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Est-ce  qu'on  entend  ? Non  ?...  Nulle  part  ?...  A partir  de  quel  niveau  on 
n'entend  pas  ? Ceux  qui  sont  tout  là-haut  et  qui  n'entendent  pas  peuvent  se 
déplacer  sur  ce  côté  de  la  salle  qui  n'est  pas  plein.  J'ai  fait  l'essai  avec  cet 
amphithéâtre  vide  quand  il  y avait  deux  personnes  dedans,  et  on  entendait. 
Vous  n'entendez  pas  bien,  même  au  premier  rang  ?...  Bon,  est-ce  que  je  peux 
quand  même  faire  cours  ?... 

Je  voulais  commencer  en  remerciant  et  en  saluant  le  lieu  qui  accueille  ce 
cours.  Je  ne  sais  pas  si  je  dois  le  faire.  J'ai  déjà  séjourné  dans  ce  Conservatoire 
des  Arts  et  Métiers  jadis,  et  j'y  reviens  par  un  destin  d'avatars,  où  vous  êtes 
assez  gentils,  assez  confiants  pour  m'accompagner,  pour  trouver  votre  chemin 
malgré  les  obstacles  que  vous  avez  pu  rencontrer,  puisque  ce  cours  a été  à 
peine  annoncé  et  que  le  chemin  jusqu'ici  n'était  pas  tracé.  Mais,  après  tout,  je 
ne  suis  pas  mécontent  de  faire  voisiner  la  psychanalyse  avec  ces  arts 
mécaniques  auxquels  est  vouée  cette  institution. 

La  psychanalyse,  bien  sûr,  n'est  pas  un  art  mécanique,  même  si  elle  n'est  pas 
sans  affinité  avec,  par  exemple,  l'art  du  tisserand,  et  même  si  Lacan  a pu  rêver 
d'en  mécaniser  certains  phénomènes.  Mais,  si  elle  n'est  pas  un  art  mécanique, 
elle  est  un  métier,  au  sens  d'occupation,  de  profession.  Ceci  n'est  pas  à 
négliger  dans  ce  qui,  à la  psychanalyse,  donne  poids  et  réalité. 

On  peut  bien  nier,  qualifier  de  chimères,  la  somme  de  concepts  que  la 
théorie  de  la  psychanalyse  traite,  et  qu'elle  développe,  modifie,  enrichit, 
appauvrit:  l'inconscient,  la  pulsion,  l'interprétation.  On  peut  faire  sonner  creux 
toute  cette  armure  conceptuelle,  mais,  au  moins,  peut-on  se  dire  qu'il  reste  le 
métier  de  psychanalyste  comme  réalité  sociologique,  économique,  comme 
quelque  chose  d'une  réalité  qui  satisfait  à un  besoin,  à une  demande  ou  à un 
désir  de  psychanalyse,  c'est-à-dire  une  réalité  en  termes  de  marché,  puisque 
c'est,  au  point  où  nous  en  sommes,  nos  avatars  de  civilisation  qui  font  poids  et 
crédit  de  réalité.  Enfin,  disons  : une  demande  de  psychanalyse,  qu'elle  réponde 
à un  besoin  ou  à un  désir. 

11  y a donc  le  métier  de  psychanalyste,  il  y a la  demande  de  psychanalyse,  et 
il  y a un  contexte  de  ce  métier  et  de  cette  demande,  contexte  qui  peut  être 
désigné,  de  façon  certes  approximative,  comme  la  civilisation  et  son  état  de 
malaise,  ou  comme  malaise  qui  s'éprouve  à en  faire  partie,  à en  être  sujet. 

Ce  n'est  pas  de  cela  que  je  parlerai  cette  année.  Je  vais,  au  contraire,  essayer 
de  parler  de  ce  qui,  au  gré  de  ces  critères,  n'est  peut-être  que  chimères.  Peut- 
être  en  avons-nous  plus  que  nous  ne  croyons...  Mais  avant  d'approcher  ces 
chimères  - si  chimères  il  y a - je  parle,  à la  faveur  de  ce  lieu,  de  ce  qui  est  là 
établi  dans  ce  que  nous  partageons  de  réalité:  le  métier,  la  demande,  le 
malaise.  Ce  sont  autant  de  données  de  fait  dont  la  psychanalyse  peut  se 


1 


prévaloir  pour  faire  poids  dans  la  réalité  contemporaine  - ce  qui  revient  à dire 
qu'il  y a un  marché  de  la  psychanalyse. 

On  peut  s'accommoder  de  saisir  la  psychanalyse  dans  cet  être  de  marché.  11 
y a d'ailleurs  tout  un  cynisme  psychanalytique  qui  s'en  accommode  très  bien. 
Ce  cynisme  est,  vous  le  savez,  une  issue  possible  d'une  psychanalyse,  c'est-à- 
dire  l'issue  antisublimatoire  dont  le  nerf  réside  dans  la  destitution  de  l'Autre 
comme  déchéance  des  idéaux. 

A vrai  dire,  ce  n'est  pas  si  mal  accordé  au  désenchantement  du  monde,  à la 
tolérance  du  laisser-jouir,  qui,  après  tout,  est  à mettre  au  crédit  du  libéralisme 
moderne,  ne  serait-ce  que  dans  la  mesure  où,  à défaut,  l'exercice  même  de  la 
psychanalyse  serait  impensable,  et  même  prohibé,  comme  il  a pu  l'être,  grosso 
modo,  à l'époque,  dans  les  aires  qui  connaissaient  le  régime  communiste,  ou 
dans  celles,  aujourd'hui,  où  les  fondamentalismes  et  les  intégrismes  poursui- 
vent la  tradition. 

On  peut  traiter  de  la  psychanalyse  en  termes  de  ses  conditions  de  possibilité, 
de  ses  conditions  épistémologiques  - il  y faut  le  sujet  de  la  science  vis-à-vis  de 
l'éthique  que  Lacan  a abordée  dans  son  "Kant  avec  Sade"-,  et  de  ses  conditions 
politiques,  c'est-à-dire  le  libéralisme  en  tant  qu'il  dévalorise,  ruine  le  dépôt 
sacré  des  traditions. 

Nous  nous  attachons  ici  à ne  pas  méconnaître  ces  déterminations  de 
civilisation  dans  leur  actualité.  Nous  pourrons,  en  effet,  au  cours  de  cette  an- 
née, en  aborder  quelques-unes.  Mais,  en  même  temps,  nous  donnons  le  pas  à 
la  psychanalyse  comme  expérience  du  sujet,  et  nous  pensons  que  cette  expé- 
rience, si  déterminée  ou  si  surdéterminée  soit-elle  par  ces  conditions  - condi- 
tions que  je  ne  fais  qu'esquisser  - n'est  pas  illusoire. 

Elle  se  présente  comment,  cette  expérience  ? Elle  se  demande  comme  théra- 
pie. Cette  demande  se  soutient  d'une  souffrance,  et  elle  est  recevable  par  la 
psychanalyse  si  cette  souffrance  est  morale,  c'est-à-dire  non  physique,  non 
organique,  mais  proprement  mentale,  même  si  elle  se  manifeste  à l'occasion 
dans  le  corps.  Elle  se  demande  comme  une  thérapie,  mais  elle  évolue  comme 
une  enquête,  et  même  comme  une  quête,  une  quête  que  l'on  peut  dire  - 
puisqu'il  faut  bien  partir  de  quelque  part  - être  une  quête  de  la  vérité,  de  la 
vérité  du  désir.  On  peut  douter  de  ces  termes  de  quête,  de  vérité,  de  désir, 
mais,  au  moins,  on  ne  peut  pas  douter  que  cette  expérience  procède  - pour 
s'exprimer  avec  Montaigne  - d'un  "flux  de  caquets". 

Pour  rester  dans  les  termes  de  Montaigne,  demandons-nous  quelle  prise  y a- 
t-il  au  terme  de  cette  chasse.  Rien  d'autre,  semble  dire  Lacan,  que  la  prise  d'un 
désêtre.  Je  le  cite  dans  sa  Proposition  de  1967  sur  le  psychanalyste  de  l'Ecole, 
à propos  de  la  passe  : "Ce  qui  s'aperçoit,  c'est  que  la  prise  du  désir  n'est  rien 
que  celle  d'un  désêtre.  " 

Comment  faut-il  l'entendre,  ce  désêtre  ? On  peut  l'entendre  comme  la 
déception  du  désir,  conformément  à l'étymologie,  et,  en  plus,  conformément  à 
l'équivoque  du  génitif.  On  peut  entendre  que  le  désir  trompe,  qu'il  est  trompé, 
et  qu'il  termine  dégonflé,  réduit,  mis  à plat,  à savoir  que  le  sujet  termine 
détrompé. 

Est-ce  que  le  fin  mot  de  l'expérience,  c'est  le  rien  ? Est-ce  que  c'est  une 
approche  et  une  révélation  de  non-être,  une  révélation  qu'on  ne  s'est  occupé 
que  de  ce  qui  ne  valait  pas  la  peine  ? - l'analyse  elle-même  pouvant,  de  ce  fait, 
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être  aussi  bien  évacuée  par  ce  qui  se  découvre  à sa  fin. 

Faisons  au  moins  attention  à ceci,  que  désêtre  n'est  pas  non-être.  Le  préfixe 
dé,  qui  entre  dans  la  formation  de  nombreux  vocables  français,  est  fait  d'un 
arrangement,  d'une  transformation,  de  deux  prépositions  du  bas  latin:  dé  et  ex, 
avec  une  signification  de  hors  de.  Ce  préfixe,  indique  Littré,  se  réfère,  quand  il 
est  présent  dans  un  vocable,  à l'action  d'ôter,  de  retirer,  de  défaire.  Le  désêtre, 
ce  néologisme  de  Lacan,  suppose  une  certaine  action  de  retirer  l'être. 

A certains  égards,  cette  action  ne  désigne  pas  mal  l'opération  analytique. 
Pourquoi  ne  pas  dire  que  la  psychanalyse,  en  effet,  retire  de  l'être,  perfore  une 
gonfle  imaginaire,  réduit  au  semblant  tout  ce  qui  ne  mérite  pas  mieux  que  ça, 
tout  ce  qui  ne  fait  pas  être  mais  paraître  ? On  peut  faire  de  la  psychanalyse  une 
révélation  du  rien.  On  peut  même  considérer  que  dans  son  cours,  l'interpréta- 
tion analytique  par  excellence  vise  ce  rien. 

C'est  après  tout  ainsi  que  Lacan  présente  les  choses  avec  ce  qui  a fait 
l'emblème  de  l'interprétation,  à savoir  le  Saint  Jean  de  Léonard  de  Vinci,  au 
bout  du  doigt  duquel  Léonard  a opacifié,  gommé  la  croix,  la  croix  d'une  révé- 
lation de  quelque  chose.  Là,  pourquoi  ne  pas  faire  référence  aux  sagesses,  aux 
sagesses  qui  entretiennent  un  rapport  avec  le  rien  ? C'est  même  par  excellence 
les  sagesses  qui,  comme  révélation,  proposent  la  révélation  du  rien. 

11  y a des  sagesses  qui  donnent,  à ce  rien,  une  figure,  celle  de  la  mort,  et  qui 
dénoncent  les  biens  et  les  savoirs  comme  autant  de  semblants  voilant  la  vérité 
qui  est  la  mort.  La  sagesse,  en  ce  sens,  c'est  de  savoir  qu'il  y a une  vérité  qui 
est  voilée  par  les  semblants  et  que  c'est  la  mort.  Cette  sagesse  avait  cours  au 
moment  où  Holbein  a peint  son  anamorphose  que  Lacan  m'a  laissé  mettre  en 
couverture  de  son  Séminaire  XI,  et  ceci  avec  les  meilleures  raisons  du  monde 
puisqu'il  en  faisait  un  commentaire.  C'est  bien  cette  sagesse-là  qui  est  ici 
représentée  : la  sagesse  où  le  rien  final  prend  figure  de  tête  de  mort. 

Cela  a été  dans  l'histoire,  et  bien  avant  la  psychanalyse,  une  pratique  de 
sagesse  que  d'enseigner  à se  souvenir  de  la  mort,  voire  de  garder,  pas  trop  loin 
de  soi  dans  ses  activités,  un  memento  mori  rappelant  où  tout  ça  finit.  Là,  le 
tableau  des  Ambassadeurs  illustre  la  réduction  des  biens  à la  vanité,  c'est-à- 
dire  à ce  qui  est  creux,  à ce  qui  est  sans  consistance,  sans  fondement. 

C'est  ainsi  que  Lacan  lui-même,  dans  "Variantes  de  la  cure-type",  pouvait,  à 
l'analyse  de  l'imaginaire  du  moi,  assigner  la  subjectivation  de  la  mort,  seul 
maître  propre  à guider  l'analyste  dans  sa  pratique.  La  réflexion  dont  il  nous  a 
fait  part  dans  son  enseignement  est  passée  par  ce  moment  qui  fait  équivaloir  la 
vérité  - la  vérité  pouvant  s'obtenir  d'une  analyse  - et  la  mort.  En  ce  sens,  le 
désêtre,  ce  serait  exactement  l'anticipation  de  la  mort  dans  la  vie. 

11  y voyait  la  condition  que  l'analyste  aurait  à réaliser  pour  apporter  au  sujet 
la  réponse  qui  convient,  de  la  place  qui  convient,  c'est-à-dire  de  la  place  d'un 
mort  qui  n'est  déterminé  par  aucune  passion  du  moi.  La  subjectivation  de  la 
mort,  ce  serait  la  condition  de  l'interprétation  analytique.  Ce  serait  toujours 
l'analyste  comme  moi  mort  qui  interpréterait,  et  qui  interpréterait  finalement 
d'une  interprétation  monotone,  c'est-à-dire,  en  dessous  des  contenus  variables 
des  énoncés,  avec  un  tu  es  pour  la  mort. 

Ce  n'est  pas  gai  tout  ça...  Ce  n'est  pas  gai  et  Lacan  ne  fait  que  l'indiquer  en 
brodant  un  petit  peu  autour  de  l'être-pour-la-mort  heideggerien. 

Mais  il  y a d'autres  sagesses  qui  font  autre  chose  avec  le  rien,  d'autres 
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sagesses  qui  enseignent  que  c'est  vous  qui  n'êtes  rien,  qui  n'êtes  déjà  rien,  qui 
n'êtes,  dans  votre  individu,  que  semblant.  Ca  fait,  par  conséquent,  que  votre 
mort  n'est  rien  non  plus.  Ce  sont  des  sagesses  qui  font  triompher  la  vie  - à vos 
dépends,  bien  sûr  - comme  valeur  supra-individuelle.  Ici,  le  désêtre  touche 
l'individu  et  transporte  l'être  au  tout,  à la  nature,  à l'univers,  à l'esprit.  Ca,  ça  ne 
vaut  pas  dans  la  psychanalyse,  mais,  ce  qui  est  à retenir,  c'est  que  l'opération 
du  désêtre  peut  frapper  ce  dont  le  sujet  souffre  comme  d'un  manque-à-être. 
L'opération  du  désêtre  peut  porter  sur  son  défaut  dans  l'être,  sur  son  glisse- 
ment, sur  sa  déhiscence. 

Si  l'opération  du  désêtre  porte  sur  le  manque-à-être,  si  c'est  le  manque-à-être 
qui  désest,  qui  cesse  d'être,  alors  le  désêtre  est  ce  qui  positive  l'être  du  sujet.  Et 
si  on  va  jusqu'à  identifier  le  sujet  à son  manque,  alors  l'opération  du  désêtre 
destitue  ce  sujet,  le  fait  disparaître.  C'est  ce  que  Lacan  a appelé  la  destitution 
subjective. 

L'analyste  qui,  comme  interprète  du  désir,  ne  tient  son  poste  que  du 
manque-à-être  du  sujet,  le  perd  dès  lors  que  ce  manque-à-être  désest,  cesse 
d'être.  Mais,  ce  poste,  il  n'a  pu  le  tenir,  dans  l'expérience,  que  d'une  position  de 
sujet  destitué,  de  dé-sujet.  Et  ce  dé-sujet,  quel  est-il  dans  la  psychanalyse  ? Eh 
bien,  il  se  lie  non  pas  à cet  être-pour-la-mort,  mais  à cet  être-pour-la- 
jouissance  que  Freud  a appelé  la  pulsion.  Et  la  pulsion  - disons-le  d'un  terme 
emprunté  à Spinoza  - c'est  le  cognatus  freudien.  C'est  l'effort  de  persévérer 
dans  l'être  comme  volonté  non  subjective  de  jouissance. 

Cet  être-pour-la-jouissance  n'est  pas  simple.  D'abord  parce  qu'il  se  noue, 
chez  Freud,  à l'être-pour-la-mort  sous  le  nom  de  pulsion  de  mort.  Mais  c'est 
aussi  parce  que  cet  être-pour-la-jouissance  a commencé  d'être  exclu  par  Lacan 
de  la  fonction  de  la  parole  et  du  champ  du  langage.  C'est,  l'année  dernière,  ce 
que  j'ai  épelé  devant  vous. 

Lacan  ne  lui  a d'abord  ménagé  sa  place  qu'au  titre  d'obstacle  imaginaire  à 
l'élaboration  proprement  symbolique.  Si  vous  voulez  bien  vous  en  souvenir,  il 
fait  de  l'objet  a,  dans  le  Séminaire  XI,  l'obturateur  de  la  fermeture  de  l'in- 
conscient. Dans  cette  réflexion  sur  la  psychanalyse,  tout  est  construit  au  départ 
- ainsi  que  je  l'ai  marqué  l'année  dernière  - sur  une  opposition,  une  antinomie 
entre  la  dynamique,  ou  la  dialectique,  de  la  vérité  et  l'inertie  de  la  libido,  ou, 
disons,  pour  lui  donner  le  terme  qu'à  partir  de  là  Lacan  élabore  : l'inertie  de  la 
jouissance. 

Or,  cette  construction  de  Lacan,  elle  se  prolonge  d'un  mouvement  que  je 
dirai  exactement  inverse.  Une  bascule  conduit  à une  logique  du  fantasme  qui 
met  la  vérité  du  côté  de  la  jouissance,  qui  les  apparente,  qui  ainsi  dévalorise  la 
vérité  symbolique  au  profit  de  la  jouissance,  et  qui,  au  terme,  laisse  place  à 
une  curieuse  révélation  de  jouissance. 

Si  nous  nous  attachons  ici  encore  aux  pas  de  Lacan,  c'est  qu'il  a structuré 
l'expérience  que  nous  faisons  fonctionner.  Ainsi,  nous  sommes  à supposer  que 
ces  inflexions  et  cette  bascule  et  ce  mouvement  inverse  répondent  à une 
logique  qui  est  celle  de  la  chose  freudienne  elle-même. 

Il  faut  ici  que  je  dresse  rapidement  - en  faisant  confiance  au  fait  qu'une 
bonne  partie  d'entre  vous  était  là  l'année  dernière  - une  cartographie  de  cette 
bascule.  Ca  vaudrait  tout  un  cours,  mais  je  me  contente  de  centrer  les  choses 
sur  cette  question  : qu'est-ce  qui  a lieu  là  où  l'imaginaire  interfère  avec  le 
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symbolique  ? 

C'est  en  ce  lieu  théorique  que  s'est  concentrée  la  question  de  Lacan.  Pour 
l'indiquer,  il  suffit  de  remettre  au  tableau  ce  schéma  d'interférence  en  forme  de 
X que  j'ai  souvent  tracé  l'année  dernière,  ce  schéma  où  l'axe  symbolique  est 
coupé,  traversé  par  l'axe  imaginaire  : 


Symbolique  Imaginaire 


Je  dis  - je  le  dis  sans  me  fonder  sur  ce  que  j'ai  repris  l'année  dernière  - que 
la  question  porte  sur  ce  point,  sur  ce  lieu  d'interférence,  sur  la  coupure  que 
l'imaginaire  impose  au  symbolique,  sur  cette  interruption,  voire  sur  les  élé- 
ments qui  se  logent  à cette  place. 

L'année  dernière,  j'ai  spécialement  marqué  comment  les  équivoques,  les 
difficultés  de  Lacan,  jusqu'à  sa  solution  du  statut  du  phallus  en  psychanalyse, 
tenaient  à sa  localisation  en  ce  lieu  théorique.  Et  donc,  je  dis:  qu'est-ce  qui  a 
lieu  là  où  l'imaginaire  interfère  avec  le  symbolique  ? 

Premièrement,  on  peut  dire  que  c'est  l'imaginaire  qui  se  révèle  comme 
désêtre,  et  que  c'est  la  première  révélation  que  propose  Lacan,  la  première 
révélation  de  la  psychanalyse.  Cet  imaginaire  - si  prégnant  qu'il  soit,  si 
chatoyant,  si  abondant  par  ses  images  de  fantasmes,  de  rêves,  de  fétiches  - ne 
vaut,  au  regard  du  symbolique,  que  comme  un  désêtre.  Ce  n'est  pas  au  regard 
du  réel  qu'il  vaut  comme  un  désêtre.  La  révélation  analytique  serait  que 
l'imaginaire  se  révèle  comme  désêtre  au  regard  du  symbolique,  du  symbolique 
exactement  comme  syntaxe  signifiante  qui,  elle,  est  toute  puissante.  C'est 
encore  la  démonstration  de  Lacan  qui  ouvre  son  volume  des  Ecrits  : la 
puissance  de  la  syntaxe  symbolique  réduisant  les  facteurs  imaginaires  à ne 
faire  figure  que  d'ombres  et  de  reflets. 

11  y a une  conséquence  clinique  à cette  perspective.  Disons,  pour  aller  vite, 
que  la  conséquence  clinique  et  technique,  c'est  la  primauté  du  symptôme  sur  le 
fantasme.  La  conséquence  clinique,  c'est  que  c'est  le  symptôme  qui  mobilise 
l'interprétation  en  tant  qu'il  est  un  message  symbolique. 

L'année  dernière,  j'ai  montré,  pas  à pas,  comment  Lacan  était  progressiv- 
ement amené  à symboliser  le  fantasme  et  la  pulsion,  c'est-à-dire  à faire  entrer 
ses  chimères,  ses  objets  conceptuels,  ses  significations  de  la  psychanalyse,  ses 
concepts,  et  à les  déplacer  de  l'imaginaire  au  symbolique.  Ceci  avec  spéciale- 
ment le  fantasme  qui  concentre  cette  interférence  de  l'imaginaire  dans  le 
symbolique,  dans  la  mesure  où,  d'un  côté,  il  a structure  de  phrase  - si  on  se  fie 
là  aux  repères  freudiens  - c'est-à-dire  où  le  sujet  du  signifiant  y est  présent,  et 
où,  d'un  autre  côté,  il  véhicule  en  même  temps  un  noyau  imaginaire  qui  est 
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l'image  de  l'objet  a. 

On  peut  donc  dire  que  la  question  devient  progressivement  celle  du 
fantasme  en  tant  qu'il  articule  un  élément  symbolique,  le  sujet  barré  du 
signifiant,  et  un  élément  imaginaire,  c'est-à-dire  le  petit  a italique,  le  petit  a à 
écrire  en  italique,  c'est-à-dire  l'image  du  petit  a. 


Symbolique  Imaginaire 


11  suffit  ce  de  repérage  pour  saisir  pourquoi,  progressivement,  c'est  le  fantas- 
me qui  vient  au  cœur  de  l'interrogation  de  Lacan,  pourquoi,  en  définitive,  il 
finit  même  par  écrire  le  cours  d'une  analyse  comme  une  logique  du  fantasme. 
C'est  là  que  se  passe,  se  condense  l'articulation  dont  il  s'agit. 

Dès  lors,  le  fantasme  devient  le  lieu  où  s'accomplit  cette  interférence, 
devient  le  mixte  par  excellence,  le  lieu  central  où  se  joue  l'opération  analyti- 
que. En  conséquence,  on  peut  dire  que,  d'un  côté,  le  petit  a prend  chez  Lacan 
statut  de  réel,  tandis  que,  d'un  autre  côté,  le  symbolique  et  l'imaginaire 
deviennent  des  semblants  - je  ne  fais  là  que  résumer.  Ca  fait  que  le  problème 
initial  de  l'interférence  de  l'imaginaire  et  du  symbolique  se  répercute  comme 
problème  de  l'articulation  du  semblant  et  de  la  jouissance,  du  semblant  comme 
condition  de  la  jouissance. 

Un  pas  encore,  et  c'est  le  concept  du  fantasme  qui  absorbe  le  concept  du 
symptôme  comme  message  de  l'Autre.  C'est  ce  que  Lacan  a appelé  le  sintho- 
me.  C'est  le  fantasme  ayant  absorbé  le  symptôme,  et  où  se  retrouvent  comme 
conjuguées,  à la  fois  la  phrase  symbolique,  la  représentation  imaginaire,  et  la 
production  réelle  de  jouissance. 

On  peut  dire  que,  simultanément,  c'est  la  notion  de  primauté  même  qui 
s'évanouit,  la  primauté  du  symbolique  sur  l'imaginaire,  la  primauté  du  signi- 
fiant sur  le  signifié.  La  notion  de  primauté  est  en  quelque  sorte  abolie,  ou 
vacille.  Et  c'est  alors  que  Lacan  ouvre  cette  dimension  où  il  pense  en  même 
temps,  c'est-à-dire  sur  un  pied  d'égalité,  le  réel,  le  symbolique  et  l'imaginaire. 
Il  les  pense  en  toute  égalité  ontologique,  en  toute  égalité  d'être. 

Cela  n'a  pas  été  simple,  mais,  en  dix  minutes,  je  vous  ai  donné  au  moins  les 
lignes  d'une  transformation  qui  a lieu  dans  l'enseignement  de  Lacan. 

Cette  transformation,  je  ne  vais  pas  la  détailler  cette  année,  même  si,  l’an 
dernier,  étant  parti  de  l’exclusion  de  la  pulsion,  et  ayant  suivi  avec  vous  les 
voies  de  la  progression  de  sa  traduction  symbolique,  le  chemin  de  sa  symbo- 
lisation, je  n’ai  pu  n’en  donner  qu’une  épure  et  ne  laisser  qu'inachevée  cette 
trajectoire.  Pour  autant,  je  ne  vais  pas  la  poursuivre  cette  année  en  ligne  droite. 
Non,  je  vais  plutôt  sauter,  je  vais  sauter  à son  terme,  comme  j'en  avais  d'ail - 
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leurs  esquissé  le  mouvement  à la  fin  de  l'année  dernière,  en  vous  apportant  un 
commentaire  bref  de  L'Introduction  à l'édition  allemande  d'un  premier  volume 
des  Ecrits ".  J'en  avais  fait,  en  Espagne,  en  février  dernier,  un  commentaire  un 
peu  plus  étendu,  qui  est  paru  en  espagnol  dans  la  revue  Uno  por  uno,  mais 
dont  je  ne  vous  avais  donné  qu'un  aperçu  en  fin  d'année. 

L'année  dernière,  dans  un  mouvement  progrédient,  j'ai  suivi  la  pulsion  et  ses 
avatars  dans  l'enseignement  de  Lacan.  Mais,  cette  année,  mon  idée  est  de  pro- 
céder d'un  mouvement  régrédient,  et  de  partir  de  l'interprétation. 

Donc,  j'avais  pris  la  pulsion,  et  j'avais  avancé  un  peu  dans  l'enseignement  de 
Lacan  pour  vous  montrer  l'extraordinaire  de  son  point  de  départ,  à savoir  la 
proscription  de  la  pulsion,  le  bannissement  du  libidinal  dans  l'imaginaire.  Et 
puis,  je  vous  avais  montré  comment  le  symbolique  gagnait  progressivement 
sur  les  termes  imaginaires.  Mais,  cette  année,  mon  idée,  c'est  plutôt  de  me  pla- 
cer bien  plus  près  du  terme  de  l'enseignement  de  Lacan,  à savoir  l'interpréta- 
tion, et,  de  là,  de  voir  se  dessiner  les  perspectives  qui  s'offrent. 

L'interprétation,  en  effet,  devient  un  concept  des  plus  problématiques  dès 
lors  - disons-le  très  simplement  - que  le  mode  de  jouir  est  installé  au  cœur  de 
l'expérience  analytique.  Plus  s'avance  et  se  transforme  l'enseignement  de  La- 
can, plus  on  peut  dire  qu'est  saisissant  le  contraste  entre  le  caractère  probléma- 
tique que  prend  la  doctrine  de  l'interprétation  et  les  aises  de  cette  doctrine  au 
début  de  cet  enseignement. 

Si  on  se  reporte,  encore  une  fois,  à "Lonction  et  champ  de  la  parole  et  du 
langage",  on  voit  que  la  troisième  et  dernière  partie  propose  une  technique 
renouvelée  de  l'interprétation  à partir  de  la  notion  du  symbole  et  dans  le  cadre 
de  l'intersubjectivité.  Là,  l'interprétation,  c'est,  à proprement  parler,  une  parole 
intersubjective,  allant  de  sujet  à sujet,  qui  vise  à impliquer  le  sujet  patient  dans 
son  propre  message,  et  qui  suppose  aussi  que  l'analyste  s'implique  dans  le  sien 
comme  sujet.  C'est  pourquoi,  pour  Lacan,  Lreud  est  là  l'exemple  majeur  en 
tant  qu'il  est  le  découvreur  de  la  psychanalyse,  c'est-à-dire  non  pas  tant  pour  le 
contenu  de  ses  interprétations,  que  pour  son  implication  subjective  dans  leur 
énonciation.  On  peut  là  supposer  que  la  position  de  Lacan  - en  tant  lui-même 
que  refondateur  de  la  psychanalyse,  et  avec  ce  qu'il  essaye  sur  de  nouvelles 
bases,  sur  des  bases  dégagées  - est  là  aussi  impliquée. 

Premièrement,  cette  interprétation  - je  vous  rappelle  que  je  l'ai  donnée  sim- 
plifiée -,  elle  porte  là  sur  le  sujet.  Bien  plus  tard,  Lacan  dira  que  l'interpréta- 
tion porte  sur  la  cause  du  désir.  Mais  là,  l'interprétation  porte  sur  le  sujet,  en 
tant  que  c'est  une  parole  par  laquelle  l'analyste  comme  sujet  reconnaît  le 
patient  comme  sujet  - ce  qui  fait  que  la  mesure  de  l'interprétation  serait  un 
nous. 

Deuxièmement,  on  peut  dire  aussi  que  l'interprétation  porte  sur  le  symptôme 
en  tant  que  le  symptôme  est  un  message  du  sujet  - un  message  où  il  parle  avec 
un  symbolisme  spécial  qui  est  un  langage  de  plein  exercice  - et  qu'elle  délivre 
le  sens  de  ce  message.  En  ce  sens  - c'est  lumineux,  ça  semble  tout  proche  des 
textes  de  Lreud  - l'interprétation  porte  alors  sur  le  refoulé,  exactement  sur  le 
signifié  refoulé.  Le  symptôme  vaut  comme  un  signifiant  dont  le  signifié  est 
refoulé  et  que  l'interprétation  vise  en  tant  que  signifié.  Là,  chez  Lacan,  ce  qui 
se  maintient,  c'est  la  notion  que  l'interprétation  transforme  le  sujet. 

Son  pas  suivant,  une  fois  qu'il  s'est  extrait  de  l'intersubjectivité,  est  d'admet- 
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tre  avant  tout  l'interprétation  comme  étant  du  signifiant,  et  de  conclure  que  si 
elle  est  capable,  en  tant  qu'elle  est  du  signifiant,  de  transformer  le  sujet,  c'est 
alors  que  le  sujet  est  à la  place  du  signifié.  C'est  la  doctrine  classique  lacanien- 
ne  qui  fait  du  sujet,  au  même  titre  que  le  signifié,  un  effet  de  signifiant. 

En  effet,  si  le  sujet  est  un  effet  du  signifiant,  s'il  est  déterminé  exclusive- 
ment par  le  signifiant,  on  peut  dire  que  l'interprétation  et  la  doctrine  de  l'inte- 
prétation  sont  aisées.  C'est  une  théorie  du  sujet  qui  est  faite  sur  mesure  pour 
l'interprétation.  Si  le  sujet  est  l'effet  du  signifiant,  voilà  que,  par  quelque  art  de 
l'interprétation  qui  touche  au  signifiant,  le  sujet  suit  en  effet  le  mouvement. 

Lacan  donne  la  théorie  selon  laquelle  le  sujet  est  l'effet  du  signifiant  comme 
le  minimum  qu'il  faut  pour  arriver  à saisir  comment  opère  l'interprétation.  On 
peut  donc  dire  que  c'est  là  le  paradigme  de  l'interprétation:  on  comprend  ce 
qu'on  fait.  Si  le  sujet  dont  il  s'agit  n'est  qu'un  effet  du  signifiant,  eh  bien,  en 
touchant  au  signifiant,  en  maniant  le  signifiant,  on  doit  obtenir  une  transforma- 
tion sur  ce  qui  est  son  effet,  son  effet  subjectif. 

A vous  le  présenter  comme  ça,  vous  saisissez  que  si  le  sujet  est  non  moins 
déterminé  par  la  pulsion,  ou  non  moins  déterminé  par  son  rapport  à la  jouis- 
sance, que  si  petit  a ne  désigne  pas  seulement  une  inertie  imaginaire  mais  un 
reste  réel  qui  n'est  pas  effet  du  signifiant,  nous  sommes  alors  devant  un 
obstacle  à l'interprétation. 

En  effet,  s'articule  ce  sigle  du  fantasme  : ($  0 a),  s'articule  effectivement  que 
le  sujet,  $,  n'est  pas  simplement  l'effet  du  signifiant.  S'il  y a cette  détermi- 
nation signifiante,  et  que  cette  détermination  signifiante  est  susceptible,  elle, 
de  répondre  à l'interprétation,  nous  avons  alors  ici  une  autre  combinaison,  une 
autre  détermination  qui,  elle,  fait  problème  à l'interprétation: 

$ 0 a 

S ->  $ 

C'est  ainsi,  par  exemple,  que  dans  l'ivresse  de  son  commencement,  Lacan 
reprend  le  cas  de  l'homme  aux  rats,  évoquant  le  capitaine  cruel  et  Freud 
décrivant  le  visage  du  patient  comme  reflétant  l'horreur  d'une  jouissance 
ignorée.  Pour  le  Lacan  de  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du  langage",  c'est 
une  séduction  imaginaire,  une  projection  imaginaire,  une  résistance  imaginaire 
qui  n'est  pas  à interpréter,  mais  que  Freud  contourne  en  parlant  au  patient,  en 
lui  donnant  des  explications  qui  ne  valent  pas  pipette,  qui  ne  valent  pas  pour 
leur  contenu  d'énoncés,  mais  pour  leur  valeur  de  parole  pure,  de  parole  donnée 
de  sujet  à sujet.  Autrement  dit,  là,  se  présente  l'évocation  de  cette  jouissance 
ignorée  - l'interprétation  signifiante  contournant  ce  qui  est  là  traité  de  résis- 
tance. 

C'est  bien  toute  l'affaire  : qu'est-ce  que  peut  faire  l'interprétation  avec  le 
petit  a ? Déjà,  Lacan  doit  s'arranger  avec  ceci,  qu'on  n'interprète  pas  le  fan- 
tasme, que  le  fantasme  n'est  pas  un  symptôme  message,  n'est  pas  un  signifiant 
dont  le  signifié  serait  refoulé  de  la  conscience  du  sujet.  Au  contraire,  pour  ce 
qui  est  du  fantasme,  on  a même  connaissance  de  sa  forme  finale  par  le 
témoignage  du  sujet.  On  ne  peut  pas  dire  que  ce  n'est  pas  dans  la  conscience 
du  sujet.  C'est  une  signification,  mais  absolue,  coupée  du  reste,  comme 
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séparée.  En  quelque  sorte,  la  vérité,  semble-t-il,  c'est  que  pour  la  machine  à 
inter-préter  montée  par  Lacan,  il  y a là  un  élément  inavalable.  Que  ce  soit  le 
fanta-me  comme  ininterprétable,  ou  le  petit  a,  ou  la  jouissance,  toute  cette 
famille  de  concepts,  on  peut  dire  que  ça  témoigne  d'un  là  la  machine  à 
interpréter  bloque. 

On  peut  dire  que  cette  difficulté  concernant  l'interprétation  était  program- 
mée dès  le  rapport  de  Rome,  dès  le  début,  dès  le  geste  inaugural  de  Lacan.  En 
effet,  comme  il  l'indique,  et  comme  je  l'ai  pesamment  souligné  et  accentué 
l'année  dernière,  les  conséquences  de  cet  abord  inaugural  sont  - c'est  indénia- 
ble - de  désintriquer  la  technique  de  déchiffrage  de  l'inconscient,  disons  l'in- 
terprétation, de  la  théorie  des  instincts,  voire  des  pulsions.  L'effet  de  l'abord 
inaugural  de  Lacan,  c'est  de  faire  le  partage  entre  ce  qui  d'un  côté  est  l'incons- 
cient et  son  interprétation,  et  de  l'autre  côté  ce  qui  est  de  l'ordre  de  la  pulsion. 
C'est  de  dire  ne  confondons  pas.  C'est  le  partage  des  eaux. 

On  comprend  donc  bien  le  problème  qui  surgit,  le  problème  quand  il  s'agit 
de  l'intrication  de  l'interprétation  et  de  la  pulsion,  quand  on  se  centre  sur  ce  qui 
fait  nœud  entre  le  symbolique  et  l'imaginaire,  entre  le  symbolique  et  le  libi- 
dinal ou  la  jouissance.  Là,  la  machine  initiale  ne  fonctionne  pas  avec  l'aisance 
qu'on  lui  a connue  à ses  débuts. 

Sans  doute,  la  résolution  de  cette  difficulté  figure  sur  le  grand  Graphe  de 
Lacan,  à savoir  que  ça  consiste  à faire,  de  la  pulsion  elle-même,  une  chaîne 
signifiante.  Mais  comme  Lacan  le  relève  aussitôt,  la  transformation,  la  concep- 
tualisation de  la  pulsion  en  tant  que  chaîne  signifiante,  laisse  béante  la  fonc- 
tion, l'instance,  l'insistance  de  la  jouissance.  A peine  construit-il  son  Graphe 
dans  son  écrit,  qu'il  en  pose  lui-même  la  question,  et  dans  des  termes  qui  ne 
sont  justement  pas  ajustés  avec  ce  Graphe  magistral.  C'est  cette  instance  de  la 
jouissance  qu'il  tentera  d'appareiller  avec  le  signifiant  du  phallus,  puis  avec 
une  combinatoire  de  plusieurs  signifiants  du  phallus,  puis,  plus  simplement, 
avec  l'objet  a. 

Je  ne  dis  donc  pas  du  tout  que  Lacan  soit  resté  pantois  devant  le  problème 
qu'il  avait  lui-même  construit  par  son  partage  initial.  Je  ne  dis  pas  ça.  Je  dis,  au 
contraire,  qu'il  n'a  pas  cessé  d'en  élaborer  des  solutions,  animé  par  là  de  l'aide 
de  Lreud,  et  dans  un  mouvement  sensationnel  qui  est  encore  pour  nous  actuel. 
11  n'a  pas  cessé  d'élaborer  des  solutions,  jusqu'à  identifier  la  position  même  de 
l'analyste  interprète  avec  celle  de  cet  objet  a.  Ce  que  je  dis,  c'est  que  ce  qui  se 
dessine  et  s'avère  au  terme  de  l'enseignement  de  Lacan,  c'est,  sinon  l'explosion 
du  système  du  signifiant,  la  volatilisation,  la  dissolution  du  système  du  signi- 
fiant, mais  au  moins  sa  mise  en  question  et  sa  relativisation. 

Durant  l'intervalle  de  ces  vacances,  j'ai  fait  une  conférence  sous  le  titre  : 
"Adieu  au  signifiant".  Ca  a produit  une  commotion.  C'était  fait  pour  ça.  C'était 
fait  pour  ça  parce  que  c'est  de  plus  en  plus  difficile  de  se  faire  entendre  dans 
un  certain  moutonnement  de  paroles,  pour  sortir  du  ronronnement.  J'ai  fait  ça  à 
Buenos  Aires,  et,  sur  le  coup,  j'ai  eu  le  sentiment  que  l'essai  était  marqué,  que 
le  signifiant  devenait  une  question,  la  question  de  savoir  si  on  pouvait  lui  dire 
franchement  au  revoir,  s'il  fallait  le  faire  revenir  par  la  porte  de  derrière,  ou  si, 
en  tout  cas,  cela  cessait  d'être  un  meuble  à disposition. 

J'ai  fait  cet  adieu  au  signifiant  pour  susciter  la  satisfaction  qui  se  produit 
quand  on  touche  aux  idoles  conceptuelles.  Et  puis  je  me  suis  dit  : pourquoi  ne 
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pas  essayer  à Paris  ? Avec  une  petite  partie  de  ce  que  j'avais  pu  dire  là-bas, 
j'ai  donc  fait  à Paris  une  petite  présentation  de  vingt  minutes,  sous  le  titre  de 
"L'envers  de  l'interprétation",  et  où  j'annonçais  la  mort  de  l'interprétation. 
Autre  commotion.  A vrai  dire,  ce  n'est  pas  tellement  la  mort  de  l'interprétation 
que  j'annonçais  - j'ai  mis  ce  drapeau  pour  qu'on  m'écoute  - mais  quelque 
chose  qui  est  un  petit  peu  à côté  de  ça.  J'ai  d'ailleurs  fait  là-dessus  quelques 
réflexions  dont  je  vais  vous  faire  part,  et  qui  me  paraissent  justement  éclairer 
cette  question  de  l'interprétation. 

11  s'avère,  comme  un  fait  rapporté  par  ceux  qui  sont  aux  premières  loges  de 
l'expérience  de  la  passe,  celle  dont  ont  témoigné  les  analysants  qui  pensent 
avoir  achevé  leur  parcours,  ou  qui,  sans  penser  l'avoir  achevé,  veulent  apporter 
un  témoignage  qui  leur  paraît  digne  de  considération  et  d'une  certaine  recon- 
naissance - mais  disons  que  cela  concerne  sans  doute  surtout  ceux  qui  pensent 
avoir  terminé  - il  s'avère  que  ceux  qui  les  écoutent  semblent  avoir  fait  la 
constatation,  au  cours  de  plusieurs  années,  que  les  interprétations  de  l'analyste 
étaient  rarement  mentionnées.  Ca  à l'air  de  vérifier  le  propos  de  Serge  Cottet  - 
que  j'ai  abondamment  cité  l'année  dernière  - à savoir  ce  qu'il  a mentionné 
comme  "déclin  de  V interprétation" . Les  interprétations  de  l'analyste  sont  vo- 
lontiers absentes  des  témoignages. 

Alors,  cela,  ça  s'est  interprété.  Comment  se  fait-il  que,  ayant  à rapporter, 
dans  des  temps  relativement  brefs,  le  cours  d'une  analyse  où  il  semblerait  que 
l'interprétation  doive  être  le  point  tournant  d'une  mutation,  comment  se  fait-il 
que  cela  ne  figure  pas  au  rapport  ? Où  est  passée  l'interprétation  ? On  peut 
mettre  ici  en  cause  une  défaillance  de  l'analyste  : comment  rapporter  des  inter- 
prétations qu'il  n'y  a pas  eues  ? On  peut  considérer  que  c'est  là  que  l'expérience 
démontre  une  incompétence  et  que  l'analysant  a dû  s'arranger  seul.  On  peut 
aussi  imputer  cette  absence  au  passant,  considérer  que  c'est  une  tête  en  l'air  qui 
ne  pense  pas  à l'Autre,  que  c'est  un  ingrat  : au  lieu  de  faire  valoir  ce  qu'il  doit  à 
l'activité  de  l'analyste,  il  le  néglige. 

Plus  sérieusement,  on  pourrait  soutenir  que  l'interprétation  oubliée  est  l'idéal 
même  de  l'interprétation,  dans  la  mesure  où  l'interprétation  à proprement 
parler  ne  consiste  dans  aucun  énoncé  de  l'analyste,  mais  qu'elle  insiste  dans  la 
ponctuation  qu'il  apporte  aux  énoncés  de  l'analysant.  11  y a dans  Lacan  de  quoi 
nourrir  cet  idéal  de  l'interprétation.  Ca  faisait  dire  à un  des  écouteurs  de  la 
passe,  Antonio  Di  Ciaccia,  que  même  à défaut  du  texte  des  interprétations,  on 
pouvait  reconnaître  ce  qu'il  appelait  "la  griffe  de  l'analyste",  et  qui  doit  être,  je 
suppose,  la  trace  de  l'insistance  de  la  ponctuation. 

Mais  peut-être  que,  un  peu  de  côté,  il  peut  venir  le  soupçon  que  la  question 
n'est  pas  qu'il  n'y  ait  pas  d'interprétation,  mais  que,  volontiers,  les  interpréta- 
tions s'effacent,  s'oublient,  passent.  On  peut  trouver  des  raisons  à ça,  et  d'abord 
si  on  n'oublie  pas  que  l'interprétation  analytique  joue  sa  partie  par  rapport  au 
refoulement,  et  que  par  là-même  elle  supplée,  en  quelque  façon,  à ce  qui  ne 
peut  pas  se  dire.  Evidemment,  ce  refoulement  peut  être  un  refoulement  relatif, 
ou  secondaire,  ou  primordial. 

A certains  égards,  on  peut  dire  que  l'interprétation  consiste  parfois  à tirer 
des  conséquences  que  le  sujet  ne  tire  pas  de  son  discours  : l'interprétation 
conséquence.  Ou  encore,  on  peut,  comme  règle,  formuler  ce  qui  apparaît  com- 
me un  fait  de  répétition,  et  donc  opérer  une  révélation  de  structure.  Cela  peut 
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être  les  deux  à la  fois  : conséquence  et  règle.  Mais  cela  peut  être  aussi  bien  se 
glisser  dans  une  inconsistance,  et  peut,  quant  au  refoulement  primordial,  l'indi- 
quer. 

Quelle  que  soit  la  façon  dont  on  peut  concevoir  cette  suppléance  à ce  qui  ne 
peut  se  dire,  on  conçoit  que  l'interprétation  - en  raison,  si  je  puis  dire,  de  sa 
proximité  vis-à-vis  du  refoulement  - puisse  elle-même  tomber  sous  le  coup  de 
refoulement,  puisse  être  en  quelque  sorte  aspirée  par  le  trou  du  refoulé.  C'est  à 
développer. 

Et  puis,  il  y a une  autre  raison  qui  se  propose,  à savoir,  comme  on  sait,  que 
l'interprétation  est  toujours  un  effet  de  contexte  et  de  conjoncture.  De  ce  fait, 
elle  n'est  pas  une  valeur  de  vérité  invariable,  transposable.  Quand  on  la 
rapporte,  elle  a volontiers  quelque  chose  de  ridicule,  ou  qui,  en  tout  cas,  paraît 
disproportionné  avec  les  effets  qu'éventuellement  on  en  allègue.  C'est  qu'elle 
n'a  sa  valeur  de  vérité  qu'à  sa  place  et  à son  moment.  On  peut  donc  dire  que 
l'interprétation  se  dissout  nécessairement  dans  la  citation,  et  qu'il  n'en  surnage, 
quand  on  la  mentionne,  qu'une  épave,  une  épave  de  savoir. 

On  peut  dire  aussi  - et  c'est  une  troisième  façon  de  voir  la  chose  - que  c'est 
la  structure  même  de  l'effet  d'après-coup.  L'interprétation  a des  effets  d'après- 
coup.  Mais  qu'est-ce  qu'un  effet  d'après-coup  ? 

L'effet,  c'est  un  phénomène  qui  est  normalement  progrédient,  postérieur  à la 
cause.  11  prolonge  la  cause.  L'effet  d'après-coup  présente  ce  paradoxe  qu'il  agit 
sur  ce  qui  le  précède.  11  met  en  cause  ce  qui  précède.  D'une  certaine  façon,  il 
dissipe  nécessairement  sa  cause.  Je  recommande  donc  de  ne  pas  galvauder  ce 
phénomène  si  intéressant  qui  a été  là  repéré,  et  qui  est  l'oubli  de  l'interpré- 
tation. 

C'est  difficile  à saisir,  et  peut-être  qu'on  ne  le  saisit  justement  pas  mal  dans 
le  phénomène  de  groupe.  Après  tout,  le  phénomène  de  groupe  - c'est  la  thèse 
de  Lreud  - n'a  pas,  à bien  des  égards,  une  autre  structure  que  le  phénomène 
subjectif,  n'a  pas  une  autre  structure  quand  c'est  comme  ça.  Ce  n'est  pas 
toujours  comme  ça,  mais,  vu  sous  un  certain  angle,  le  phénomène  de  groupe 
est  tout  à fait  indicatif. 

J'ai  justement  observé  ce  qui  s'est  produit  quand,  à ce  groupe,  j'ai  amené 
quelque  chose  qui  se  voulait  une  interprétation  de  ses  difficultés.  J'ai  amené 
une  thèse  un  peu  à contre-courant  qui  se  voulait  - c'est  au  moins  ce  que  j'ai  dit 
- interprétation,  et  qui  consistait  à mettre  l'accent  sur  le  fait  qu'il  ne  fallait  pas 
trop  se  fasciner  sur  l'interprétation  de  l'analyste,  mais  qu’il  convenait  de  situer 
préalablement  l’interprétation  qu'opère  l'inconscient  lui-même. 

Tout  ça  parce  que  j'avais  ce  sentiment  qu'on  s'était  engouffré  dans  la 
question  vue  du  côté  de  l'analyste,  et  que  cela  entraînait  un  certain  nombre  de 
difficultés.  Ca  avait  donc  valeur  de  rappel  : l'inconscient  interprète  avant,  il 
interprète  avant  l'analyste.  Bien  sûr,  ce  n'est  pas  indifférent  sur  ce  que  l'analy- 
te  interprète,  sur  ce  à quoi  il  pense  avoir  affaire  avec  l'inconscient,  mais  ça 
touche  à l'être  de  l'inconscient  même. 

Je  n'ai  pas,  là-bas,  annoncé  ça  doucement  comme  ici.  J'ai  évidemment  tendu 
l'arc  pour  que  la  flèche  porte.  Ah  ! c'était  un  coup  de  pistolet  au  concert.  Le 
saisissement  a été  collectif.  11  y en  a même  certains  qui,  après,  m'ont  confié 
que  l'émotion  était  allée  chez  eux  jusqu'à  l'angoisse,  qu'on  avait  touché  un 
pilier  du  temple.  Mais  ça  a été  fugace.  L'instant  d'après,  déjà,  on  raccommo- 
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dait  le  trou  qui  avait  été  fait  dans  la  trame. 

C'est  allé  - il  y a toute  une  gamme  - d'une  sorte  d'affairement  panique 
jusqu'à  la  dilution  paisible,  et  puis  la  mise  en  série.  Ensuite,  au  troisième 
temps,  tout  était  consommé.  Tout  ce  qui  faisait  nœud,  tout  ce  qui  faisait 
impasse,  tout  ce  qui  faisait  qu'on  se  cognait  contre  les  murs,  tout  ça,  par 
miracle,  était  devenu  les  prémisses  de  la  solution.  Là  où  il  y avait  angoisse,  il  y 
avait  jubilation.  Le  couac  qu'on  avait  entendu  pendant  un  moment,  il  était  noyé 
dans  un  nouveau  concert,  dont  quelqu'un  m'a  dit  que  c'était  un  véritable  Te 
Deum  à l'avancée  de  l'Ecole.  D'où  une  alimentation  du  narcissisme  du  groupe, 
avec  l'ambivalence  qui  va  avec  le  narcissisme.  C'est  le  chaudron,  à savoir,  pre- 
mièrement : pouh  ! je  le  savais  déjà.  Et  puis,  ensuite,  deuxièmement  : d'ail- 
leurs, c'est  dans  Lacan.  Et  enfin,  troisièmement  : et  puis  ce  n'est  pas  si  bien 
que  ça,  c'est  même  dangereux,  il  faut  mettre  des  garde-fous. 

Je  vous  joue  ça  parce  que  tout  le  monde  ne  suit  pas  ces  développements.  Je 
vous  le  joue  parce  que  le  groupe  réalise  là  vraiment  l'appareil  psychique,  parce 
qu'il  rend  sérieusement  tout  à fait  sensible  comment  l'homéostase  peut  être 
dérangée  par  ce  qui  fait  office  d'interprétation,  et  comment  cette  homéostase 
tend  à se  rétablir. 

Ca  montre  aussi  en  quoi  l'interprétation  - je  suppose  là  que  c'en  est  une, 
justement  par  ses  effets  - introduit  un  élément  hétérogène,  dont  la  question 
n'est  pas  tellement  de  la  valeur  de  vérité,  mais  de  la  valeur  de  jouissance  que 
cet  élément  a dans  le  dérangement  qu'il  opère.  Mais  cette  valeur  se  résorbe  du 
même  mouvement  où  cet  élément  s'enregistre,  et  il  en  résulte  le  nivellement,  le 
retour  au  même,  et  donc  l'oubli  de  l'interprétation. 

Ca  fait  qu'on  s'aperçoit  que  quand  un  énoncé  a effet  d'interprétation,  il  est 
finalement  toujours  de  f Autre,  qu'il  est  en  infraction  par  rapport  au  même,  et 
que  la  réponse  que  cet  énoncé  appelle  toujours  est  une  réponse  qui  va  à nier 
l'Autre  afin  de  rétablir  une  identité  des  pensées.  Sans  doute,  ce  n'est  pas  la 
même.  Ce  n'est  pas  toujours  la  même  : cette  identité  de  pensée  peut  avoir  un 
autre  contenu  dans  la  mesure  où  l'élément  a été  enregistré.  Mais,  avec  un  autre 
contenu,  il  faut  du  même. 

En  ce  sens,  le  petit  phénomène  de  psychologie  collective  que  j'ai  ici  brossé, 
peut  servir  de  guide  à la  métapsychologie  de  l'interprétation.  D'un  côté,  il  y a 
le  surgissement  aléatoire  de  l'Autre  : l'Autre  ne  surgit  que  de  façon  aléatoire  et, 
on  peut  dire,  après  coup.  Mais,  d'un  autre  côté,  ce  surgissement  aléatoire 
démontre  la  vigueur  du  même  comme  nécessaire,  comme  lui  étant  nécessité. 
Drôlement  vigoureux,  le  même.  C'est  un  même  qui  saute  sur  l'Autre,  qui 
vraiment  le  met  au  pas,  et  qui  l'étouffe  dans  la  clameur  unanime:  nous  pensons 
tous  de  même. 

11  est  vain  d'imputer  à l'incompétence  de  l'analyste,  ou  à celle  du  passant  - 
on  est  parfois  tenté  de  le  faire  : ce  sont  des  collègues  -,  un  phénomène  dont  les 
assises  sont  très  larges.  Par  là,  on  peut  discerner  que  l'oubli  de  l'interprétation, 
ou  de  ce  qui  fait  office  d'interprétation,  donne  finalement  toujours  la  mesure 
de  ce  qui  perdure  de  refoulement.  C'est  pourquoi  il  est  notable  que  la  passe, 
inventée  par  Lacan  comme  exercice  de  mémoire,  est  justement  faite  pour  aller 
contre  l'oubli  de  l'interprétation,  à savoir  que  si  cet  oubli  l'emporte,  elle 
échoue. 

Peut-être  que  la  même  leçon  vaut  pour  le  groupe.  Sans  doute,  si  un  groupe 
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veut  durer,  il  veut  la  moindre  tension,  il  veut  la  convergence,  l'harmonie.  Mais 
s'il  vit  sous  le  registre  exclusif  du  même,  s'il  refuse,  par  exclusion,  mais  aussi 
par  assimilation,  le  singulier  déplacé,  eh  bien,  à terme,  il  se  désagrège.  On  peut 
donc  dire  que  l'identité  des  pensées  qui,  certes,  protège  le  fonctionnement, 
mine  aussi  bien  ce  fonctionnement. 

J'ai  parlé  tout  à l'heure  du  système  du  signifiant,  et  j'ai  dit,  en  définitive,  que 
c'était  ce  qui  était,  sinon  volatilisé  par  Lacan,  du  moins  mis  en  question  et 
relativisé.  Le  signifiant,  c'est  le  compagnon  du  signifié.  Ils  vont  ensemble,  bras 
dessus,  bras  dessous  : Don  Quichotte  et  Sancho  Pança.  Mais  alors,  qu'est-ce 
que  c'est  le  signifiant  auquel  on  hésite  à dire  adieu  ? 

Cela  ne  va  pas  de  soi  qu'on  découpe  le  langage  en  termes  de  signifiant  et  de 
signifié.  Ca  suppose  que  l'effet  de  signification  est  l'essentiel  du  langage.  D'ail- 
leurs, on  ne  peut  même  pas  dire  que  le  signifiant  et  le  signifié,  ça  découpe  le 
langage.  C'est  le  langage  lui-même  qui  est  un  découpage,  en  tant  que  ce  qu'on 
appelle  langage  est  justement  ce  qui  se  répartit  entre  signifiant  et  signifié. 

Nous  arrivons  au  terme,  et,  disons-le  simplement  : ce  système  n'est  pas  fait 
pour  inclure  la  jouissance.  C'est  pourquoi  on  peut  essayer  de  le  rafistoler,  de 
lui  apporter  un  supplément.  C'est  ce  que  fait  Lacan,  quand,  au  système  du  si- 
gnifiant - au  minimum  deux  signifiants  et  un  petit  effet  de  signifié  - il  rajoute 
petit  a : 


Si  s2 

s a 


11  essaye  de  faire  entrer  autre  chose  dans  la  ronde  - à sa  place,  à côté  du 
signifié  - autre  chose  pour  quoi  le  système  du  signifiant  n'est  pas  fait.  11  fait 
entrer  un  produit  et  non  pas  un  effet.  11  met  ça  à l'épreuve  avec  succès,  mais 
nous  avons  cependant  toutes  les  traces  - nous  en  avons  même  le  dévelop- 
pement - qu'il  a voulu  aller  au-delà  et  qu'il  y est  allé. 

11  est  d'abord  allé  au-delà  du  concept  du  langage,  de  façon  à pouvoir  faire 
apparaître  le  langage  comme  un  découpage.  Pour  faire  apparaître  ça  comme  un 
découpage,  il  faut  disposer  d'un  ensemble  plus  vaste,  plus  riche,  un  ensemble 
qu'il  a appelé  lalangue.  11  a inventé  ce  concept  de  lalangue  pour  faire  apparaî- 
tre le  langage  comme  une  partialisation.  Le  petit  langage  signifiant  sur  signi- 
fié, c'est  un  découpage  prélevé  sur  lalangue. 

En  même  temps,  chez  lui,  on  note  simultanément  une  certaine  défausse  du 
signifiant  - signifiant  qu'il  laisse  à la  linguistique,  qu'il  laisse  comme  objet  de 
la  linguistique,  de  la  linguistique  de  Saussure  qui  a fondé  cet  objet  en  l'isolant. 
D'ailleurs,  c'est  là  qu'il  cesse  d'importer  de  la  linguistique,  et  d'importuner  les 
linguistes,  en  ne  prétendant  plus  qu'à  la  linguisterie  - ce  qui  ne  veut  pas  dire 
qu'il  ne  se  soit  jamais  tenu  à la  linguistique  saussurienne  à proprement  parler. 
J'en  ai  fait  la  démonstration  et  on  verra  cela  la  fois  prochaine. 

Mais  arrêtons-nous  à ça  : pourquoi,  dans  ce  texte  de  1'  « Introduction  alle- 
mande »,  Lacan  fait-il  de  l'énigme  le  comble  du  sens  ? Pourquoi  s'occupe-t-il 
du  sens  ? Soyons  attentifs  à cela. 

Il  y a du  signifiant  sans  signifié.  Par  exemple,  pour  vous,  une  phrase,  si  elle 
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est  dans  une  langue  étrangère,  elle  vous  fait  énigme.  Admettons  qu'on  dise  que 
ça  fait  énigme.  Mais,  du  signifiant  avec  du  signifié,  ça  peut  aussi  bien  faire 
énigme.  Pensez  au  texte  d'une  énigme  comme  je  l'avais  naguère  publié  dans 
Ornicar?.  Pensez  à la  devinette  dont  vous  comprenez  les  termes:  vous  avez  le 
signifié  qui  va  avec  le  signifiant,  mais  vous  donnez  quand  même  votre  langue 
au  chat  quant  à la  solution.  L'exemple  de  l'énigme,  c'est  pour  faire  comprendre 
que  du  signifiant  avec  ou  sans  signifié,  à un  certain  niveau,  c'est  la  même 
chose. 

Qu'en  conclure  ? - sinon  qu'au-delà  du  signifiant  sur  signifié,  il  y a quelque 
chose  d'autre,  quelque  chose  d'autre  qui  ne  fait  pas  la  paire.  Cela,  nous  allons 
l'écrire  petit  sigma  : a,  le  sens. 

Si  Lacan,  là,  s'interroge  sur  le  sens  du  sens,  c'est  en  tant  que  le  sens  déborde 
le  signifié.  C'est  pourquoi,  à partir  de  là,  il  commence  à s'interroger  sur  le  sens 
comme  tel.  Puis,  logiquement  et  simultanément,  il  se  met,  à côté  du  signifiant, 
à parler  du  signe,  du  signe  qui  vient  faire  retour,  c'est-à-dire  le  grand  sigma  du 
signe  : I.  A côté  du  signifiant,  il  parle  du  signe  comme  tel,  du  signe  différent 
du  signifiant,  parce  que  le  signe,  lui,  est  découplé  du  sens. 

Signifiant  et  signifié,  ça  fait  la  paire,  c'est  ajusté.  C'est  en  quoi,  avec  méta- 
phore et  métonymie,  Lacan  pensait  tenir  deux  structures  résumant  l'incidence 
du  signifiant  sur  le  signifié  et  démontrant  comment  le  signifiant  détermine 
deux  modalités  du  signifié,  selon  que  la  signification  résiste  ou  ne  résiste  pas, 
selon  qu'elle  résiste  ou  selon  qu'elle  advient,  selon  que  le  signifiant  ne  passe 
pas  ou  passe  dans  le  signifié.  C'est  en  fait  un  petit  appareil  fait  pour,  si  je  puis 
dire,  engeôler  le  sens,  le  mettre  en  prison  sous  forme  de  signifié. 

Mais,  à réfléchir  sur  l'énigme,  on  peut  prendre  une  position  de  surplomb,  se 
rendre  compte  qu'il  y a plus  dans  l'affaire  que  le  signifié  mouton  du  signifiant. 
A cet  égard,  signe  et  sens  ne  sont  pas  appariés  comme  signifiant  et  signifié.  Le 
signe  et  le  sens  jouent  chacun  leur  partie  séparément. 

C'est  bien  ce  qui  stupéfie  surtout  ceux  qui  ont  suivi  le  commentaire  que  j'ai 
donné  de  l'enseignement  de  Lacan.  C'est  bien  ce  qui  les  stupéfie  quand  je 
m'aventure  dans  la  zone  où  c'est  de  l'arbitraire  du  sens  dont  il  s'agit,  à savoir 
d'un  sens  qui  n'est  plus  dominé  par  le  signifiant.  C'est  alors  pourquoi  Lacan 
propose  une  définition  du  signe  qui  laisse  de  côté  le  sens,  et  une  définition  du 
sens  qui  n'implique  pas  essentiellement  son  rapport  au  signe. 

Je  pourrais  montrer  sans  doute  que  ces  deux  définitions  sont  comme  des 
grimaces  de  métaphore  et  métonymie,  mais,  aussi  bien,  que  métaphore  et 
métonymie  sont  des  versions  sages,  des  versions  maîtrisées  de  ce  qui  au 
contraire  apparaît,  dans  les  aperçus  que  Lacan  nous  a laissés,  comme  d'une 
puissance  déchaînée. 

Je  reprendrai  la  semaine  prochaine. 
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II 


LA  FUITE  DU  SENS 
Jacques- Alain  Miller 
Cours  du  29  novembre  1995 


La  chasse  et  la  prise.  J'ai  dit  ça  la  dernière  fois.  Je  ne  sais  pas  si  vous  l'avez 
entendu  et  noté.  C'est  un  usage  éminent  de  l'écriture  que  de  noter,  que  de  noter 
l'entendu,  même  si  on  dit,  à l'occasion,  que  ce  statut  serve  de  l'écriture  ne 
convient  pas  à ce  qu'on  penserait  être  sa  majesté. 

En  disant  ces  mots  de  chasse  et  de  prise,  je  pensais  à Montaigne,  à un 
passage  de  son  essai  qui  s'intitule  Sur  des  vers  de  Virgile.  Ne  baillez  pas,  c'est 
l'essai  le  plus  croustillant  des  trois  livres.  Ces  vers  de  Virgile  sont  ceux  du 
chant  VIII  de  L'Enéide  qui  nous  conte  en  vers  les  embrasements  de  Vulcain  et 
de  Vénus,  et  qui  embellissent  Vénus.  Comme  dit  Montaigne:  "Elle  n'est  pas  si 
belle  toute  nue  et  vive  et  haletante  comme  elle  est  ici  chez  Virgile  C'est  une 
façon  de  signaler  la  jouissance  qui  est  dans  le  vers  lui-même,  la  jouissance  qui 
est  dans  le  poème,  dans  le  dit  poétique,  et  qui  fait  Vénus  encore  plus  belle 
qu'elle  n'est  dans  sa  réalité  de  fiction. 

Je  dis  le  mot  jouissance,  et  je  l'emprunte  à Montaigne,  vu  que  cet  essai  - que 
je  vous  laisserai  le  temps  de  relire  avant  peut-être  d'entrer  plus  avant  - est 
consacré  à ce  qu'il  appelle  "l’action  génitale",  et  sur  ce  qui  fait  que  cette  action 
est  "mise  en  la  franchise  [c'est-à-dire  sous  la  sauvegarde]  du  silence".  La 
franchise  en  la  franchise  du  silence.  Sauf  erreur  de  ma  part,  il  n'y  avait  pas  eu, 
avant  Montaigne,  de  Reine  Victoria,  et  il  constatait  tout  de  même  un  bâillon 
qui  est  mis  sur  le  fait  de  l'action  génitale,  dans  une  période  qui,  après  tout, 
passe  encore  pour  une  des  plus  gaillardes  de  notre  histoire. 

Je  relève  cela,  je  le  relève  et  je  le  cite  : "Qu'a  fait  l'action  génitale  aux 
hommes,  si  naturelle,  si  nécessaire  et  si  juste,  qu'ils  n'en  osaient  parler  sans 
vergogne  et  pour  exclure  des  propos  sérieux  et  réglés?"  C'est  une  question 
éminemment  lacanienne. 

Dans  le  cours  de  sa  dérive,  c'est  ce  qui  a allure  d'associations.  11  en  vient  à 
conseiller  d'apprendre  "aux  dames  à se  faire  valoir"  et  à piper  les  hommes.  Il 
dit  un  peu  plus  loin  : "Qui  n'a  jouissance  qu'en  la  jouissance,  [...]  qui  n'aime 
la  chasse  qu'en  la  prise,  il  ne  lui  appartient  pas  de  se  mêler  à notre  école". 
Cette  école  où  on  apprend  aux  dames  à se  faire  valoir,  à jouer  du  semblant, 
c'est  sans  doute  une  sorte  d'abbaye  de  Thélème  passée  de  Rabelais  à Mon- 
taigne. 

Dans  ce  passage,  c'est  une  éthique  qui  se  propose,  une  éthique  de  la  chasse 
plutôt  que  de  la  prise,  et  où  la  jouissance  n'est  pas  qu'en  la  jouissance.  Pour  le 
redire  autrement  : il  y a jouissance  et  jouissance.  Je  ne  fais  pas  là  parler 
Montaigne  au-delà  de  son  propre  dit,  puisque  cette  formule  y figure  en  toutes 
lettres  : "Toutes  jouissances  ne  sont  pas  une.  " 

L'école  de  Lreud  enseigne  elle-aussi  qu'il  y a jouissance  et  jouissance,  et,  en 
particulier,  qu'il  n'y  a pas  jouissance  que  de  l'action  génitale.  Elle  enseigne  ça 
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sous  le  nom  de  pulsion.  L'école  de  Lacan  enseigne  en  plus  qu'il  y a une 
jouissance  qui  tient  à la  parole,  qu'il  y a une  parole  jouissante,  une  jouissance 
de  parole,  et  sans  doute  aussi  d'écriture.  Jouissance  de  parole  et  jouissance 
d'écriture. 

Lacan  traite  de  ça  en  particulier  dans  son  Séminaire  XX,  intitulé  Encore,  et 
où  il  dit,  semble-t-il,  le  contraire  de  ce  qu'il  professait  auparavant,  à savoir  que 
"la  jouissance  est  interdite  à qui  parle  comme  tel”.  C'est  un  problème 
d'interprétation  que  d'aborder  ces  deux  thèses,  de  suivre  comment  l'une  se 
transforme  en  l'autre,  et  ce  qu'on  peut,  dans  cette  école,  apprendre  de  cette 
transformation. 

C'est  certainement  une  contradiction  réductible,  et,  si  je  l'évoque,  c'est  que 
j'entends  que  nous  fassions  un  effort  pour  suspendre  nos  évidences  acquises 
par  l'enseignement  de  Lacan,  des  évidences  qui  sont  exactement  des  préjugés 
qui  font  redire  et  répéter  des  thèses  sans  les  secouer  suffisamment  pour 
éprouver  leur  bien-fondé  relatif. 

La  chasse  et  la  prise  sont  des  termes  que  vous  trouvez  au  détour  de  ce  que 
Lacan  a écrit  : la  chasse  d'Actéon,  par  exemple,  page  412  des  Ecrits  - Actéon 
chasseur  de  la  chasseresse,  et  finissant  chasseur  chassé,  dévoré  comme  proie 
de  ses  chiens.  Mais  Lacan  en  fait  une  allégorie  où  c'est  Freud  qui  est  Actéon 
chasseur,  chassant,  chassé.  Derrière  Freud  se  profile  aussi  Lacan  lui-même. 

La  prise  - je  l'ai  déjà  dit  la  dernière  fois  - c'est  par  exemple  cette  prise  de 
désêtre  qui  serait  celle  du  désir  au  terme  de  la  déflation  en  fin  d'analyse.  C'est 
là  qu'on  peut  donner  un  aperçu  de  ce  que  vaut  d'associer  un  instant  à la  fois  la 
chasse  et  la  prise. 

J'ai  d'emblée  fixé  la  position  où  nous  allions  occuper,  où  nous  allions 
considérer  l'expérience  analytique,  me  référant  à la  préface  de  Lacan  de 
l'édition  allemande  des  Ecrits,  et  qui  est  trouvable  dans  le  n°  5 d'une 
publication  intitulée  Scilicet.  Ca  fait  quelques  pages  qui  sont  pillables  en 
photocopies. 

Le  titre,  il  faut  le  reconnaître,  n'est  pas  fait  pour  rendre  ce  texte  fameux. 
Lacan  a même  laissé  le  nom  de  l'éditeur  : "Introduction  à l'édition  allemande 
d'un  premier  volume  des  Ecrits  (Walter  Verlag)"  11  est  certain  que  ce  texte 
aurait  davantage  retenu  l'attention  s'il  s'était  intitulé  "Sur  la  fuite  du  sens".  Ce 
petit  écrit  est  un  lieu  qui,  à vrai  dire,  est  un  peu  glissant,  avec  son  sens  qui  fuit 
de  partout. 

Pourtant  - je  l'ai  dit  - nous  commençons  par  nous  y établir  comme  sur  un 
belvédère,  et  à considérer  alentour  la  situation  : d'où  vient  Lacan  ? où  il  va  ? 
où  nous  en  sommes  ? Enfin,  organiser  le  paysage  à partir  de  ce  dont  je  fais  un 
belvédère  et  qui  était  plutôt  encoignure. 

D'où  vient  Lacan  par  rapport  à ce  point  et  où  il  s'en  va  ? Ca  nous  importe 
parce  qu'il  nous  a entraînés  dans  son  mouvement,  et  bien  au-delà  de  son 
exercice  physique.  Personne  ne  doute  que  c'est  encore  sur  l'élan  donné  que, 
vaille  que  vaille,  nous  nous  maintenons,  d'où  une  pratique  de  la  psychanalyse 
qui  est  la  nôtre  décolle,  et,  au-delà,  s'oriente  et  cherche  ses  marques.  Ca  nous 
importe  donc  de  percevoir  où  il  menait  tout  ça,  et  où  lui-même  s'est  avancé 
dans  une  zone,  une  zone-limite  qui  continue  de  faire  énigme.  11  s'agit  de  se 
mettre  dans  le  mouvement  de  ce  scintillement,  si  je  puis  dire. 

J'ai  dit  le  mot  énigme,  et  j'ai  expliqué,  la  dernière  fois,  ce  qu'il  lui  valait 
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d'être  promu  au  rang  de  comble  du  sens.  Ca  pourrait  être  autre  chose,  le 
comble  du  sens.  Qu'est-ce  que  ça  pourrait  être  ? On  pourrait  dire  que  la  révéla- 
tion est  le  comble  du  sens,  ou  qu'une  explication  est  le  comble  du  sens.  On 
pourrait  croire  au  moins  qu'il  faut  un  effet  de  sens  - Bonjour,  je  suis  là  ! - 
pour  qu'on  ait  le  comble  du  sens.  Le  comble  du  sens,  on  pourrait  penser  que 
c'est  le  sens  commun. 

Dire  l'énigme,  s'appuyer  sur  le  phénomène  de  l'énigme,  il  faut  y réfléchir. 
Une  énigme  peut  être  claire  et  être  énigme  à proprement  parler.  11  y a les 
devinettes.  C'est  important,  les  devinettes.  Si  nous  étions  dans  un  séminaire,  je 
demanderais  à un  tel  ou  un  tel  d'aller  consulter  quelques  recueils  de  devinettes. 
11  y a là  beaucoup  à apprendre. 

Jakobson  fait  quelque  part  allusion  à une  espèce  de  devinettes  russes  qui  ont 
l'air  d'être  du  meilleur  effet.  Je  cherche  s'il  a développé  ça  quelque  part. 
Quelques  russes  qui  se  trouveraient  ici  pourraient  peut-être  éclairer  la  ques- 
tion. S'il  y a des  russes  ici,  des  qui  parlent  russe  - ils  ne  sont  sûrement  pas  trop 
nombreux  - peut-être  peuvent-ils  se  manifester.  Est-ce  qu'il  y a quelqu'un  qui 
connaît  le  russe  et  qui  ferait  cette  recherche  ? 

PIERRE  SKRIABINE.  - Je  peux  essayer. 

Oui,  il  y a là,  au  premier  rang,  Pierre  Skriabine.  Vous  voyez  comment  je  n'ai 
plus,  depuis  longtemps,  les  réflexes  d'un  séminaire.  Nous  nous  mettrons  à 
chercher,  à éclaircir  cette  petite  référence  de  Jakobson,  et  tendre  un  peu 
l'enquête  vers  les  devinettes  folkloriques. 

Donc,  pour  qu'il  y ait  énigme,  pour  qu'il  y ait  devinette  - avec  ce  que  la 
devinette  ajoute  de  désangoissant,  de  chatouillette  -,  pour  qu'il  y ait  énigme, 
c'est-à-dire  pour  qu'il  y ait  problème,  il  vaut  mieux  que  l'énigme  soit  claire 
dans  sa  formulation.  Si  j'ai  bien  compris  ce  qu'explique  Jakobson,  il  y a des 
devinettes  russes  qui  font  que  ce  n'est  pas  exactement  qu'on  ne  devine  pas  que 
ce  sont  des  devinettes,  mais  que  même  quand  on  en  trouve  la  solution,  il  reste 
encore  à s'apercevoir  que  la  solution  était  cachée  dans  le  texte,  disons  comme 
une  sorte  de  logogriphe. 

Pour  qu'il  y ait  énigme,  il  faut  au  moins,  cette  énigme,  qu'on  puisse  la  situer, 
et  la  lire,  l'entendre,  la  comprendre,  comprendre  le  problème,  la  difficulté 
qu'elle  propose.  Ca  veut  dire  que  l'énigme  n'est  pas  du  tout  un  signifiant  sans 
signifié.  Au  contraire,  l'énigme,  c'est  un  signifiant  avec  signifié.  D'une  certaine 
façon,  l'énigme  existe  à l'état  déchiffré,  et  c'est  précisément  alors  que  l'énigme 
commence.  Une  fois  que  vous  avez  compris  le  texte  de  l'énigme,  c'est  là  que 
l'énigme  commence  comme  dimension  de  non-savoir,  si  je  puis  dire.  C'est 
précisément  parce  que  je  comprends  l'énoncé,  le  texte  de  la  question,  que  je 
m'aperçois  que  je  ne  sais  pas  donner  la  réponse  qu'on  attend  - qu'on  attend  au- 
delà  de  la  première  question  qui  est  : est-ce  que  vous  avez  compris  ce  que  je 
vous  ai  dit  ? 

Donc,  rien  que  le  fait  de  l'énigme,  si  on  le  regarde  à la  loupe,  si  on  le 
regarde  de  près,  suffit  à indiquer  que,  dans  le  signe,  il  y a plus  que  signifiant  et 
signifié.  Et  c'est  ce  plus  que  nous  appelons  aussi  le  sens.  C'est  la  position 
supplémentaire  qu'on  retrouve  à tout  bout  de  champ  quand  il  s'agit  du  sens. 

Alors,  ici,  dans  l'exemple  de  l'énigme,  ou  plutôt  dans  le  paradigme  de  l'énig- 
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me  - paradigme  étant  un  mot  qu'il  faudra  comprendre  soigneusement,  c'est-à- 
dire  comme  exemple  excellent,  exemple-guide  : ça  suffira  pour  l'instant  sur  le 
paradigme  -,  dans  ce  paradigme  donc  de  l'énigme,  ce  qu'il  en  est,  c'est  que  le 
sens,  on  ne  l'attrape  pas.  Gardons  cette  précision  de  Lacan  : plutôt  que  d'une 
détalade,  il  invite  à penser  en  termes  de  coulée. 

La  phrase  que  je  crois  avoir  préparée  pour  vous  la  donner  est  la  suivante, 
celle  qu'on  trouve  dans  la  préface  à l'édition  allemande  : "Le  comble  du  sens,  il 
est  sensible  que  c'est  l'énigme."  Rien  qu'à  lire  ça,  il  s'en  détache  le  terme  de 
sensible  qui  assone  avec  sens.  Dans  l'énigme  - glosons  un  peu  ça  - il  y a le 
sensible  du  sens.  Ca  se  touche,  ou  même,  ça  se  respire,  comme  la  rose  de 
Condillac,  et  ceci  précisément  parce  que  ce  n'est  pas  intelligible.  C'est  pour  ça, 
à cet  égard,  qu'il  reste  du  sensible. 

Autrement  dit,  Lacan  nous  propose  une  réponse  à la  question  du  sens  sous 
la  forme  d'un  exemple  où  la  fuite  du  sens  est  patente,  où  le  sens  lui-même 
n'apparaît  pas  comme  enserré  dans  la  combinaison  du  signifiant  et  du  signifié. 
C'est  l'exemple  de  l'énigme  qui  exhibe  le  trou  qui  la  consiste  comme  telle.  Ce 
qui  vaut  à l'énigme  d'être  exemple,  c'est  que  l'énigme,  elle  est  honnête,  hon- 
nête parce  qu'elle  ne  bouche  ni  ne  voile  le  trou  par  où  le  sens  fuit. 

C'est  précisément  ce  qui  oppose  l'énigme  et  le  concept.  Le  concept,  au 
contraire,  c'est  une  saisie,  une  prise,  une  catalepse  disaient  les  Anciens.  Lacan, 
dans  cet  écrit,  rappelle  le  Begrijf  allemand  : mettre  la  main  dessus.  D'ailleurs, 
il  est  sensible  qu'au  fur  et  à mesure  de  son  élaboration,  Lacan  a progressive- 
ment transformé  ses  concepts  en  énigmes,  qu'il  a truffé  d'énigmes  son  ensei- 
gnement, et  que  - soyons  honnêtes  comme  l'énigme  - c'est  ça  qui  nous  retient 
: ce  déchiffrement.  C'est  évidemment  un  autre  mouvement  que  celui  de  créer 
des  concepts  et  que  celui  de  créer  des  énigmes.  11  est  clair  que  l'enseignement 
de  Lacan  a créé,  disons,  des  concepts  énigmatiques,  énigmatisant,  et  répandant 
le  sentiment  - puisque  nous  étions  dans  le  sensible  - que  le  sens  fuit. 

A propos  de  ce  mot  de  concept,  à quoi  s'oppose  évidemment  l'énigme, 
l'énigme  qui  est  une  sorte  de  concept  à trous,  on  peut  rappeler  que  Saussure  - 
le  linguiste  qui  a tout  de  même,  par  l'intermédiaire  de  Lévi-Strauss  et  de 
Jakobson,  donné  justement  à Lacan  un  appui  conceptuel  au  début  de  sa  réfor- 
me de  l'entendement  de  la  psychanalyse  - oppose  précisément  le  signifiant  au 
signifié  comme  opposition  de  l'image  acoustique  au  concept,  et  que  le  concept 
est  aussi  bien  volontiers  représenté  par  une  figure  de  ce  genre,  une  figure  où 
un  espace  est  enclos,  dont  on  peut  se  servir  à propos  des  classes  logiques,  mais 
dont  on  peut  se  servir  aussi,  avec  les  précautions  d'usage,  pour  figurer  l'en- 
semble cantorien  : 


O 

Nous  avons  ici  aussi,  agissant  et  représenté,  le  Begrijf,  la  saisie,  et  que 
Lacan  dans  cet  écrit  dévalorise  sous  le  nom  de  tonneau.  Le  tonneau  à la  place 
du  concept,  de  la  classe,  de  l'ensemble.  Rien  que  des  tonneaux  ! Et,  en  plus. 
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des  tonneaux  style  Danaïdes,  c'est-à-dire  des  tonneaux  qui  fuient.  C'est  ce  que 
Lacan  dénonce  précisément  comme  futile.  Disons  qu'ici  le  futile  est  le  con- 
traire de  l'utile.  Le  futile,  c'est  ce  qui,  en  la  matière,  ne  sert  pas  à retenir  le 
sens,  et  qui,  en  dépit  du  tonneau,  fuit.  Lacan  dénonce  donc  le  futile  de  tout 
concept  au  regard  du  sens. 

Par  en-dessous,  on  ne  peut  pas  ne  pas  voir  un  ébranlement,  une  mise  en 
question  de  ces  concepts  qui  sont  éminemment  faits  pour  capturer  le  sens, 
c'est-à-dire  ces  concepts  de  signifiant  et  de  signifié,  et  que  cette  dénonciation 
s'étend  précisément  jusqu'à  la  science  : "Cette  futilité,  je  l'applique,  oui,  même 
à la  science  dont  il  est  manifeste  qu'elle  ne  progresse  que  par  la  voie  de 
boucher  les  trous.  " Là  derrière,  vous  entendez  le  poème  de  Heine  avec  sa  robe 
de  chambre  qui  bouche  les  trous  de  l'univers.  C'est  cité  par  Freud.  Dans  des 
temps  immémoriaux,  j'avais  utilisé  ce  passage  de  Heine  pris  dans  Freud  pour 
une  petite  communication  sur  le  thème  de  la  suture. 

Donc,  de  ce  belvédère  glissant  où  nous  sommes,  la  science  - et  c'est  pour  ça 
que  je  n'ai  pas  hésité  à mettre  la  classe  et  l'ensemble  au  rang  des  tonneaux  - est 
dans  le  même  panier  que  les  efforts  pré-scientifiques,  magiques,  mystiques, 
littéraires,  rhétoriques,  pour  opérer  cette  capture. 

Lacan  ne  dément  pas  que  la  science  ne  puisse  arriver  à cette  suture  du  sens, 
moyennant  quoi,  ajoute-t-il  - cette  fois-ci  en  référence,  je  suppose,  à un  dit 
célèbre  de  Bertrand  Russel  - "la  science  n'a  aucune  espèce  de  sens".  Ca 
concerne  plutôt  les  mathématiques  chez  Russel,  si  mon  souvenir  est  bon.  C'est 
vraiment  accentuer,  si  je  puis  dire,  la  co-appartenance  du  fait  du  sens  et  de  sa 
fuite.  Si  ça  ne  fuit  pas,  c'est  pas  du  sens.  Si  vous  arrivez  à mettre  la  main 
dessus,  eh  bien,  ça  n'est  pas  ça.  11  faut  peut-être  quand  même  asseoir,  situer  ce 
lieu  glissant,  lui  donner  un  minimum  d'armature,  parce  que  tel  que  c'est,  en 
effet,  c'est  la  destruction.  Si  on  s'établit  dans  cette  perspective-là,  c'est  vrai- 
ment la  table  rase. 

11  faut  quand  même  que  je  vous  fasse  apercevoir  que  ce  dont  il  s'agit,  avec 
ce  thème  de  la  fuite  du  sens  que  nous  approchons,  c'est  une  nouvelle  édition, 
un  nouveau  tour  donné,  une  nouvelle  facette  de  cette  structure  à quoi  Lacan  a 
donné  un  mathème,  un  mathème  qui  est  là  au  moins  valable  pour  se  repérer, 
quitte  à permettre  de  saisir  mieux  ce  dont  il  s'agit,  à savoir  le  mathème  de 
S(A),  qui  peut  se  commenter,  se  gloser  comme  signifiant  d'un  manque  dans 
l'Autre,  ou  signifiant  du  manque  dans  l'Autre.  C'est  un  nouveau  tour  qui  est 
donné  par  Lacan  à ce  mathème,  et  qui  nous  délivre  autre  chose,  autre  chose 
qui  est  cette  fuite  du  sens. 

Je  vais  quand  même  donner  ce  minimum  d'appareil  pour  situer  les  choses. 
Ce  serait  calomnier  Lacan  et  dire  faux  que  de  dire  que  c'est  seulement  en  1973 
qu'il  s'est  aperçu  que  le  mariage  parfait  du  signifiant  et  du  signifié  cachait  en 
fait  un  bien  mauvais  appariage.  C'est  bien  sûr  tout  de  suite  - et  c'est  l'occasion 
de  s'en  apercevoir  comme  un  belvédère  - que  ça  n'a  jamais  marché  dans  la 
psychanalyse  comme  ça  marchait  dans  la  linguistique.  Quand  Lacan  dit 
quelque  part  que  ce  à quoi  Jakobson  lui  a servi,  ce  n'est  pas  du  tout  à un  effet 
d'après-coup  mais  à un  effet  de  contre-coup,  on  peut  le  dire  de  Saussure  aussi. 

Je  me  suis  pas  embarrassé  ici  de  vous  ramener  le  Cours  de  linguistique  de 
Saussure,  dont  on  annonçait  d'ailleurs  une  énième  édition  quand  j'étais  à 
Genève,  il  y a trois  semaines,  pour  une  conférence.  Là,  à Genève,  il  se  main- 
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tient  une  école  saussurienne  un  peu  isolée,  et  qui  annonçait  la  énième  édition 
du  Cours  dont  vous  savez  que  Saussure  ne  l'a  pas  publié  lui-même  - ce  qui  fait 
qu'on  ne  cesse  pas  d'en  améliorer  l'édition  avec  les  brouillons.  Nous  y vien- 
drons, à ces  brouillons. 

Mais  enfin,  ceci  est  assez  connu,  et,  même  si  aujourd'hui  ça  se  pratique 
moins,  je  peux  supposer  que  vous  l'avez  en  tête.  Sans  ça,  vous  allez  le  retrou- 
ver, par  exemple,  dans  le  Séminaire  III  de  Lacan,  au  chapitre  XXI,  où  c'est  un 
petit  peu  reproduit. 

Saussure,  en  partant  de  deux  ensembles  amorphes,  sans  forme  - ces  deux 
masses  nuageuses  qu'il  représente  dans  son  Cours  - il  avait  l'idée  que,  par  une 
sorte  d'éclair  qui  se  produirait,  on  verrait  aussitôt  un  découpage  simultané  du 
signifiant  et  du  signifié,  mettant  chacun  à sa  place.  La  métaphore  qu'il  utilise 
pour  le  rapport  du  signifiant  et  du  signifié,  c'est,  comme  vous  le  savez,  celle 
d'une  feuille  de  papier  qu'on  découpe  : recto  et  verso,  signifiant  et  signifié. 
C'est  ça,  son  thème,  à Saussure. 

A la  limite,  très  à la  limite,  on  peut  admettre  ça  pour  le  lexique,  mais,  dès 
qu'on  en  sort,  on  a beaucoup  de  peine  à continuer  de  penser  que  ça  s'ajuste 
ainsi.  Bien  sûr,  c'est  une  création  d'un  objet  d'étude  scientifique,  même  si 
Lacan,  au  moment  où  il  dévalorise  le  signifiant  et  le  signifié,  ne  manque  pas 
d'évoquer  que  c'est  aux  Stoïciens  qu'il  faut  rendre  cette  invention  du  signifiant 
et  du  signifié.  Ce  qu'il  présentait,  au  début  de  son  enseignement,  comme  la 
pointe  de  la  science  la  plus  pilote,  il  ne  manque  pas  d'en  dire,  en  1973,  que 
c'est,  si  je  puis  dire,  une  antiquité,  quitte  à trouver  par  ailleurs  bien  des  mérites 
aux  Stoïciens  à ce  propos. 

On  peut  donc  dire  que  c'est  d'emblée  que  Lacan  a fait  objection  à ce 
couplage  du  signifiant  et  du  signifié.  Et  comment  ne  pas  faire  objection,  si  on 
ne  s'occupe  pas  seulement  du  lexique,  disons  du  mot  et  de  sa  définition  - 
grave  problème,  ce  n'est  là  qu'une  approximation  que  nous  viendrons  à 
regarder  de  plus  près  - mais  si  on  s'occupe  de  la  phrase,  si  on  immerge  le 
signifiant  et  le  signifié  dans  la  communication  ? 

Ce  n'est  pas  là  la  question  de  Saussure.  La  question  de  Saussure,  elle  porte 
avant  tout  sur  la  langue,  elle  ne  porte  pas  sur  la  parole  et  la  communication. 
Saussure  crée  l'objet  langue,  et  il  s'occupe  des  valeurs  différentielles  des  enti- 
tés qui  constituent  la  langue.  Or,  l'usage  qu'en  fait  tout  de  suite  Lacan,  c'est,  au 
contraire,  dans  la  communication,  et  précisément  dans  cette  communication 
réduite  au  minimum  et  qui  est  celle  de  deux,  c'est-à-dire  ce  qui,  après  tout, 
recouvre  au  moins  les  figures  qui  se  proposent  dans  l'expérience  analytique. 

Donc,  d'emblée,  ce  que  nous  trouvons  au  moment  de  notre  belvédère,  à 
savoir  quand  même  le  signifiant  et  le  signifié  renvoyés  à la  niche,  évacués  au 
regard  de  la  fuite  du  sens,  c'est  tout  de  même  quelque  chose  dont  on  peut 
s'apercevoir  que  ça  s'annonçait  depuis  toujours.  C'est  pourquoi,  quand  Lacan 
se  met  à construire  son  affaire  dans  le  Séminaire  III  et  le  Séminaire  IV,  il 
s'interroge  d'emblée  sur  le  glissement  de  la  signification.  Son  thème  de  l'in- 
sistance de  ce  qui  se  poursuit  dans  la  communication,  c'est  déjà  ce  qui  présage 
ce  thème  de  la  fuite  du  sens. 

Bien  entendu,  ce  qu'il  construira  comme  la  métonymie  du  sens  - cette 
métonymie  avec  son  effet  de  sens  retenu  et  qui  n'arrive  pas  à crever  la  part  qui 
se  poursuit  tout  au  long  de  l'échange  - c'est  déjà  une  annonce  de  cette  fuite  du 
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sens.  Mais,  en  même  temps,  une  fois  admis  ce  décalage  entre  signifiant  et 
signifié,  son  affaire,  son  problème  depuis  toujours  - et  c'est  de  ça  dont  il  s'agit 
dans  ce  qu'on  appelle  son  Graphe  - c'est  comment  ça  s'arrête.  Ca  a été  toujours 
précisément  de  savoir  comment  on  bouche  cette  fuite,  et  comment  alors,  si  je 
puis  dire,  le  sens  s'institue.  C'est  comment  faire  pour  que  ça  cesse  d'insister 
pour  s'instituer.  C'est  pourquoi  son  Graphe,  comme  tonneau,  ça  se  pose  là  ! 

D'ailleurs,  ce  Graphe,  on  pourrait  dire,  même  si  ça  a une  petite  allure 
d'hameçon,  que  ça  a aussi  une  petite  allure  de  tonneau,  et  d'abord  fait  pour 
illustrer  le  bouclage  de  la  signification  - la  référence  étant  ici  non  pas  l'unité 
lexicale,  mais  bien  la  phrase  qui,  d'une  certaine  façon,  est  l'unité  la  plus  élevée 
de  la  linguistique.  Dans  la  linguistique  saussurienne  ou  post-saussurienne,  c'est 
précisément  un  peu  la  limite  extérieure.  Le  phonème,  oui,  le  monème,  oui, 
tandis  que  la  phrase  - c'est  ce  que  dit  Benveniste  -,  même  si  elle  est  faite  de 
signes,  n'est  pas  elle-même  un  signe.  Le  Graphe  de  Lacan,  c'est  précisément  à 
ce  niveau-là  qu'il  se  place. 

Vous  connaissez  le  schéma  qu'il  a construit  comme  tonneau,  le  schéma  à la 
fois  d'anticipation  et  de  rétroaction.  Si,  sur  ce  vecteur,  on  présente  la  chaîne 
signifiante  telle  qu'elle  se  déroule,  on  admet  que  c'est  avec  le  dernier  terme  de 
la  phrase  qu'elle  boucle  sa  signification,  et  que,  de  ce  fait,  se  produit  l'effet  de 
sens,  situé  là  sur  le  vecteur  régrédient,  et  qui  alors  éclaire  rétroactivement 
l'ensemble  de  la  phrase.  Jusqu'à  la  chute  de  la  phrase,  on  ne  sait  pas  comme  ça 
finit  : 


► 


Ce  schéma  est  fait  pour  illustrer  à la  fois  comment  chaque  terme  se  trouve 
comme  anticipé  par  ceux  qui  le  précèdent,  et  comment  chaque  terme  scelle  le 
sens  des  autres  par  son  effet  rétroactif.  Ce  sont  bien  là  les  termes  de  Lacan: 
boucler,  sceller  le  sens.  Précisément  parce  que  le  sens,  en  effet,  a tendance  à 
fuir,  toute  la  construction  de  Lacan  - et  c'est  là  ce  qu'on  aperçoit  du  belvédère 
- était  faite  au  contraire  pour  le  capter. 

De  la  même  façon  que  ces  vecteurs,  celui  du  signifiant  et  celui  du  signifié, 
s'opposent,  vous  pouvez  opposer  ce  point  de  croisement  signifiant  - où  se  loge 
supposément  le  trésor  des  signifiants  - et,  sous  forme  de  scansion  rétroactive, 
le  signifié,  et  même  la  signification  qui  provient  de  l' Autre: 
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Le  terme  qui  convient  ici  est  exactement  celui  de  ponctuation , qui  donne,  si 
l'on  veut,  le  premier  cycle  lacanien  de  l'interprétation,  puisque  c'est  vraiment 
avec  le  dernier  mot  de  la  phrase  qu'on  est  au  point  de  la  saisir  et,  par  là-même, 
de  l'interpréter.  A cet  égard,  on  peut  dire  que  le  premier  cycle  de  l'inter- 
prétation analytique  chez  Lacan  est  à cette  place.  C'est  un  cycle  temporel:  la 
scansion.  Lacan  va  jusqu'à  dire  que  c'est  à ce  point  de  la  signification  que  la 
ponctuation  se  constitue  comme  un  produit  fini,  et  que  c'est  à la  fois  là  où  le 
message  se  boucle  et  où  le  sujet  se  constitue  à partir  de  ce  message. 

Sans  doute,  curieusement  - je  renvoie  là  aux  pages  805-806  des  Ecrits  que 
j'ai  déjà  jadis  commentées  - il  est  bien  déjà  question  de  trou  dans  cette  affaire. 
C'est  dix  ans  avant  le  belvédère.  11  est  bien  question  de  trou  dans  le  réel  à ce 
propos,  mais  ce  n'est  pas  du  tout  un  trou  de  fuite.  Au  contraire,  c'est  le  trou  où 
mettre  le  signifiant.  A cet  égard,  ce  lieu  du  grand  Autre  où  sont  déposés  les 
signifiants,  c'est  un  trou,  un  creux  pour  recueillir  les  signifiants.  La  scansion, 
c'est  un  trou  en  tant,  dit  Lacan,  que  "forage  pour  l'issue".  Une  issue,  une  sortie 
hors  de  quoi  ? Précisément  hors  du  glissement.  Au  fond,  c'est,  si  l'on  peut  dire, 
une  sorte  de  passe  de  la  signification,  après  quoi  elle  est  bien  constituée. 
Autrement  dit,  ce  schéma  est  déjà  hanté  par  un  trou,  mais  pas  du  tout  par  le 
trou  du  tonneau  qui  fuit,  puisque  s'il  y a fuite  et  s'il  y a glissement,  il  y a aussi 
cet  effet  de  bouchon,  ce  garrottage  qui  est  représenté  par  le  Graphe. 

On  peut  dire  qu'à  l'horizon  - c'est  ce  que  Lacan  évoque  parce  qu'il  s'est 
pendant  longtemps  tenu  à ça  - il  y a quand  même  l'idée  d'un  calcul  intégral  du 
signifié  à partir  du  signifiant,  et,  par  là-même,  un  calcul  intégral  de  la  position 
du  sujet.  C'est  pourquoi  il  évoque  la  théorie  des  jeux  dans  ces  pages  805-806. 
11  dit  qu'il  y a,  dans  le  lieu  de  l'Autre,  l'équivalent  de  la  combinatoire  de  la 
théorie  des  jeux  qui,  précisément,  vous  dit  exactement  quelle  est  la  meilleure 
stratégie  à chaque  moment.  Donc,  ce  qui  est  à l'horizon  de  ce  schéma,  c'est  le 
calcul  intégral  de  la  position  du  sujet.  D'ailleurs,  je  relève  que  dans  "Kant  avec 
Sade",  on  trouve,  page  775,  l'expression  de  "un  calcul  du  sujet". 

Alors,  bien  sûr,  au  moment  où  Lacan  livre  ce  Graphe  à la  publication,  il 
s'est  déjà  corrigé  : oui,  ça  pourrait  être  un  calcul  intégral,  sauf  que  le  sujet  se 
décomplète  toujours.  Et,  au  Graphe,  il  rajoute  alors  un  deuxième  point  de 
capiton  qui,  lui,  ne  fonctionne  pas  sur  le  modèle  du  premier,  et  qui  est 
précisément  le  S e A barré  : 
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Ca,  c'est  déjà  un  point  de  capiton,  puisque  Lacan  le  présente  comme  le  point 
"où  toute  chaîne  signifiante  s'honore  à boucler  sa  signification".  On  peut 
entendre,  dans  le  s'honore,  le  son  qui  y résonne.  C'est  certainement  construit 
de  façon  homologue  à l'Autre,  mais,  cette  fois-ci,  ce  n'est  plus  un  signifié,  une 
signification,  mais  un  signifiant,  et,  d'une  certaine  façon,  un  point  où  la  signifi- 
cation comme  produit  fini  ne  se  constitue  pas. 

A cet  égard,  le  deuxième  étage  du  Graphe  corrige  le  premier.  Ce  qui  reste 
béant,  c'est  la  question  : Que  veux-tu  ? Et  disons  précisément  ici  : Que  veux-tu 
dire  ? Ce  qui  manque,  c'est  justement  la  garantie  de  l'ensemble  de  l'exercice 
du  langage,  la  garantie  du  trésor  des  signifiants.  Au  fond,  ce  qui  reste  ouvert, 
et  qui  ne  reçoit  que  cette  réponse  de  S de  A barré,  c'est  : Que  veux-tu  dire  au- 
delà  de  ce  que  tu  dis  ? 

Comment  se  traduit  ce  S de  A barré  ? Je  dirai  que  ça  se  traduit  dans  deux 
positivités  quand  Lacan  l'amène.  Ca  se  traduit  d'abord  dans  la  positivité  du 
nom  propre.  C'est  une  des  deux  valeurs  de  ce  S (A)  : le  nom  propre  en  tant  que 
c'est  un  signifiant  qui  n'a  pas  d'autre  signification  que  son  propre  énoncé.  C'est 
ce  que,  plus  tard,  le  logicien  Kripke  appellera  un  désignateur  rigide.  Alexan- 
dre le  Grand,  ce  n'est  pas  un  ensemble  de  propriétés  puisqu'on  ne  peut  là 
supposer  des  variations  de  ces  propriétés  qui  ouvrent  autant  de  mondes 
possibles.  Alexandre  le  Grand,  c'est  celui  qui  s'appelle  Alexandre  le  Grand.  Et 
même,  Alexandre  le  Grand,  c'est  le  nom  Alexandre  le  Grand.  Avec  évidem- 
ment toutes  ces  questions  où  il  y aurait  un  monsieur  Legrand  Alexandre  et  qui 
n'est  pas  celui  auquel  nous  pensons.  Mais  laissons  les  homonymes  de  côté. 
Donc  ce  que  S de  A barré  délivre  comme  positivité,  c'est  celle  du  nom  propre. 

La  deuxième  positivité,  il  faut  le  dire,  c'est  celle  du  phallus  symbolique 
impossible  à négativer.  Ce  sont  des  positivités  dont  Lacan  prend  soin,  au  mo- 
ment même  où  il  amène  ce  trou  bizarre  du  manque  dans  l'Autre,  d'insister  sur 
le  fait  qu'elles  ne  sont  pas  différentielles,  qu'elles  sont  absolues,  et  que,  par  là, 
elles  ne  sont  pas  ouvertes  au  glissement.  Eh  bien,  disons  que  la  fuite  du  sens, 
c'est  précisément  ce  que  Lacan  va  installer  à la  place  de  ces  deux  bornes 
positives  absolues  - la  fuite  du  sens  n'étant  certainement  pas  sans  rapport  avec 
le  nom  propre  et  avec  la  jouissance  appareillée  par  le  signifiant  phallique. 

Au  passage,  j'ai  relevé  que  Lacan  a d'emblée  tordu  Saussure,  que  d'emblée  il 
a décalé  et  découplé  le  signifiant  et  le  signifié,  qu'il  a temporalisé  leur  rapport 
- ce  qui,  bien  sûr,  n'est  pas  du  tout  dans  Saussure  - et  qu'il  a donc  introduit 
une  dynamique  du  signifiant  et  du  signifié,  et  même  deux  dynamiques  orien- 
tées en  sens  contraire. 

Par  là,  et  une  fois  que  nous  avons  les  oreilles  alertées  sur  la  fuite  du  sens, 
nous  nous  apercevons  que  c'est  justement  l'intuition  en  quelque  sorte  première 
de  Lacan  - je  cite  là  la  leçon  XXI  du  Séminaire  III  qui  est  consacrée  préci- 
sément au  point  de  capiton  - à savoir  que  le  rapport  du  signifié  et  du  signifiant 
"paraît  toujours  fluide,  toujours  prêt  à se  défaire.  L'analyste  sait  ce  que  cette 
dimension  a d'insaisissable".  Et  aussitôt,  qu'ajoute-t-il  pour  donner  un  sens 
utilisable  à cette  dimension  dans  l'expérience  analytique  ? Eh  bien,  la  nécessité 
du  point  de  capiton.  On  sait  ce  que  ça  a d'insaisissable,  mais  tout  l'effort  de 
Lacan  est  la  construction  de  l'appareil  à saisir,  la  construction  du  Begrijf  qui  va 
pouvoir  saisir  ça. 

11  note  d'ailleurs  très  précisément  qu'il  ne  faut  pas  s'hypnotiser  sur  la 
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réponse  que  Saussure  a donnée,  puisqu'il  dit  que  la  solution  de  Saussure  reste 
ouverte,  et  ceci  - c'est  là  que  je  me  suis  aperçu  de  la  précision  de  son  énon- 
ciation alors  que  je  rédigeais  ce  Séminaire  III  - "parce  qu'elle  laisse  problé- 
matique la  locution  et  la  phrase  tout  entière  ".  Ca  veut  dire  que  cette  solution 
saussurienne  convient  d'abord  essentiellement  au  mot.  Et  c'est  ainsi,  en  effet, 
qu'il  commence,  lui,  à construire  son  Graphe  au  niveau  de  la  phrase. 

Aussi  bien  dans  Encore,  dans  le  Séminaire  XX,  quand  il  tient  Jakobson  dans 
la  salle,  de  quoi  parle-t-il  ? De  la  locution,  et  précisément  - vous  vous  en 
souvenez  peut-être  - de  la  locution  à tire-larigot.  Elle  est  essentielle,  la  locu- 
tion à tire-larigot.  "Cherchez  par  exemple  dans  le  dictionnaire  l'expression  à 
tire-larigot,  vous  m'en  direz  des  nouvelles.  On  va  jusqu'à  inventer  un  monsieur 
appelé  Larigot,  et  c'est  à force  de  lui  tirer  la  jambe  qu'on  aurait  fini  par  créer 
à tire-larigot.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  à tire-larigot  ? - et  il  y a bien 
d'autres  locutions  aussi  extravagantes.  Elles  ne  veulent  dire  rien  d'autre  que 
ceci  - la  subversion  du  désir.  C'est  là  le  sens  de  à tire-larigot.  " 

Je  suis  quand  même  allé  regarder  au  dictionnaire,  dans  le  Littré  : "Dans 
larigot  il  y a agglutination  d'articles  comme  dans  lendemain.  On  ne  sait  d'où 
vient  ce  mot.  On  indique  avec  doute  le  latin  arenga,  qui  signifie  une  espèce  de 
blé,  de  sorte  que  larigot  serait  primitivement  un  chalumeau,  en  latin  fistula. 
Quand  à tire -larigot,  on  n'y  peut  voir  qu'une  expression  populaire  analogue  à 
flutter  qui  veut  dire  aussi  bien  boire.  On  a prétendu  que  Rigaud  ou  Rigault, 
Archevêque  de  Rouen  avait  donné  une  très  grosse  cloche  à la  cathédrale  de 
cette  ville,  que  cette  cloche  fut  nommée  la  Rigaude,  et  que  quand  on  avait  tiré 
la  Rigaude,  on  était  altéré.  Les  textes  ne  justifient  pas  cette  origine,  on  n'y 
trouve  aucune  allusion  à Rigaud  ni  à la  cloche.  De  plus,  Rigaud  est  du  XHIe 
siècle,  et  il  n'a  été  trouvé  d'exemple  de  cette  locution  que  dans  le  XV e.  ” 

En  tout  cas,  là,  le  S(A),  le  défaut  de  garantie  pour  ce  que  vaut  exactement  à 
tire-larigot,  est  bien  présent.  C'est  ce  que  Lacan,  avec  cette  histoire  d'être 
altéré  et  de  boire,  commente  ainsi  : "Par  le  tonneau  percé  de  la  signifiance 
coule  à tire-larigot  un  bock,  un  plein  bock  de  signifiance.  " C'est  un  an  avant 
d'écrire  1’ "Introduction  à l'édition  allemande  d'un  premier  volume  des  Ecrits", 
et  c'est  déjà  la  même  métaphore  du  tonneau  et  de  ce  qui  coule  par  son  trou. 

Tout  ça,  dans  ce  contexte,  est  fait  pour  marquer  que  le  signifiant  et  le 
signifié  ne  vont  pas  si  bien  ensemble.  On  a à tire-larigot  comme  signifiant, 
mais,  quand  on  essaye  d'avoir  le  signifié,  il  vient  toute  la  baraque.  Et  puis  ça 
n'arrête  pas  de  pisser.  Evidemment,  c'est  sommaire,  ça.  Si  vous  avez  la  biblio- 
thèque, à tire-larigot  vous  donne  la  culture  universelle. 

A cet  égard,  même  ce  que  Saussure  a appelé  l'arbitraire  du  signe  est  une 
sorte  de  déguisement  du  manque  de  rapport  du  signifiant  et  du  signifié.  Et  tout 
l'effort  de  Lacan  dans  son  enseignement,  c'était  pour  mettre  de  côté  à tire- 
larigot,  c'était  surtout  pour  qu'on  ne  tire  pas  sur  la  jambe  de  monsieur  Larigot. 
Son  Graphe  et  son  invention  du  point  de  capiton,  c'est  l'invention  du  bouchon 
à tire-larigot,  si  je  puis  dire. 

Vous  connaissez  - je  ne  vais  pas  le  reprendre  dans  le  détail  bien  que  ce  soit, 
si  je  puis  dire,  toujours  jouissif  - l'exemple  que  Lacan  va  chercher  pour 
construire  son  point  de  capiton,  c'est-à-dire  Athalie,  scène  I de  l'acte  premier, 
et  à quoi  il  est  amené  par  l'idée  du  oui  pour  illustrer  le  point  de  capiton.  C'est 
un  oui  qui  est  un  nous  y sommes.  Ca  reflète  l'essence  même  du  point  de 
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capiton. 

Lacan  ne  va  pas  chercher  ça  par  hasard  dans  le  théâtre  classique,  c'est-à-dire 
dans  un  exercice  de  l'écriture  littéraire  où  le  point  de  capiton  est  une  exigence, 
où  il  faut,  à tous  moments,  qu'on  sache  où  on  en  est.  Montaigne,  ce  n'est  pas 
encore  ça.  Montaigne,  ça  dérive,  ça  glisse.  Mais  Racine,  on  peut  dire  que  ça 
avance  de  point  de  capiton  en  point  de  capiton.  C'est  même  ça  qui  pourrait 
définir  le  classique. 

Cette  scène  d 'Athalie  est  faite  du  dialogue  entre  l'officier  Abner  et  le  grand 
prêtre  Joad.  Et  Lacan,  dans  la  leçon  XXI  du  Séminaire  III,  accentue  à plaisir 
qu'on  ne  comprend  pas  ce  qui  s'y  passe  ni  vraiment  de  quoi  il  retourne.  11 
présente  ça,  au  fond,  comme  une  sorte  d'énigme  : où  se  situe  en  vérité  l'échan- 
ge dont  il  s'agit  entre  ces  deux-là  ? 11  recherche  et  nous  indique  alors  quelles 
sont  les  pointes  significatives,  ce  qu'il  appelle  les  mots  clés  sous-jacents  au 
discours.  Puis,  il  met  en  valeur  qu'en  fait,  on  s'y  retrouve. 

En  effet,  le  mot  dernier  de  la  scène  est  donné  quand  apparaît,  plus  ou  moins, 
le  signifiant  de  la  crainte  de  Dieu.  A ce  moment-là,  on  comprend  ce  qui  se 
passe.  C'est  le  moment  où  le  signifiant  et  le  signifié  arrêtent  de  glisser  l'un  par 
rapport  à l'autre  et  se  nouent.  La  masse  flottante  des  significations  se  trouve 
comme  arrimée  par  ce  signifiant  - signifiant  qui  est  d'ailleurs  une  pure  création 
signifiante,  puisque  la  crainte  de  Dieu,  c'est  la  crainte  de  rien  de  ce  qu'on  voit, 
la  crainte  d'aucun  objet  au  monde.  Craindre  le  chien  qui  va  mordre,  craindre  sa 
femme,  mais,  craindre  Dieu,  c'est  d'ordre  relativement  différent.  Quand  ça  se 
pose  là,  ça  recule  toutes  les  craintes,  toutes  les  craintes  empiriques,  si  je  puis 
dire.  C'est  proprement  transcendantal. 

Avec  ce  signifiant,  lorsqu'il  est  posé,  on  a,  en  retour,  un  effet  de  sujet  très 
sérieux  sur  celui  qui  est  là  l'officier  Abner  et  qui  est  venu  sans  trop  savoir 
encore  à quel  saint  se  vouer.  Joad,  le  grand  prêtre,  en  position  de  grand  Autre, 
passe  ce  signifiant  à Abner,  et  il  y a alors  constitution  d'un  nouveau  sujet 
remanié  par  la  crainte  de  Dieu.  C'est  lui  qui  va  maintenant  être  le  hameçon  à 
quoi  Athalie  va  se  laisser  attraper. 

Si  on  prenait  les  choses  dans  le  détail,  on  pourrait  à la  fois  renforcer  et  dis- 
cuter certains  aspects  de  cette  analyse,  mais  ce  n'est  pas  ici  l'important.  L'im- 
portant, c'est  cette  mise  en  scène  d'un  sens  qui,  après  avoir  fui  pendant  un 
certain  nombre  de  vers,  se  trouve  finalement  bien  ligoté,  ficelé,  tout  comme  le 
petit  Abner  qui,  après,  va  se  mettre  à suivre  son  mouvement  dans  la  pièce. 
D'une  certaine  façon,  comme  le  dit  Lacan,  tout  est  programmé  à partir  de  là. 

Tout  ceci  est  fait  par  Lacan  pour  préparer  l'introduction  du  Nom-du-Père,  du 
concept  du  Nom-du-Père  qui  est  au  fond  le  point  de  capiton  majeur.  C'est  ça  le 
choix,  et  c'est  ça  qu'on  aperçoit  du  belvédère.  C'est  que  ou  c'est  la  crainte  de 
Dieu  ou  c'est  à tire-larigot.  A cet  égard,  la  crainte  de  Dieu,  là,  c'est  radical. 
C'est  la  destruction.  Tandis  que,  à tire-larigot,  ça  n'étanche  rien.  C'est  la  signi- 
fiance qui  coule,  c'est  le  sens  qui  fuit. 

En  même  temps,  dans  son  invention  du  point  de  capiton,  qui  est  quand 
même  un  mécanisme  assez  simple  resté  dans  les  mémoires,  Lacan,  en  passant, 
dit  quelque  chose  dont  on  pourrait  faire  d'une  certaine  façon  le  contraire.  C'est 
quand  il  nous  parle  du  point  de  capiton  qui  est  le  mot  crainte,  et  qu'il  ajoute  : 
"avec  toutes  ses  connotations  trans-significatives". 

C'est  très  bien  qu'il  parle  de  connotations,  parce  que  la  connotation,  qu'est- 


25 


ce  que  c'est  ? La  connotation,  précisément,  c'est  un  des  noms  conceptuels  du 
sens  comme  supplémentaire.  On  ne  peut  pas  amener  un  signifiant  qui  a 
précisément  toute  la  résonance  de  la  crainte  de  Dieu,  sans  que  ça  se  mette 
justement  à faire  des  vagues  prolongées  dans  l'univers  des  significations.  11 
suffirait,  au  fond,  de  porter  le  regard  là-dessus.  Si  Lacan  s'occupait  des  conno- 
tations trans-significatives  plutôt  que  de  l'effet  bœuf  du  signifiant,  eh  bien,  il 
trouverait,  et  là  précisément,  quelque  chose  qui  ressemble  un  petit  peu  à la 
fuite  du  sens. 

Ce  qu'on  appelle  la  connotation,  c'est  justement  le  sens  en  tant  qu'il  déborde 
toute  possibilité  de  lexique.  Celui  qui  s'est  dévoué  aux  phénomènes  de  conno- 
tation, qui  en  a fait  son  œuvre,  et  qui  est  quelqu'un,  je  crois,  qui  n'est  pas 
oublié  et  qui  est  lu,  c'est  Roland  Barthes.  Barthes  que  j'évoque  avec  plaisir 
pour  beaucoup  de  raisons,  Barthes  qui  fut  le  protecteur  du  Département  de 
psychanalyse. 

Il  y a un  schéma  très  simple  de  Barthes,  et  qu'il  a construit  à partir  des 
indications  du  linguiste  Hjelmslev  dont  je  ne  sais  pas  si  on  le  lit  encore. 
Hjelmslev  ne  parlait  pas  tant  du  signifiant  et  du  signifié  que  du  plan  de  l'ex- 
pression et  du  plan  du  contenu.  Pour  nous,  ça  ne  fera  pas  de  différence  ici. 

Voilà  le  schéma  de  l'accouplage  de  l'expression  (signifiant)  et  du  contenu 
(signifié).  Ce  qu'il  appelle  précisément  connotation,  c'est  un  système  décroché 
où  cette  combinaison,  qui  forme  le  signe  à proprement  parler,  à son  tour  sert 
d'expression  pour  un  contenu  supplémentaire.  C'est  ça  que  Barthes  a mis  à 
l'œuvre  dans  toute  son  analyse  des  mythologies  quotidiennes  comme  de  la 
littérature.  11  y a un  plan  où  le  signifiant  et  le  signifié  vont  ensemble  et  se  dé- 
chiffre lexicalement.  Puis,  l'ensemble  de  leurs  combinaisons  peut  fonctionner 
comme  le  signifiant  d'un  signifié  beaucoup  plus  large,  d'un  signifié  qui,  lui, 
n'est  plus  lexical,  mais  peut  être  idéologique: 


E 

C 

E 

C 

C'était  là  le  principe  de  l'analyse  de  la  vie  quotidienne  qu'a  faite  Barthes 
dans  les  années  50,  déchiffrant  les  manifestations  de  la  quotidienneté  comme 
renvoyant,  disons,  au  grand  signifié  de  l'idéologie  dite  bourgeoise.  Maintenant, 
plus  personne  ne  s'occupe  de  déchiffrer  cela  ainsi,  puisque  ça  a tellement 
gagné  que  ça  ne  ferait  plus  l'effet  que  ça  avait  produit  jadis.  Mais  si  vous 
voulez  avoir  un  schéma  de  la  connotation,  c'est  là  vraiment  le  plus  utile  que 
vous  pouvez  avoir. 

Je  peux  mettre  encore  dans  le  panier  le  schéma  en  miroir  qui  est  le  même, 
sauf  que,  cette  fois-ci,  le  signe  du  premier  niveau  sert  non  plus  d'expression, 
mais  de  contenu  à un  signe  de  niveau  supérieur.  C'est  ça  que  Hjelmslev 
appelait  un  métalangage  : 
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C 

E 

E 

C 

C'est  au  fond  ce  qu'il  y a certainement  de  plus  utile  pour  se  représenter  face 
à face  ces  deux  mécanismes,  et  ce  qui  fait  que  le  niveau  1 dans  le  premier 
schéma  est  celui  de  la  dénotation,  de  la  même  façon  que  le  niveau  1 dans  le 
second  schéma  est  celui  du  langage-objet  par  rapport  au  métalangage.  Mais  il 
faut  que  j'avance.  Je  reviendrai  sur  tout  ceci.  Je  distribue  un  peu  ça  comme  ça. 

Restons  sur  la  connotation.  Ca  suppose  qu'il  y ait  un  premier  niveau  pro- 
prement littéral,  où  ça  dit  ce  que  ça  dit,  et  un  second  niveau  qui,  lui,  est  d'ordre 
affectif  ou  idéologique.  Si  l'on  veut,  la  connotation,  c'est  certainement  un 
concept  futile  au  sens  de  Lacan,  parce  que,  évidemment,  ce  contenu  supplé- 
mentaire, il  est  proprement  extra-linguistique.  On  peut  dire  que  c'est  extrê- 
mement fantomatique,  variable,  tellement  global  qu'on  n'arrive  pas  à lui  don- 
ner des  contours.  La  connotation  est  donc  certainement  un  concept  futile  pour 
entonneler  le  sens. 

D'ailleurs,  Barthes,  il  ne  se  faisait  pas  d'illusions  là-dessus.  11  disait  que 
c'était  un  instrument  modeste  et  qui  ne  pouvait  pas  vraiment  satisfaire  ceux 
qu'il  appelait  les  philologues.  Ca  ne  peut  pas  satisfaire  ceux  qui  pensent  que, 
de  sens,  il  y en  a un  seul.  Ca  ne  peut  pas  satisfaire  ceux  qui  pensent  que  le  sens 
doit  être  unique,  ceux  qui  donc  considèrent  les  histoires  de  sens  simultanés  et 
supplémentaires  comme  des  élucubrations  littéraires,  tous  ceux  qui  orientent 
l'approche  du  langage  par  l'idée  qu'on  doit  déterminer,  dans  tous  les  cas,  un 
sens  unique. 

Et  puis,  disait  Barthes,  la  connotation,  ça  ne  peut  pas  satisfaire  non  plus  les 
sémiologues  radicaux  qui  ne  voient  pas  pourquoi  l'on  privilégierait  le  niveau 
de  la  dénotation,  cette  dénotation  qu'on  arrive  soi-disant  à saisir  par  le  diction- 
naire et  par  la  syntaxe  qui  imposent  l'idée  qu'il  y a un  sens  premier,  mais  qu'on 
n'arrive  jamais,  en  fait,  véritablement  à isoler,  pas  plus  qu'avec  à tire-larigot: 
Rigaud  ou  Rigault  ? XHIe  ou  XVe  siècles?  A la  cloche  ou  à la  cloche  de  bois? 
Où  est  le  sens  premier? 

Donc,  Barthes,  tout  en  admettant  ça,  il  pouvait  tout  de  même  modestement 
se  servir  de  la  connotation,  et  il  l'a  montré  justement  sur  un  texte  littéraire 
classique.  11  ne  l'a  pas  montré  sur  Athalie,  même  s'il  a travaillé  sur  Racine, 
bien  sûr.  Cette  idée  de  se  servir  du  concept  de  connotation  pour  saisir  tous  ces 
sens  supplémentaires  qui  ne  sont  pas  au  dictionnaire,  il  l'a  montrée  sur  un  texte 
classique  qui  justement  a une  polysémie  limitée,  qui  ne  fourmille  pas  de  sens  à 
tout  va.  11  l'a  montré  sur  un  texte  qui  permet  justement,  plus  ou  moins,  une 
tentative  de  classer  les  sens  connotatifs,  ceux  qui  ne  sont  ni  dans  le  diction- 
naire ni  dans  la  grammaire.  11  l'a  montré  sur  la  nouvelle  de  Balzac  qui  s'appelle 
Sarrasine,  nouvelle  courte  qui  avait  retenu  l'attention  de  Bataille. 
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D'ailleurs,  moi-même,  à l'époque,  j'avais  reçu  d'un  analyste,  il  y a long- 
temps, un  petit  article  sur  Sarrasine.  Je  faisais  alors  une  revue  qui  s'appelait 
Les  cahiers  pour  l'analyse,  et,  après  en  avoir  parlé  avec  l'auteur,  j'avais  mis  le 
titre  : "Sarrasine  ou  la  castration  personnifiée",  puisque  c'est  de  ça  qu'il  s'agit. 
Vous  le  verrez  quand  vous  le  relirez. 

Ca  avait  donc  retenu  l'attention  de  Barthes.  11  s'est  mis  à lire  exhaustivement 
cette  nouvelle,  c'est-à-dire  à découper  le  texte,  phrase  par  phrase,  trois  phrases 
par  trois  phrases,  non  sans  arbitraire,  et  puis  il  a essayé  de  classer  les  sens 
supplémentaires  qui  venaient  roder  dans  ces  phrases. 

De  la  même  façon  qu'il  découpe  le  texte  pour  que  ça  se  fasse,  que  ça  se 
tienne,  il  classe  aussi  ce  qu'il  appelle  ses  codes.  Ce  sont,  il  faut  le  dire,  des 
codes  de  pur  artifice.  11  dit  : "Ce  ne  sont  pas  des  vrais  codes,  ce  sont  des  pers- 
pectives de  citations,  des  mirages  de  structures.  " 

Je  vous  en  recommande  la  lecture  parce  que  c'est  le  mémorial  d'une 
approche  à la  fois  savante  et  modérée  de  la  fuite  du  sens.  C'est  fait  simple- 
ment, avec  une  petite  grille  comme  ça,  pour  essayer  d'en  retenir  quelque 
chose.  Ce  n'est  pas  un  gros  tonneau.  C'est  un  petit  tamis,  tout  léger.  Au  fond, 
cet  écrit  de  Barthes  de  1970,  trois  avant  le  petit  belvédère  que  j'ai  pris,  il 
témoigne  d'une  sensibilité  à la  même  problématique  que  Lacan  radicalise  avec 
sa  fuite  du  sens.  La  fuite  du  sens,  nous  en  avons  une  version  civilisée,  douce, 
domestiquée,  avec  la  connotation. 

A l'autre  bout,  nous  pouvons  chercher  un  exemple  dans  la  tautologie 
linguistique.  Barthes  lui-même,  d'ailleurs,  dans  ses  Mythologies,  avait  com- 
menté la  figure  de  style,  le  stéréotype  : Racine  c'est  Racine.  11  avait  mis  son 
commentaire  de  cette  phrase  sous  un  exergue  emprunté  à Bouvard  et  Pécu- 
chet : "Le  goût  c'est  le  goût.  " 

Dans  ce  petit  commentaire  qu'il  fait  de  ce  Racine  c'est  Racine,  il  entre  dans 
la  subjectivité  du  tautologue,  celui  qui  s'avance  dans  le  monde  avec  à la 
bouche  Racine  est  Racine.  Et  il  montre  la  valeur  agressive  de  cette  tautologie 
qui  veut  au  fond  couper  la  pensée  au  profit  de  faire  surgir  un  être  dans  une 
atmosphère  d'anti-intellectualisme.  On  peut  dire,  en  effet,  que  Racine  est  Rac- 
ine est  l'effort  le  plus  simple  pour  suturer  la  fuite  du  sens,  avec  la  valeur,  après 
tout,  que  ça  a,  à savoir  de  rappeler  que  Racine  est  un  désignateur  rigide. 

On  peut  donner  aussi  à ça  une  certaine  valeur  sémantique.  Ca  constitue, 
disons,  un  Racine  concret,  un  Racine  innocent,  un  Racine  simple,  un  Racine 
vrai,  un  Racine  essentiel.  Comme  le  dit  Barthes,  c'est  le  degré  zéro  de  Racine. 
La  vérité  qu'il  y a là,  en  fait,  c'est  que  finalement  Racine  est  toujours  quelque 
chose  d'autre  que  Racine.  C'est  ça  la  dialectique. 

D'ailleurs,  Hegel  ne  commente  pas  autrement  le  principe  d'identité  dans  sa 
Science  de  la  logique.  Hegel  prend  très  au  sérieux,  bien  sûr,  le  principe  d'iden- 
tité, et  il  traite  de  la  tautologie  logique  comme  cette  tautologie  linguistique. 
Comme  il  le  dit,  dans  un  passage  que  j'aime  bien  de  la  Science  de  la  logique  : 
"La  conscience  peut  se  reposer  sur  un  arbre  est  un  arbre,  ou  A est  A,  sans 
avoir  besoin  de  confirmations  de  démonstrations.  " 

D'une  certaine  façon,  c'est  une  vérité  absolue,  mais,  en  même  temps,  c'est 
une  vérité  qui  ne  dit  rien.  C'est  par  là  qu'on  ne  peut  pas  manquer  d'être  déçu 
quand  elle  se  formule.  Elle  comporte,  tout  en  étant  exacte,  la  pire  tricherie.  Si 
c'est  ça,  c'est  du  verbiage.  On  attend  que  quelque  chose  se  produise  et  rien  ne 
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se  produit. 

Ce  qu'on  pourrait  traduire  du  commentaire  de  Hegel,  c'est  que  quand  même, 
avec  ce  A est  A,  on  part  de  A,  on  en  parle,  on  en  parle  et  on  attend  de  rencon- 
trer l'autre,  et  puis,  finalement,  on  ne  vous  ressert  que  le  même  A. 


Ca  échoue  donc  à atteindre  le  terme  différent  qu'on  attend,  qui  va  vous 
donner  la  définition,  qui  va  vous  dire  ce  que  c'est.  Ca  fait  disparaître  l'altérité, 
mais,  par  là-même,  ça  fait  apparaître  que  l'un,  au  départ,  n'est  pas  lui-même,  il 
est  cet  autre  que  dans  le  principe  d'identité  on  vous  dérobe.  C'est  comme  pour 
Barthes  avec  le  Racine  est  Racine.  C'est  fait  pour  montrer  que  Racine,  c'est 
certainement  quelque  chose  d'autre  que  Racine. 

On  peut  revenir  plus  précisément  à la  tautologie  linguistique  en  tant  qu'elle 
est  définie  par  la  récurrence  de  signes.  On  peut  y revenir  parce  que  c'est 
vraiment  ça  qui  fait  saisir  la  fuite  du  sens. 

Qu'est-ce  que  je  dis  quand  je  dis  qu'un  sou  est  un  sou  ? Qu'est-ce  que  je  dis 
quand  je  dis  qu'une  femme  est  une  femme  ? Et  puis,  qu'est-ce  que  je  dis  quand 
je  dis  qu'il  y a musique  et  musique,  ou,  à peu  près  comme  Montaigne,  quand  je 
dis  qu'il  y a jouissance  et  jouissance  ? C'est  là  qu'on  pourrait  penser  qu'on  tient 
vraiment  l'unité  de  sens,  l'identité  sémantique,  parce  que  ça  se  colle,  parce 
qu'on  tient  le  sème,  non  pas  s'aime,  mais  le  sème,  c'est-à-dire  l'unité  de  sens. 

Or,  c'est  justement  dans  la  tautologie  linguistique  qu'on  voit  le  mieux  cette 
unité  être  pulvérisée.  Je  ne  vais  pas  vous  demander  ce  que  vous  entendez  par 
une  femme  est  une  femme.  Chacun  doit  avoir  son  idée.  Il  y a un  professeur,  un 
linguiste  qui  s'appelle  Roger  Martin,  qui  a donné  ça  à ses  étudiants:  écrivez- 
moi  ce  que  ça  veut  dire.  Evidemment,  avec  une  femme  est  une  femme,  on 
obtient  un  effet  non  pas  d'assimilation  et  de  compacité,  mais  au  contraire  un 
effet  de  dissimilation  de  ces  deux  termes,  c'est-à-dire  : une  femme  en  partè- 
culier  a bien  les  caractères,  les  traits  qui  sont  ceux  des  femmes. 

Alors,  il  y a les  réponses,  avec  les  termes  de  coquette,  volage,  perfide, 
dépensière,  rouée,  bavarde.  Il  y a quand  même  une  minorité  qui  ne  va  pas 
dans  ce  sens-là,  mais  dans  le  sens  de  intuitive,  pudique,  soumise,  ayant  besoin 
de  plaire,  pleine  de  tendresse. 

On  pourra  développer,  la  fois  prochaine,  la  fuite  du  sens  qui  se  produit  là,  et 
comment  rendre  compte  de  musique  et  musique  et  de  jouissance  et  jouissance. 
Mais  on  voit  que  dès  qu'il  y a un  binaire,  même  si  ce  binaire  est  fait  du  même 
terme  de  la  langue,  aussitôt  du  sens  se  met  à couler  à tire-larigot,  inarrêtable. 
Au  fond,  c'est  le  moins  qu'on  puisse  faire  que  de  se  poser  la  question  de  savoir 
si  on  peut  donner  une  valeur  à la  notion  même  d'une  identité  au  niveau  du 
sens. 

Ca  se  retrouve  d'ailleurs  dans  la  problématique  de  la  définition.  Les  lexico- 
graphes modernes,  quand  on  les  lit,  et  qui  réfléchissent  beaucoup  à comment 
ils  font  leurs  dictionnaires,  ne  sont  pas  du  tout  très  sûrs  que  la  définition 
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suffise  à provoquer  la  compréhension.  Ils  s'aperçoivent  de  la  primauté  du 
contexte  sur  la  définition,  à savoir  que  la  définition,  ça  n'enserre  pas  le  sens. 
Comme  le  dit  un  lexicographe  qui  semble  allemand  : "La  renommée  de  la 
définition  est  surfaite.  " Au  fond,  c'est  la  version  modérée,  opératoire,  de  ce 
que  Lacan  a appelé  la  fuite  du  sens. 

Eh  bien,  il  est  l'heure,  et  je  vous  retrouverai  donc  la  semaine  prochaine. 
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III 


LA  FUITE  DU  SENS 
Jacques- Alain  Miller 
Cours  du  6 décembre  1995 


Je  vous  félicite  d'être  arrivé  jusqu'ici.  Je  m'en  félicite  moi-même.  La  grève... 
Disons  tout  de  même  quelque  chose  de  la  grève. 

C'est  un  signifiant  qui  s'impose  de  la  conjoncture,  mais  disons  quelque 
chose  d'abord  de  son  étymologie,  qui  est  mieux  connue  que  celle  de  à tire- 
larigot,  qu'une  personne  qui  transcrit  ce  cours  n'arrivait  pas  à trouver  dans  le 
Littré,  contrairement  à l'indication  que  j'avais  donnée.  Je  confirme  que  ça  se 
trouve  bien  dans  le  Littré,  à condition  de  chercher  à larigot. 

L'étymologie  de  la  grève,  c'est  donc  mieux  connue.  Elle  remonte,  dans  le 
cas  où  s'impose  que  l'étymologie  soit  la  recherche  de  l'origine,  du  latin  popu- 
laire grava,  et  qui  veut  dire  gravier.  Dans  notre  langue  - c'est  attesté  au  Xlle 
siècle  - la  grève  a désigné  un  terrain  plat  formé  de  sables,  de  graviers,  et  loca- 
lisé au  bord  de  l'eau.  C'est  un  nom  commun,  et  qui,  à Paris,  est  devenu  un  nom 
propre.  Ce  sont  là  les  métamorphoses  des  mots.  La  grève,  ça  désigne  exacte- 
ment un  emplacement  au  bord  de  la  Seine  que  vous  pouvez  situer  à peu  près 
exactement,  puisque  c'est  celui  où  on  a bâti  l'Hôtel  de  Ville.  La  place  de  Grève 
- c'est  confirmé  de  sources  multiples  - était  le  lieu  où  on  se  tenait  pour  atten- 
dre qu'on  vous  donne  de  l'ouvrage  à faire  dans  plusieurs  corps  de  métiers.  Ca 
se  trouve  dans  le  Littré  et  dans  le  Bloch  et  Warburg.  Enfin,  c'est  garanti. 

C'est  de  là  qu'on  a pu  faire  grève,  et  que  c'est  redevenu  un  nom  commun, 
mais  avec  un  sens  sensiblement  différent  du  sens  que  l'on  n'ose  pas  dire  pre- 
mier puisqu'il  est  déjà  subséquent  - je  veux  dire  par  là  le  sens  du  terrain  de 
sables  et  de  graviers.  C'est  passé  par  le  nom  propre  : la  Grève  de  Paris,  et  c'est 
redevenu  le  nom  commun  dont  nous  jouissons  : la  grève,  la  grève  comme  arrêt 
de  travail,  qui  est  évidemment  une  définition  insuffisante.  C'est  un  arrêt  de 
travail  concerté,  aux  fins  d'obtenir  des  bénéfices,  ou,  ces  bénéfices,  qu'on  ne 
nous  les  ôte  pas.  Ca,  c'est  attesté  au  début  du  XIXe  siècle,  sous  Napoléon,  en 
1805. 

Voilà  ce  que  c'est  que  l'histoire  d'un  mot  : un  parcours  de  sens,  un  parcours 
de  sens  où  un  Bréal  - je  veux  dire  Michel  Bréal,  celui  qui  a inventé  le  mot  de 
sémantique  - a pensé  qu'on  pouvait  situer  des  lois,  des  lois  de  transformation 
de  ce  sens,  avec,  en  perspective,  ce  qu'il  espérait  d'une  science  des  significa- 
tions, puisque  c'est  ainsi  qu'il  a défini  la  sémantique. 

Lacan,  le  Lacan  dont  nous  faisons  cette  année  notre  belvédère,  celui  de 
L'Introduction  à l'édition  allemande  d'un  premier  volume  des  Ecrits ",  est  plu- 
tôt porté  à accentuer,  dans  un  tel  parcours  du  sens,  non  pas  la  nécessité  de  lois, 
mais  bien  ce  qui  frappe  au  premier  abord,  à savoir  l'extraordinaire  contingence 
qui  nous  vaut  l'usage  actuel  de  ce  mot  de  sémantique.  La  sémantique,  si  on 
retient  ce  néologisme  entré  dans  la  langue,  démontre  moins  la  nécessité  des 
lois  qui  opèrent,  que  la  contingence  qui,  en  tous  points,  opère  dans  ce  par- 
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cours.  C'est  dire  qu'il  y a,  à proprement  parler,  un  élément  de  fantastique  dans 
toute  étymologie. 

Ce  n'est  pas  tout  ce  que  nous  avons  à dire  de  la  grève,  je  veux  dire  la  grève 
d'aujourd'hui,  celle  au  milieu  de  laquelle  nous  sommes  et  qui  conditionne  nos 
déplacements  - cette  grève  qui  s'étend,  semble-t-il,  et  qui  démontre  à quel 
point  notre  vie  quotidienne,  notre  train-train  est  supporté  par  le  travail  des 
autres,  ouvriers  ou  cheminots. 

11  est  divertissant  de  constater  comme  notre  métrique  quotidienne  peut  être 
ainsi  subvertie  en  dehors  de  nous.  Je  dis  en  dehors  de  nous  parce  que,  ordinai- 
rement, il  n'y  a pas  de  cheminots  à ce  cours.  Je  ne  crois  pas  qu'ils  profitent  de 
leur  grève  pour  venir.  Je  m'empresse  de  dire  que  je  le  regrette.  Au  fond,  nous 
éprouvons  les  effets  d'un  changement  de  métrique,  et  ça  pourrait  être  qualifié  - 
pourquoi  pas  ? - d'expérience  topologique,  au  moins  par  cela  que  nous  éprou- 
vons le  caractère  hautement  relatif  de  la  distance,  que  le  proche  et  le  lointain 
sont  des  prédicats,  des  attributs  qui  dépendent  d'un  certain  nombre  de  repères, 
et  qui  font  que  d'autres  éléments  restent  à leur  place. 

Ce  n'est  pas  encore  tout  ce  que  nous  avons  à dire  de  la  grève.  Ce  que  nous 
avons  à nous  demander,  c'est  si  nous  avons  à la  faire  ou  pas.  Voilà  une  ques- 
tion qui  nous  intéresse.  Elle  intéresse  chacun  pour  son  compte,  mais  enfin,  je 
suis  obligé,  me  semble-t-il,  de  vous  informer  de  ma  position  puisqu'elle  condi- 
tionne vos  déplacements  ici. 

Comment  puis-je  énoncer  ma  position  ? Modestement,  je  n'entends  pas  me 
singulariser,  au  moins  dans  ce  domaine.  Autrement  dit,  je  vous  informe,  ce 
mercredi,  que  si  cette  grève  touche  l'enseignement  que  l'on  appelle  supérieur  - 
dimension  où  nous  nous  ébattons  - et  que  si  elle  atteint  en  particulier  les 
professeurs,  les  enseignants  de  l'université  de  Paris  VIII,  eh  bien,  je  ferais  cette 
grève.  Donc,  lisez  les  journaux,  écoutez  la  radio,  comme  je  le  ferai  moi-même, 
et  si,  mercredi  prochain,  la  grève  a atteint  jusqu'à  cette  université,  je  me  con- 
formerais à cette  situation.  Mais  enfin,  selon  les  informations  dont  je  dispose  - 
je  ne  sais  pas  si  vous  en  avez  d'autres  - et  même  si  un  certain  nombre 
d'étudiants  de  cette  université  ont  arrêté  d'assister  aux  cours  et  s'emploient  à 
décourager  d'autres  étudiants  de  le  faire,  funiversité  de  Paris  VIII  n'est  pas 
encore  attirée  dans  ce  mouvement.  Donc,  je  poursuis. 

J'ai  dit  tout  à l'heure  qu'il  y avait,  dans  toute  étymologie,  un  élément  de 
fantastique.  C'est  en  effet  fantastique  de  se  dire  que  cette  étymologie,  qui  rap- 
porte la  grève  aux  bords  de  l'eau,  s'est  trouvée  surgir,  à une  autre  époque 
antédiluvienne,  dite  de  mai  1968,  sous  les  espèces  d'un  slogan  spécialement 
poétique,  et  qui  reste  encore,  je  crois,  dans  les  mémoires,  à savoir:  sous  les 
pavés,  la  plage.  C'est  comme  si  la  grève  étymologique  était  revenue  dans  ce 
mot  d'esprit  que  quelqu'un  a inscrit,  a bombé,  comme  on  dit,  sur  les  murs,  et 
qui  a roulé  dans  les  mémoires  comme  étant  spécialement  emblématique  de  ce 
moment. 

Enfin,  des  mots  d'esprit,  on  pourrait  en  faire  d'autres  : la  grève,  le  rêve. 
Pourquoi,  ces  deux  termes,  ne  pas  les  associer  par  le  son  ? A les  associer  par  le 
son,  on  pourrait  produire  quelque  sens.  On  pourrait  produire,  par  exemple,  une 
interprétation  des  grèves,  qu'on  verrait  motivées,  impulsées,  panachées  de 
rêves.  Pourquoi  pas  ? Selon  la  sympathie  qu'on  a pour  le  rêve,  ou  l'antipathie 
que  ça  peut  susciter,  on  est  pour  ou  contre  les  grèves.  Est-ce  que  ça  gênerait 
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quelqu'un  qu'on  définisse  la  grève  comme,  par  exemple,  un  rêve  grave  ? Voilà 
un  sens  qui  serait  trouvé  à partir  du  son. 

Ce  que  je  vous  introduis,  comme  ça,  doucement,  à partir  de  ce  souci  perm- 
anent qui  est  le  nôtre  et  qui  est  d'arriver  ici  et  d'en  partir,  ce  n'est  rien  d'autre 
que  le  principe  même  de  ce  que  Michel  Leiris  a appelé  son  Glossaire,  dont  le 
titre  exact  illustre  le  principe  même,  ou,  disons,  le  procédé,  et  ceci  en  utilisant 
un  vocable  qui  est  celui  de  Raymond  Roussel  qui  fut  son  maître,  son  protec- 
teur, et,  à certains  égards,  son  inspirateur.  Le  titre  complet  de  Michel  Leiris, 
c'est  : Glossaire,  j'y  serre  mes  gloses. 

Grève,  rêve...  Glossaire,  j'y  serre  mes  gloses  : c'est  un  semblant  de  diction- 
naire où  la  définition  surgit  de  l'assonance,  de  ce  qu'elle  porte  d'associations 
d'idées,  et  qui  peut  très  bien  virer  au  poème.  Vous  avez  la  seconde  édition  de 
ce  Glossaire  que  Leiris  a publié  sous  le  titre  de  Souple  mantique,  ou,  dit-il 
exactement,  de  simples  tics  de  glotte. 

Connaissez- vous  meilleure  définition  de  la  linguistique  que  celle  où  il  nous 
amène,  et  qui,  à partir  du  jeu  des  sons  - à quoi  s'ajoute  sa  pratique  à lui  - nous 
donne  un  comprimé  de  poète,  et  qui  est  : ''Linguistique  : y tinte  et  s'y  édicte 
ton  plus  antique  et  intime  tic-tac.  " Ou  encore,  celle  du  mot  de  littérature,  dont 
il  ne  fait  pas  lituraterre,  qui  est  le  glossaire  de  Lacan,  mais  qu'il  définit  ainsi  - 
c'est  vraiment  Leiris  tout  craché  : "Ton  rite  et  ton  rut,  ton  râle  et  ta  lutte.  " 

J'y  reviendrai,  puisque  dans  ce  qui  nous  occupe  cette  année,  ces  faits,  ces 
faits  de  langage,  sont  fondamentaux.  C'est  même  à les  prendre  au  sérieux 
qu'on  peut  substituer,  à la  notion  du  langage  ordonné  du  rapport  du  signifiant 
et  du  signifié,  le  concept  de  lalangue  - en  un  seul  mot  comme  l'écrit  Lacan  - 
qui  est  l'espace  où  ce  glossaire  peut  avoir  lieu. 

A vrai  dire,  la  réduction  de  votre  auditoire  à la  grève  ne  vient  pas  tellement 
mal,  à condition  qu'elle  dure  et  qu'elle  ne  s'étende  pas  trop  non  plus  - dans  ce 
cas,  nous  ne  serons  plus  là  les  uns  et  les  autres  - si  ça  peut  permettre  de 
transformer  ce  cours  en  séminaire.  En  effet,  le  point  d'où  nous  prenons  les 
choses,  c'est  comme  une  accumulation  de  références,  une  foule  d'expérimenta- 
teurs qui  sollicitent  d'être  ici  représentés,  et  ça  serait  avec  plaisir  que  je 
déléguerai,  à l'un  ou  l'autre,  telle  lecture,  telle  présentation  de  références,  qui 
ne  sont  pas  du  tout  gratuites  puisque  ce  sont  celles-là  mêmes  qui  accompa- 
gnent Lacan. 

Par  exemple,  le  tonneau,  le  tonneau  qui  fuit,  et  que  Lacan  inscrit  au  début 
de  son  ''Introduction  à l'édition  allemande"  consacrée  à la  fuite  du  sens,  ou  qui, 
au  moins,  en  prend  son  départ.  Ce  tonneau  qui  fuit,  impossible  de  le  manquer  : 
c'est  le  tonneau  des  Danaïdes. 

Je  me  suis  aperçu  seulement  cette  semaine  - ça  m'a  paru  une  rencontre 
merveilleuse  - que  Benveniste,  le  linguiste,  avait  consacré  une  étude  spéciale 
au  mythe  des  Danaïdes,  et  qu'inscrire,  évoquer  ce  mythe  au  début  d'un  écrit  sur 
la  fuite  du  sens,  avait  bien  tous  ses  échos.  Enfin,  comme  je  me  suis  aperçu  un 
peu  tard  de  l'existence  de  cet  article  paru  dans  une  revue  savante  de  1949,  je 
n'ai  pas  eu  encore  l'occasion  de  me  le  procurer.  Mais  si  l'un  ou  l'une  d'entre 
vous  voulait  bien  faire  cette  recherche  dans  la  semaine  qui  vient,  j'en  serais 
ravi,  et  j'en  communiquerais  alors  la  référence  précise. 

Est-ce  qu'il  y a quelqu'un  qui  serait  disposé  ? Elisabeth  Doisneau  ? Vous 
nous  ferez  donc  un  plaisir  de  nous  indiquer  la  référence,  et  si  vous  vouliez 
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bien  me  donner  une  photocopie  en  même  temps,  ça  me  donnerait  volontiers 
l'occasion  de  présenter  cet  article  de  Benveniste. 

Je  me  suis  contenté,  à propos  du  tonneau  des  Danaïdes,  qui  est  comme 
l'emblème  de  ce  dont  il  s'agit,  de  me  reporter  à Horace,  au  troisième  livres  des 
Odes,  et  précisément  à Y Ode  XI,  où  figure  ceci  : "...  et  inane  lymphae  dolium 
fundo  peruntis  immo.  " Dolium,  c'est  le  tonneau  en  forme  de  jarre,  comme  on  le 
représente  d'habitude.  Inane  lymphae  : vide  d'eau.  Peruntis  immo  : une  eau  qui 
se  perd,  qui  coule.  Fundo  immo  : par  le  fond  - immo  étant  l'adjectif  qui  accen- 
tue, renforce  le  fundo.  Le  tonneau  des  Danaïdes  est  par  Horace  qualifié  en  lui- 
même  de  vide,  il  ne  retient  pas  l'eau  qui  s'y  verse. 

Ovide,  dans  ses  Métamorphoses  IV,  au  vers  463,  dit,  lui  : "Assiduae  repe- 
tunt  quas  perdant  Belides  undas.  " Belides,  ce  sont  les  Danaïdes.  On  les  appelle 
Danaïdes  parce  qu'elles  sont  filles  de  Danaos,  mais  on  les  appelle  aussi  ainsi 
parce  qu'elles  sont  petites-filles  de  Belus.  Donc,  les  Bélides  se  traduisent  Da- 
naïdes. 

Assiduae,  nous  n'avons  pas  de  mal  à le  comprendre  puisque  nous  l'avons 
encore  dans  notre  assidu.  Ca  désigne  quelqu'un  qui  fait  quelque  chose  continû- 
ment, de  façon  ininterrompue,  dans  une  durée  persistante,  avec  une  présence 
constante.  Dans  le  Gaffiot,  on  signale  que  dans  le  droit  romain,  l 'adsiduus, 
c'était  le  domicilié  et,  à cet  égard,  le  contribuable.  Au  fond,  le  sans  domicile 
fixe,  pour  le  droit  romain,  il  ne  paye  pas.  Donc,  assiduae,  ça  évoque  ce  qui  se 
tient  de  façon  permanente  à sa  place. 

Assiduae,  ça  veut  dire  qu'elles  ne  font  pas  grève.  Les  cinquante  Danaïdes  ne 
font  jamais  grève,  et  c'est  d'ailleurs  une  activité  qu'elles  mènent  aux  Enfers. 
Elles  sont  châtiées  aux  Enfers  parce  qu'elles  ont  tué,  sur  l'ordre  de  leur  père,  en 
la  même  nuit,  leurs  cousins,  les  cinquante  cousins  dont  elles  avaient  fait,  aussi 
sur  l'ordre  de  leur  père,  leurs  époux. 

Enfin,  ça  ne  concerne  pas  les  cinquante  parce  qu'il  y en  a une  - elle  est 
spécialement  célébrée  - qui  a évité  de  commettre  ce  délit.  D'ailleurs,  Ovide  lui 
consacre  sa  quatorzième  Héroïdes  qui  est  un  recueil  dont  j'aurai  peut-être  un 
jour  l'occasion  de  parler,  un  recueil  de  pseudo  lettres  d'héroïnes  de  l'Antiquité, 
et  dont  la  dernière  est  de  cette  Danaïde  qui  a évité  de  commettre  le  crime.  11  y 
en  a encore  une  autre,  je  crois,  qui  n'est  pas  dans  la  série  et  qui  a échappé  à 
l'ordre  paternel.  Peut-être  que  l'article  de  Benveniste  aidera  à préciser  ce  dont 
il  s'agit. 

Cet  assiduae,  on  pourrait  longuement  le  commenter  puisque  le  as  est  une 
autre  graphie,  une  autre  phonie  - mais  la  même  quant  au  sens  - de  ad.  Ce  ad 
indique  la  localisation,  le  chez,  le  près  de.  11  indique  toujours,  en  latin,  une 
proximité  à la  fois  locale  et  temporelle.  C'est  ce  qu'on  trouve  par  exemple  dans 
le  adsum  que  profère,  à un  moment  distingué,  Sygne  de  Coûfontaine  dans  la 
trilogie  de  Claudel,  et  que  Lacan  souligne  précisément.  Enfin,  je  ne  peux  pas 
suivre  toutes  les  pistes  qui  là  s'ouvrent  comme  toujours  lorsqu'on  fait  une  sorte 
de  microlecture,  ne  serait-ce  que  d'un  vers. 

Repetunt  undas  : elles  vont  chercher,  puiser  les  eaux.  Assiduae,  on  peut  au 
fond  l'adverbialiser  en  disant  : sans  discontinuer.  On  traduit  même,  dans  Budé, 
par  sans  fin  - ce  qui  me  paraît  un  peu  au-delà  du  sens  restreint.  Elles  vont 
puiser  les  eaux  que,  sans  discontinuer  (quas  perdant),  elles  perdent.  Voilà,  au 
fond,  la  description  classique  du  tonneau  des  Danaïdes  : plus  on  met  du  sens  - 
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et  on  ne  peut  pas  en  mettre  sans  discontinuer  - et  plus  ça  file,  plus  ça  échappe 
au  tonneau  qui  devrait  le  contenir. 

La  moindre  étymologie  est  là  pour  le  montrer.  La  moindre  liste  à la  Littré 
des  usages  d'un  mot  - définitions  qui  sont  au  fond  comme  un  tonneau  à 
enfermer  le  sens  - laisse  toujours  une  marge  pour  montrer  qu'il  y en  a des  qui 
y ont  échappé.  Ce  sens,  au  moment  où  on  l'a,  croit-on,  arrêté,  enfermé,  enton- 
nelé,  il  a déjà  glissé  ailleurs. 

C'est  pourquoi  la  tautologie,  que  j'évoquais  la  dernière  fois,  est  exemple  à 
retenir,  parce  que  là  on  essaye  de  la  façon  la  plus  massive,  la  plus  simple,  de 
dire  le  même.  On  réduit,  on  annule  tout  pouvoir  d'attribution,  toute  glose,  toute 
variation,  pour  essayer  de  dire  le  même  en  répétant,  et  donc  pour  faire  du  mot 
lui-même,  si  je  puis  dire,  son  propre  tonneau,  le  tonneau  de  son  sens.  La 
tautologie  est  certainement  un  énoncé  distingué,  dans  la  mesure  où  elle  est 
indubitable  du  point  de  vue  logique.  C'est  l'énoncé  indubitable  par  excellence  : 
Que  quelqu'un  se  lève  pour  dire  le  contraire ! C'est  l'énoncé  qui  capturerait  la 
vérité  de  ce  qui  est. 

C'est  d'ailleurs  sur  cet  énoncé  à proprement  parler  sublime  de  la  tautologie 
qu'est  construit  tout  le  Tractatus  de  Wittgenstein.  C'est  la  brique  de  la  cons- 
truction. C'est  la  tautologie,  comme  l'énoncé  par  excellence,  qui  dit  le  vrai,  et, 
disons,  qui  délivre  une  signification  absolue,  au  sens  où  ça  veut  dire  ce  que  ça 
dit  : point.  Ca  vous  réduit  au  silence. 

Au  fond,  la  tautologie,  du  point  de  vue  logique,  ce  serait  l'énoncé  qui 
réduirait  tout  décalage  entre  le  vouloir-dire  et  le  dit,  le  fait  du  dit,  là  où  il  ne 
resterait  rien  à interpréter.  La  tautologie,  ce  serait  l'énoncé  qui  assèche  toute 
interprétation,  et  qui,  dans  sa  formule  même,  se  refuse,  se  dérobe  à l'inter- 
prétation. 

Du  point  de  vue  linguistique,  qui  là  nécessairement  se  distingue  du  point  de 
vue  logique,  le  même  se  différencie.  La  tautologie  linguistique  implique  tou- 
jours une  dissimilation.  Comme  je  l'ai  évoqué  la  dernière  fois,  le  terme  n°  2,  la 
seconde  occurrence  du  même  mot,  se  charge  de  tous  ces  préjugés,  de  toute  la 
signification  nuageuse  et  idéologique  qui  enrobe  le  mot.  Autrement  dit,  du 
point  de  vue  logique,  la  tautologie  nous  donne  comme  une  unité  tout  à fait 
compacte  de  sens,  ou,  si  j'ose  dire,  un  sens  parfaitement  dense. 

Mais,  dans  la  langue,  ça  se  met  à danser,  comme  si  la  tautologie  mettait  en 
évidence  une  fracture  intérieure.  C'est  bien  d'ailleurs  ce  que  rend  sensible  le 
mode  disjonctif  de  la  tautologie,  si  on  place  ainsi  les  énoncés  du  style  : il  y a 
musique  et  musique  ou  il  y a jouissance  et  jouissance  - énoncés  qui  mettent  en 
évidence  que  le  même  signifiant  peut  avoir  deux  signifiés,  que  le  signifié  est 
hétérogène,  et  que  la  mêmeté  du  signifiant  ne  réduit  pas  du  tout  l'hétérogénéité 
du  signifié.  A chacun,  à ce  moment-là,  de  faire  signifier  chacun  de  ces  deux 
signifiants  qui  sont  formellement  les  mêmes  et  qui  ne  se  distinguent  que  par 
leur  nombre  : il  y en  a un,  et  puis  un  second. 

Certes,  il  y a une  autre  ressource  que  Lacan  évoque  dans  son  ''Instance  de  la 
lettre",  page  517  des  Ecrits,  qui  est  de  ne  "chercher  aucun  sens  au-delà  de  la 
tautologie".  C'est,  au  fond,  tenter  de  réduire  la  tautologie  linguistique  à la 
tautologie  logique.  Il  appelle  ça  exactement  retourner  l'arme  de  la  métonymie 
contre  la  nostalgie  qu'elle  sert  : "Aussi  bien  si,  retournant  contre  la  nostalgie 
qu'elle  sert  l'arme  de  la  métonymie,  je  me  refuse  à chercher  aucun  sens  au- 
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delà  de  la  tautologie".  C'est  dire  que  normalement  la  métonymie  sert  la  nos- 
talgie. 

J'y  vois,  par  en-dessous,  une  petite  allusion  de  circonstance  à un  ouvrage 
qui  a eu  ses  lecteurs,  un  ouvrage  du  philosophe  Ferdinand  Alquié,  intitulé  La 
Nostalgie  de  l'être,  et  qui  est  d'autant  plus  approprié  dans  ce  texte,  que  ce 
philosophe  académique  qui  a trôné  à la  Sorbonne  sur  les  études  cartésiennes  et 
kantiennes  - j'ai  subi  sa  férule  - était  en  même  temps  un  échappé  du  surréa- 
lisme de  sa  jeunesse,  surréalisme  auquel  il  avait  consacré  une  Philosophie  du 
surréalisme,  dont  on  ne  peut  pas  penser  qu'elle  n'était  pas  dans  l'horizon  de 
Lacan  au  moment  où  il  écrivait  son  "Instance  de  la  lettre"  qui,  pour  une  part, 
est  un  débat  avec  ce  qu'il  appelle  l'école  surréaliste. 

Je  l'ai  qualifié  de  philosophe  académique  parce  que  sa  position  institution- 
nelle était  telle.  Mais  enfin,  ajoutons  qu'il  avait  été,  pendant  tout  un  temps,  le 
protecteur  d'un  philosophe  peu  académique  comme  Gilles  Deleuze  que  nous 
avons  perdu  récemment,  et  que,  dans  leurs  conversations  privées,  il  ne  reniait 
pas  du  tout  son  ascendance  surréaliste. 

J'ai  eu  le  plaisir  d'échanger  un  certain  nombre  de  propos  privés  avec  lui  - 
enfin  privés...  il  y avait  quand  même  quelques  personnes  - et  il  ne  se  faisait 
pas  honte  de  rappeler  que  quand  il  avait  commencé  à faire  cours,  il  avait 
exposé  à ses  élèves  de  philosophie  qu'il  y avait  deux  bruits  qui  couraient  sur 
lui:  premièrement  qu'il  était  homosexuel,  deuxièmement  qu'il  courait  les 
bordels  - ce  à quoi  il  répondait  que  le  premier  bruit  était  faux.  Il  exposait 
volontiers  - comme  on  put  le  faire  Georges  Bataille  et  Michel  Leiris  - le  fruit 
qu'il  avait  retiré  d'une  fréquentation  assidue  des  bordels.  Aujourd'hui,  où  nous 
nous  croyons  beaucoup  plus  libres  que  naguère,  on  voit  peu  ce  genre  de  confi- 
dences être  rapportées  si  facilement.  Tout  ça  pour  la  nostalgie  du  philosophe 
de  la  nostalgie  de  l'être. 

En  quoi  est-ce  que  la  métonymie  sert  la  nostalgie  ? C'est  que  la  métonymie, 
comme  Lacan  la  définit,  évoque  toujours  le  manque-à-être.  La  métonymie  ne 
dit  ce  qui  est  que  à côté.  De  ce  fait,  l'être  est  toujours  déjà  perdu  dans  la  méto- 
nymie. C'est  pourquoi  la  métonymie  est  normalement  au  service  du  désir 
d'autre  chose  - ce  que  Lacan  évoque  dans  sa  "Question  préliminaire". 

Lacan  évoque  ce  que  serait  de  retourner  la  métonymie  contre  elle-même, 
pour  donner  un  statut  brut  des  énoncés  tautologiques.  Les  exemples  qu'il  prend 
- vous  irez  voir  dans  son  "Instance  de  la  lettre"  - ne  sont  pas  indifférents:  la 
guerre  est  la  guerre,  un  sou  est  un  sou.  Ce  sont  autant  d'énoncés  qui,  si  on  les 
mesure  à la  métonymie,  indiquent  un  refus  de  la  métaphore. 

La  métaphore  impliquerait,  au  contraire,  qu'au  signifiant  la  guerre,  on 
substitue,  pour  lui  donner  un  sens,  un  autre  signifiant.  En  cela,  la  guerre  est  la 
guerre,  c'est  comme  le  degré  zéro  de  la  métonymie  refusant  de  se  livrer  à la 
métaphore,  comme  un  degré  zéro  du  sens  s'opposant  à ce  qu'on  peut  appeler 
son  degré  aleph  - terme  cantorien  qui,  quand  on  y ajoute  zéro,  est  l'infini 
actuel.  C'est  un  degré  zéro  à l'opposé  de  l'infini  auquel  ouvre  toute  étymologie 
dès  qu'on  commence  à s'y  engager,  et,  au-delà,  quand  on  va  jusqu'au  glossaire 
à la  Leiris.  On  a là  une  flambée  du  sens  qui  est  vraiment  sans  limite,  et  par 
rapport  à quoi  un  sou  est  un  sou  apparaît  comme  un  degré  zéro  du  sens. 

Puisque  j'ai  indiqué  comment  les  références  ici  nous  hantent,  je  ne  peux  pas 
négliger  de  vous  signaler  que  ces  exemples  de  Lacan,  dans  "L'instance  de  la 
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lettre",  viennent  d'un  texte  très  précis  de  Jean  Paulhan.  Il  y aurait  à dire  sur 
Paulhan  et  Lacan.  Il  y a,  ici  et  là,  dans  les  Ecrits,  la  marque  d'une  irritation 
spéciale  à cet  endroit,  puisque  Jean  Paulhan,  maître  de  La  nouvelle  revue 
française,  lui  avait  refusé  la  publication  de  son  "Kant  avec  Sade",  déjà  refusé 
par  les  éditeurs  de  l'édition  complète  de  l'œuvre  de  Sade.  Il  y a,  quelque  part 
dans  les  Ecrits,  une  note  grinçante  de  Lacan  à cet  égard.  Il  signale  aussi  qu'au 
moment  où  il  écrivait  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du  langage",  il  se 
trouvait  réduit  à n'exposer  sur  ce  thème  que  des  paulhaneries.  Ce  n'est  pas 
gentil  pour  Paulhan,  mais  ça  indique  quand  même  une  proximité.  Et  puis,  un 
peu  après,  il  corrige  cette  aigreur  en  étant  plus  aimable.  Peut-être  qu'on  y 
reviendra. 

Je  dis  que  ces  exemples  de  Lacan  viennent  de  Jean  Paulhan,  et  précisément 
de  ses  premiers  articles  publiés  en  revue  qui  ont  été  recueillis  sous  le  titre 
Entretiens  sur  des  faits  divers.  Parmi  ces  entretiens,  il  y en  a un  qui  s'intitule 
Un  sou  est  un  sou,  et  où  Jean  Paulhan  examine  cet  énoncé,  comme  aussi  bien 
l'énoncé  les  affaires  sont  les  affaires,  ou  encore  à la  guerre  comme  à la  guer- 
re. C'est  ce  rapprochement  du  sou  et  de  la  guerre  qui  me  fait  penser,  affirmer, 
que  c'est  un  écho  de  Paulhan  qu'on  trouve  dans  "L'instance  de  la  lettre". 

Paulhan  analyse  ça  en  tant  qu'argument  ayant  pour  but  de  vous  clouer  le 
bec.  Il  restitue  la  place  de  la  tautologie  dans  l'argumentation,  il  met  en  fonction 
l'énoncé  tautologique  dans  la  communication  intersubjective,  c'est-à-dire  à 
quel  moment  on  vient  à dire  un  sou  est  un  sou.  Quand  est-ce  que  la  mère  dit  à 
son  enfant  qu'un  sou  est  un  sou  ? "C'est  pour  le  retenir  d'être  dépensier,  dit-il, 
ou,  j'en  ai  peur,  charitable.  " Et  il  ajoute,  parce  qu'il  examine  aussi  cette 
tautologie  : "Nous  ne  disons  guère  : je  suis  comme  je  suis,  sans  donner  à 
entendre  : et  il  faut  me  prendre  comme  ce  que  je  suis."  Il  note  exactement, 
finement  - la  sémantique  d'aujourd'hui  n'est  pas  allé  au-delà  - que  le  second 
sens  dans  une  tautologie  n'est  pas  tout  à fait  le  même  que  le  premier.  C'est  ain- 
si qu'il  isole  la  dissimilation. 

Quand,  dans  "L'instance  de  la  lettre",  Lacan  fait  tomber  la  tautologie  sur  la 
question  du  Je,  et  précisément  sur  la  question  de  l'ego  cogito  cartésien,  il  suit 
Jean  Paulhan,  qui  lui-même  examine  ce  que  je  veux  dire  quand  je  dis  je  suis 
comme  je  suis.  Et  Lacan  le  commente  en  disant  : "Si  je  me  décide  à n'être  que 
ce  que  je  suis,  comment  ici  me  détacher  de  cette  évidence  que  je  suis  dans  cet 
acte  même  ? " C'est  rapporter  la  réduction  du  sens  zéro  à une  décision,  la  déci- 
sion ici  de  proscrire  toute  métaphore  en  ce  qui  me  concerne. 

La  métaphore,  ce  serait  : Plutôt  que  de  me  réduire  à être  ce  que  je  suis, 
j'entreprends  de  devenir  ce  que  je  suis.  Idéal  énoncé  d'ailleurs  en  toutes  lettres 
par  Nietzsche,  et  qui  implique  que  je  ne  suis  pas  ce  que  je  suis,  mais  que  je 
suis  ce  que  j'ai  à devenir,  et  que  donc,  pour  ce  faire,  j'ai  à raturer  ce  que  je  suis. 
C'est  donc  ici  un  refus  du  signifiant  qui  est  enjeu. 

La  conclusion  de  Lacan  sur  ces  considérations  concernant  le  sens  s'énonce 
ainsi,  à savoir  que  "l'anneau  du  sens  sur  la  ficelle  verbale  [c'est  là  ce  qui  fait 
image  pour  la  chaîne  signifiante]  fuit  sous  nos  prises.  " Si  je  vous  signale  cette 
conclusion,  qui  est  dans  "L'instance  de  la  lettre",  c'est  bien  parce  que  la  notion 
de  la  fuite  du  sens  y est  déjà  exactement  annoncée.  L'anneau  du  sens  fuit  sous 
nos  prises.  Vous  y retrouvez  ce  signifiant  de  prise  que  j'ai  déjà  mis  en  valeur 
les  deux  fois  précédentes. 
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Au  moment  où  nous  sommes,  au  moment  où  le  XXe  siècle  arrive  à sa  fin, 
on  ne  peut  pas  méconnaître  en  quoi  ce  siècle  a été  animé  par  la  question  du 
sens.  Question  qui  se  retrouve  d'abord  - donnons-lui  cette  borne  - dans 
l'inven-tion  même  du  mot  de  sémantique  qu'on  date  de  1883,  qui  est  dû  à 
Michel  Bréal,  et  qu'il  a créé,  en  opposition  à la  phonétique,  pour  désigner  l'étu- 
de du  langage  considéré  du  point  de  vue  de  la  signification. 

C'est  là  le  début  de  la  sémantique  linguistique,  mais  pourquoi  est-ce  que  je 
ne  mettrais  pas,  au  regard  du  nom  de  Michel  Bréal  - qui,  si  je  ne  me  trompe,  a 
enseigné  au  Collège  de  France  - celui,  plus  lointain,  de  Rudolph  Karnap,  par 
qui  le  logico-positivisme  du  cercle  de  Vienne  a trouvé  son  représentant  sans 
doute  le  plus  éminent,  le  plus  rigoureux. 

L'idée  de  Karnap  - nous  y reviendrons  - c'était  celle  d'une  sémantique 
logique,  mais,  de  ce  fait,  réduite  à la  syntaxe,  et  animée  par  l'idée  qu'à  partir 
d'une  syntaxe  logique,  on  pourrait  exactement  prescrire  le  sens  du  sens,  c'est- 
à-dire  instituer  un  tribunal  logique  capable  de  décider  si  un  énoncé  a du  sens 
ou  n'en  a pas.  Par  exemple,  il  a pris  un  passage  de  Heidegger,  l'a  transcrit  en 
symbolisme  logique,  et  en  a conclut  que  ça  ne  voulait  rien  dire  : Pourquoi  est- 
ce  que  ça  c'est  répandu  comme  ça  dans  la  philosophie  occidentale,  alors  que 
ça  ne  voulait  rien  dire  ? C'est  quelqu'un  qui  était  persuadé  de  savoir  ce  qu'est 
le  sens. 

Au  fond,  le  logico-positivisme,  c'est  essentiellement  le  savoir  du  sens.  Ca 
continue  son  chemin.  C'est  encore,  d'une  certaine  façon,  d'actualité  parmi 
nous.  Karnap  représente  cette  position  qu'on  puisse,  au  nom  de  la  syntaxe, 
démontrer  qu'un  discours  est  insensé.  C'est  donc  dominer  entièrement  la 
sémantique  par  la  syntaxe  logique. 

11  faut  noter  tout  de  même  que  les  héritiers  de  Karnap  ont  été  menés,  sur  sa 
lancée,  à une  direction  toute  contraire.  Je  dis  sur  sa  lancée,  en  ce  qu'ils  ont 
continué  de  penser  qu'ils  savaient  le  sens  du  sens  - et  c'est  ce  qu'on  enseigne 
tous  les  jours  précisément  en  Sorbonne  - mais  qu'il  fallait  se  rendre  à 
l'évidence,  à l'évidence  contraire  à celle  de  Karnap,  à savoir  que  le  sens  n'est 
rien.  Au  fond,  après  Karnap,  on  peut  dire  que  ses  élèves  se  sont  spécialement 
refusés  à une  ontologie  du  sens.  Je  désigne  par  là  ce  qui  est  précisément 
encore  très  vivace,  c'est-à-dire  la  position  de  Quine  et  de  ses  élèves  qui 
refusent  un  être  au  sens. 

Du  coup,  ça  a déchaîné,  si  l'on  veut  dialectiquement,  ce  que  nous  devons 
subir  quand  nous  lisons  cette  littérature,  à savoir  ce  qu'on  appelle  le  mentali- 
sme, c'est-à-dire  ceux  qui,  au  contraire,  sont  persuadés  qu'il  y a une  langue 
mentale,  et  qui  pensent  même  l'approcher  par  divers  artifices.  Après  Karnap, 
on  a eu,  d'un  côté,  la  négation  de  l'être  du  sens,  et  puis,  de  l'autre  côté,  ce  qui 
est  assez  vivace  de  nos  jours,  aux  Etats-Unis  et  un  peu  en  France,  c'est-à-dire 
la  notion  contraire  qu'il  y a une  langue  proprement  mentale,  qu'il  y a le 
mentalisme.  Autrement  dit,  quand  nous  abordons  cette  question,  nous  allons 
au  début  du  siècle,  et,  en  même  temps,  nous  sommes  très  près  de  ce  qui  a lieu 
aujourd'hui. 

Je  ne  sais  pas  si  je  dois  vous  donner  un  petit  aperçu  de  Y Essai  de  sémantique 
de  Bréal,  qui  est  touchant  parce  que  c'est  vraiment  le  point  de  départ  de  la 
sémantique,  et  qui  est  tout  animé  de  l'utopie  de  dégager  des  lois  qui  sont 
propres  aux  phénomènes  de  la  signification.  C'est  ainsi  que  la  première  partie 
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de  son  Essai  de  sémantique  vise  à dégager,  comme  il  le  dit,  "les  lois  intel- 
lectuelles du  langage  ". 

Je  peux  vous  en  donner  un  aperçu.  Il  y a,  par  exemple,  la  loi  de  spécialité.  Il 
montre  que  dans  les  langues  anciennes,  la  gradation,  le  plus  et  le  moins,  le 
superlatif  et  le  comparatif,  sont  exprimés  par  des  suffixes  qui  sont  divers.  Et  il 
voit  un  progrès,  une  évolution  répondant  à une  loi,  dans  le  fait  que,  en  français 
par  exemple,  un  seul  mot  suffit,  le  mot  de  plus. 

Donc,  variété  des  suffixes  exprimant  le  superlatif  et  le  comparatif,  et  puis, 
en  français,  réduction  à un  seul  vocable.  Comme  il  le  dit  : "Un  seul  mot  tiré 
hors  de  pair  [tiré  de  l'ensemble  et  valant  comme  exception]  devient  l'exposant 
de  la  fonction  grammaticale  dont  il  porte  la  marque.  " Autrement  dit,  il  montre 
que  le  plus  vient  d'un  de  ces  suffixes  parmi  d'autres  qui  servaient  à exprimer 
ça,  et  que,  finalement,  il  se  dégage,  s'excepte,  et  qu'il  finit  par  remplacer  le 
désordre  de  ce  qui  permettait  d'exprimer  cette  notion. 

Ou  encore,  il  dégage  une  loi  de  répartition  selon  laquelle  les  mots  qui 
devraient  être  synonymes  prennent  des  sens  différents.  Pour  ça,  il  s'appuie  sur 
le  langage  populaire,  sur  le  peuple,  "dépositaire  et  fabriquant  du  langage",  et 
il  pose  que,  pour  le  peuple,  il  n'y  a pas  de  synonymes.  Il  en  tire  la  loi  qu'ou 
bien  les  synonymes  se  différencient  au  cours  du  temps,  ou  bien  que  l'un  d'eux 
disparaît.  Ainsi,  il  est  animé  de  l'idée  que  ça  devient  au  fond  de  plus  en  plus 
clair  au  fil  du  temps,  comme  si  - et  il  le  dit  même  dans  son  introduction  - la  vie 
même  du  langage  était  animée  d'un  besoin  de  clarté,  et  que  ce  qui  apparaît, 
dans  les  langues  anciennes,  comme  un  conglomérat  sémantique  confus,  se 
débrouille  au  cours  des  siècles. 

Voilà  l'exemple  de  lois  qu'il  pense  dégager  dans  l'histoire  des  significations. 
Mais  enfin,  ce  qui  pour  lui  paraît  être  le  propre  de  la  sémantique,  c'est  de 
constater,  une  fois  qu'un  sens  est  fixé,  le  fait  qu'il  se  trouve  variable.  C'est  ça, 
d'emblée,  le  sentiment  qu'il  a vis-à-vis  de  l'origine  de  la  sémantique,  à savoir  le 
sentiment  d'avoir  affaire  à quelque  chose  d'essentiellement  variable,  qui  tantôt 
se  resserre  et  tantôt  s'étend,  qui  se  transporte,  qui,  dit-il,  "s'élève  ou  qui 
s'abaisse  en  dignité",  ou  qui,  comme  nous  l'avons  vu  avec  l'exemple  de  la  grè- 
ve, tantôt  est  commun  et  tantôt  propre,  et  de  propre  redevient  commun. 

Au  fond,  pour  lui,  l'étude  de  cette  variabilité  du  sens  est  le  propre  de  la 
sémantique.  C'est  sans  doute  parce  que,  comme  il  l'écrit,  le  fait  est  "qu'il  y a un 
manque  de  proportion  entre  le  mot  et  la  chose,  et  que  toute  expression  est 
tantôt  trop  large  ou  trop  étroite  pour  ce  qu'elle  veut  dire".  Donc,  la  sémanti- 
que, même  à son  début,  est  animée  par  l'idée  de  ce  défaut  qu'il  n'y  a pas  une 
correspondance  exacte  entre  les  instruments  pour  dire  et  ce  qu'il  s'agit  de  dire. 
Et  c'est  pourquoi  tantôt  le  sens  se  restreint  et  tantôt  il  s'élargit,  ou  même,  dit-il, 
s'épaissit  - c'est  le  mot  qu'il  emploie  quand  on  passe  de  l'abstrait  au  concret. 

Bréal,  il  faut  quand  même  le  savoir,  c'est  lui  qui  a créé  le  mot  de  polysémie, 
de  signification  multiple,  et  précisément  pour  désigner  le  phénomène  qu'il 
éprouve,  celui  de  la  multiplication  des  sens.  Il  dit  : "A  mesure  qu'une  signif- 
ication nouvelle  est  donnée  à un  mot,  il  a l'air  de  se  multiplier  et  de  produire 
des  exemplaires  nouveaux,  semblables  déformé  mais  différents  de  valeur". 

C'est  ainsi  que  son  essai  est  un  exemple  où  l'on  voit  le  même  mot  avoir  son 
emploi  propre  et  son  emploi  métaphorique,  son  emploi  abstrait  et  son  emploi 
concret,  restreint  ou  étendu,  etc.  Autrement  dit,  l'histoire  du  langage  est  faite 
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du  déplacement  du  sens,  qui  est  au  fond  comme  une  quantité  x - au  sens  où  on 
le  dit  de  la  libido  -,  une  quantité  qui  est  capable  de  se  resserrer  ou  de  s'étendre, 
et  puis  qui  saute  de  place  en  place.  11  cite  d'ailleurs  le  petit  essai  de  Littré,  qui 
est  une  petite  merveille  - il  a en  fait  rédigé  plus  exactement  deux  écrits  formi- 
dables en  plus  de  son  dictionnaire.  Littré,  une  fois  fait  son  dictionnaire  où  il  a, 
comme  vous  le  savez,  tout  bien  rangé,  a rédigé  un  petit  écrit  pour  expliquer 
comment  il  travaillait  à son  dictionnaire. 

11  faut  lire  ça.  11  faut  voir  comment  il  explique  la  dévotion  incroyable  - il  n'y 
avait  pas  les  ordinateurs,  c'était  à la  main,  avec  des  petites  fiches  - la  disci- 
pline incroyable  qui  a été  la  sienne  pendant  des  années  pour  faire  ce  diction- 
naire, à savoir  comment  il  avait  son  lit  près  de  son  bureau,  comment  il  faisait 
bien  attention  de  ne  pas  dormir  plus  de  cinq  heures  par  nuit,  et  se  demandait 
quel  était,  après,  le  petit-déjeuner  qu'il  prenait,  puis  quel  déjeuner,  puis  s'il 
faisait  une  promenade  ou  pas.  Bref,  comment  il  n'arrêtait  pas  une  seconde. 
C'est  une  chose  prodigieuse  et  qui  est  capable  de  mettre  au  travail  n'importe 
qui.  Je  vous  conseille  vraiment  - ça  a été  réédité  récemment  - la  lecture  de 
cette  petite  confession  de  Littré. 

11  a aussi  fait  un  deuxième  petit  ouvrage.  Une  fois  qu'il  a eu  classé  tous  ces 
sens  de  la  langue  d'une  façon  si  impeccable,  il  a fallu  tout  de  même  qu'il 
décharge  une  bile  pour  dire  que  tout  ça  est  de  la  foutaise  : ce  langage,  quand 
même,  c'est  pas  possible  !...  Ce  petit  essai  s'appelle  Pathologie  du  langage , et 
est  fait  pour  dire  que,  vraiment,  il  n'y  a que  des  malades  qui  peuvent  faire  ça  - 
je  simplifie. 

Bréal  signale  cette  Pathologie  du  langage  de  Littré,  et  dit  que  ce  que  Littré 
appelle  pathologie  est  le  développement  normal  du  langage.  Au  fond,  le  point 
de  vue  sémantique,  c'est  celui  qui,  là  où  Littré  disait  pathologique , dit  que  c'est 
normal.  Sur  un  exemple  précis,  Bréal  concède  quand  même  qu'il  y a des 
phénomènes  qui  sont  tellement  bizarres  qu'on  ne  peut  pas  s'empêcher  de  parler 
de  pathologie.  A cet  égard,  on  voit  comment  la  langue  de  Saussure,  la  langue 
de  la  linguistique  de  Saussure,  est  une  langue  tout  à fait  nettoyée  de  toute  cette 
pathologie  normale  du  langage. 

Quand  Lacan,  dans  son  "Instance  de  la  lettre",  appelle  Saussure  à l'appui  de 
la  psychanalyse,  et  qu'il  explique  comment  Saussure,  avec  ses  schémas,  déter- 
mine des  segments  de  correspondance  entre  signifiant  et  signifié,  on  voit  qu'il 
y fait  tout  de  suite  objection.  Ca  n'a  pas  été  tout  de  suite  apparent,  parce  qu'à 
l'époque  on  a d'abord  été  avant  tout  sensible  au  crédit  que  Lacan  cherchait 
dans  la  linguistique,  au  fait  qu'il  amenait,  ainsi  que  Lévi-Strauss,  la  linguisti- 
que comme  science  pilote.  Mais  il  faut  faire  attention  au  fait  qu'à  peine  il 
amène  ça,  il  y fait  objection,  et  d'une  façon  spécialement  forte  en  disant  que 
"toute  l'expérience  va  là  contre".  Allez  voir  page  503  de  "L'instance  de  la  let- 
tre" : "Toute  l'expérience  va  là  contre".  A ce  "toute  l'expérience",  je  donnerais 
même  le  sens  que  ça  ne  désigne  pas  seulement  l'expérience  analytique,  mais 
bien  l'expérience  du  sujet  dans  la  langue. 

Au  fond,  qu'est-ce  qu'il  oppose  à Saussure  ? Il  oppose  à Saussure  la  poly- 
sémie et  la  polyphonie  du  moindre  énoncé.  Il  prend  l'exemple  de  la  poésie  où 
il  dit  que  tout  de  suite  se  fait  entendre,  se  rend  sensible  une  polyphonie.  Et  il 
ajoute  : "Nulle  chaîne  signifiante  en  effet  qui  ne  se  soutienne  comme  appendu 
à la  ponctuation  de  chacune  de  ses  unités  tout  ce  qui  s'articule  de  contextes 
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attestés,  à la  verticale,  si  l'on  peut  dire,  de  ce  point.  " 

Autrement  dit,  si  l'on  représente  la  chaîne  signifiante,  dans  sa  dimension 
linéaire,  temporelle,  par  le  fait  d'éléments  alignés,  Lacan  rappelle  que  chacun 
de  ces  éléments  porte  avec  lui  toute  la  valeur  qu'il  prend  dans  les  contextes 
attestés  : 


Au  fond,  à quoi  il  pense  ? Il  pense  à Littré.  Il  pense  à cette  variété  normée 
du  sens  que  nous  donne  Littré  quand,  à partir  d'un  mot,  il  nous  renvoie  à un 
certain  nombre  d'usages  de  ce  mot  par  des  écrivains  classiques,  c'est-à-dire 
reconnus  comme  tels.  C'est  une  variété  du  sens,  mais  il  faut  bien  noter  que 
c'est  une  variété  parfaitement  normée.  Par  là,  il  introduit  déjà  la  chaîne  signi- 
fiante dans  la  sémantique,  et  dans  une  sémantique  où  le  sens  est  soumis  à ce 
principe  de  prolifération  que  Bréal  avait  lui-même  constaté  au  départ.  Disons 
que  dans  l'évolution  de  l'enseignement  de  Lacan,  ça  a tout  à fait  une  valeur, 
parce  que  ça  dit  : il  n'y  a pas  seulement  la  syntaxe. 

L'accent  principal  de  Lacan,  avant  son  "Instance  de  la  lettre",  c'était  préc- 
sément  que  l'inconscient  est  essentiellement  syntaxique.  Tous  les  schémas  des 
alpha,  bêta,  gamma,  dans  "Le  séminaire  sur  La  lettre  volée ",  étaient  faits  pour 
illustrer  une  répétition  symbolique  à partir  d'une  syntaxe  logique,  celle 
d'éléments  qui,  justement,  n'ont  pas  de  contexte.  Quand  vous  lisez  ces  sché- 
mas, il  s'agit  de  nombres,  de  chiffres  qui  sont  rassemblés  par  des  lettres  grec- 
ques, mais  qui  - vous  n'allez  pas  aller  chercher  le  alpha  dans  le  dictionnaire 
grec  - sont  des  pures  marques  formelles  qui  n'ont  pas  de  contexte  attesté,  qui 
sont  prises  en  tant  que  marques  mathématiques  hors  tout  contexte.  C'est  ces 
schémas  que  Lacan  proposait  comme  illustrant,  imageant  le  fonctionne-ment 
de  l'inconscient.  Il  illustrait  là  la  fonction  syntaxique  de  l'inconscient. 

Mais  dans  son  "Instance  de  la  lettre",  à partir  de  ce  que  j'évoque  ici,  ce  qui 
s'introduit  d'emblée,  c'est  la  variété  proprement  sémantique  qui  empêche  de 
réduire  l'inconscient  à une  mémoire  de  pur  ordre  syntaxique.  A cet  égard, 
"L'instance  de  la  lettre"  marque  déjà  un  retour  de  la  sémantique,  dont 
P "Introduction  allemande"  est  le  comble  en  tant  qu'elle  prend  précisément  ce 
phénomène-là  comme  essentiel. 

J'avais  prévu  ici  de  vous  conduire  un  peu  dans  les  réflexions  de  Benveniste 
à ce  sujet  - Benveniste  essayant  de  mettre  de  l'ordre  dans  la  prolifération  du 
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sens.  Il  a,  Benveniste,  une  belle  exclamation  dans  l'un  de  ses  écrits  : "Que  n'a- 
t-on  pas  tenté  pour  éviter,  ignorer  ou  expulser  le  sens?  On  aura  beau  faire, 
cette  tête  de  Méduse  est  toujours  là,  au  centre  de  la  langue,  fascinant  ceux  qui 
la  comprennent.  " 

Je  développerai  cette  considération  un  peu  plus  tard,  mais  je  préférerais 
terminer  sur  quelque  chose  qui  fera  bien,  me  semble-t-il,  le  contre-point  de  ce 
que  je  viens  de  vous  dire. 

Dans  cette  "Instance  de  la  lettre",  Lacan  ne  fait  pas  seulement  appel  à la 
linguistique  de  Saussure.  Il  fait  appel  à ce  qu'il  appelle  la  poésie  moderne  et 
l'école  surréaliste  - à quoi,  bien  sûr,  il  a à faire  des  objections,  puisque  le 
surréalisme  a fait  référence  aux  images  et  à l'accord  ou  au  désaccord  des  ima- 
ges. Mais,  au  fond,  qu'est-ce  qu'il  doit  ici  à l'inspiration  de  l'école  surréaliste  ? 

Eh  bien,  je  dois  dire  qu'il  doit  précisément  quelque  chose  qui  fait  contre- 
point à l'atmosphère  bréalienne  du  langage,  c'est-à-dire  à ce  qui  justement  se 
porte  sur  les  contextes  attestés  au  cours  du  temps.  Et  ceci  parce  que  l'opération 
surréaliste  consiste  explicitement  à jouer  avec  le  signifiant  en  réduisant  radica- 
lement cette  dimension  de  l'étymologie,  du  parcours  du  sens.  Ca  consiste  à 
montrer  que  du  sens  peut  naître  à partir  d'un  élément  qui  s'exclut  totalement  de 
toute  cette  réserve  sémantique  qui  est  donnée  par  l'étymologie. 

C'est  ce  qu' André  Breton  a décrié  de  beaucoup  de  façons  dans  l'atmosphère 
du  temps,  mais  avec  une  vivacité,  une  perspicacité  et  une  capacité  de  situer 
l'important,  et  qu'on  ne  retrouve  pas  forcément  chez  tous  ses  compagnons  plus 
attachés  à leur  lopin. 

André  Breton,  en  1922,  a précisément  écrit  un  petit  texte,  un  petit  joyau,  qui 
est  recueilli  dans  l'ouvrage  intitulé  Les  Pas  perdus,  et  qui  est  paru  dans  la 
revue  Littérature  de  l'époque,  revue  qui  n'est  pas  la  revue  universitaire  qui  est 
parue  sous  ce  titre  dans  les  années  70  - sacrilège  ! - et  que  Lacan  a gratifiée 
de  son  écrit  Lituraterre. 

Dans  cette  revue  Littérature,  Breton  écrit  un  petit  texte  merveilleux  qui 
traduit  exactement  ce  dont  il  s'agit,  et  qui  s'appelle  Les  mots  sans  ride.  Je  dis 
que  c'est  merveilleux  parce  que  ça  traduit  exactement  l'idée  d'une  rénovation 
du  lexique,  et  précisément  en  se  libérant  de  l'étymologie,  c'est-à-dire  en  pre- 
nant, si  je  puis  dire,  le  mot-matière.  Leiris  est  dans  la  même  veine  quand,  trois 
ans  plus  tard,  il  présente  son  Glossaire  sous  l'exergue  de  Mots  sans  mémoire, 
c'est-à-dire  de  mots  qui  sont  abordés  purement  et  simplement  à partir  de  leur 
matière  phonique,  à partir  de  comment  ça  sonne  et  ça  assone. 

Donc,  Bréal  et  l'étymologie,  au  rancard  ! Il  s'agit  du  mot  dans  sa  matière,  il 
s'agit  à la  fois  de  la  sonorité  et,  comme  le  dit  très  bien  Breton,  "de  mots  qui 
peuvent  tenter  le  pinceau".  Comme,  un  peu  plus  tard,  il  renvoie  aux  calli- 
grammes d'Appolinaire,  on  ne  peut  pas  douter  qu'il  s'agit  bien  là  de  la  matière 
proprement  visuelle  du  mot  - à quoi  Lacan  n'est  pas  infidèle  quand,  dans 
Lituraterre,  il  fait  tout  un  développement  sur  la  calligraphie  japonaise.  Donc, 
cette  attention  au  mot-matière,  qui  est  au  fond  l'âme  même  de  la  perspective  de 
Lituraterre,  c'est  déjà  prescrit  dans  ces  Mots  sans  ride  de  Breton. 

Alors,  bien  sûr,  chez  Breton,  c'est  pris  dans  l'idéologie  d'un  affranchisse- 
ment des  mots,  comme  s'ils  étaient  des  significations  établies,  et  d'une  syntaxe 
qu'il  appelle  "médiocrement  utilitaire".  A cet  égard,  le  surréalisme  consent  à 
une  sorte  d'effet  aleph  du  sens,  mais  qui  passe  par  la  réduction  de  tout  ce  fatras 
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étymologique.  C'est  l'idée  d'une  production  de  sens  nouveaux  ne  devant  rien  à 
l'étymologie,  et  donc  de  sens  intégralement  neufs,  ou,  comme  le  dit  Leiris, 
sans  mémoire. 

Sans  doute,  Breton  fait  référence  à Rimbaud,  à l'audition  colorée  des  voyel- 
les, mais  c'est  au  fond  pour  marquer  qu'il  s'agit  de  détourner  le  mot  de  ce  qu'il 
appelle  "son  devoir  de  signifier".  Le  sens  dont  il  s'agit,  c'est  le  sens  qui  surgit 
une  fois  que  le  devoir  de  signifier  est  suspendu. 

C'est  alors  qu'on  s'aperçoit  que  les  mots  ne  se  laissent  pas  faire,  qu'il  s'agit, 
comme  il  le  dit,  d'un  "petit  monde  intraitable  Les  mots  ont  une  résistance, 
une  vie  propre  et  une  matérialité.  C'est  à partir  de  là  qu'il  situe  exactement 
l'opération  surréaliste  qui,  une  fois  qu'elle  a vidé  en  un  premier  temps  les  mots 
de  leurs  sens  accumulés,  de  leurs  sens  étymologiques,  de  tout  ce  fatras  de 
concepts  attestés,  c'est-à-dire  une  fois  qu'elle  a fait,  si  je  puis  dire,  litière  du 
fatras  étymologique,  peut  montrer,  dans  un  deuxième  temps,  que  les  mots 
commandent  à la  pensée.  C'est  ce  que  Breton  dit  en  ces  termes  : "On  les  avait 
vidé  de  leur  pensée  et  on  attendait  sans  trop  y croire  qu'ils  commandassent  à 
la  pensée.  Aujourd'hui,  c'est  chose  faite.  Voici  qu'ils  tiennent  ce  qu'on  atten- 
dait d'eux.  " 

Au  fond,  la  notion  lacanienne  du  signifiant  ayant  la  primauté  sur  le  signifié, 
et  dont  les  combinaisons  autonomes  génèrent  la  signification  - sans  méconna- 
ître, bien  sûr,  qu'on  ait  par  ailleurs  l'intention  de  signifier  quelque  chose  dans 
l'ordre  des  significations  établies  - elle  est  quand  même  quelque  chose  qui 
s'esquisse  et  qui  se  désigne  dans  cet  abord  surréaliste. 

Alors,  ce  qui  est  extraordinaire,  c'est  ce  qui  a donné  à Breton  l'occasion  de 
penser  ça.  Ce  qui  lui  a donné  l'occasion  de  penser  ça,  c'est  six  jeux  de  mots  de 
Robert  Desnos,  c'est-à-dire  vraiment  presque  rien.  Je  ne  sais  pas  exactement 
quels  sont  ces  jeux  de  mots  parce  qu'il  faudrait  pour  ça  avoir  le  numéro  de 
Littérature  où  est  paru  le  texte  de  Breton  que  je  n'ai  lu  que  dans  le  volume  de 
la  Pléiade.  Je  ne  sais  donc  pas  quels  sont  exactement  les  jeux  de  mots  de  Ro- 
bert Desnos  qui  lui  ont  inspiré  ce  passage.  Mais  enfin,  les  jeux  de  mots  de  Ro- 
bert Desnos  ont  été  recueillis,  et  peut-être  que  ce  sont  donc  là  les  premiers. 

Comme  dit  Breton,  ce  qui  est  extraordinaire,  c'est  à la  fois  la  rigueur 
mathématique  et  l'absence  totale  de  comique  de  ces  jeux  de  mots,  ce  qui  sinon, 
évidemment,  les  ferait  déprécier.  Ces  jeux  de  mots  - ça  vaudrait  beaucoup  de 
développements  mais  je  ne  vais  pas  les  faire  maintenant  - ils  ont  été  publiés 
sous  le  nom  de  Rrose  Sélavy.  Desnos  précise  que  Marcel  Duchamp  en  a été 
l'initiateur,  au  point  que  Breton  dise  dans  son  texte  que  c'est  Marcel  Duchamp 
qui  en  est  l'auteur  - ce  qui  était  permis  puisque  Robert  Desnos,  à cette  époque- 
là,  pensait  qu'il  n'avait  trouvé  ces  jeux  de  mots  que  par  communication  psy- 
chique avec  Marcel  Duchamp,  qui,  lui,  étant  beaucoup  plus  sobre,  doutait  que 
cette  communication  fut  possible. 

Vous  trouverez  ces  jeux  de  mots  ineptes  de  Rrose  Sélavy  dans  le  recueil  de 
Desnos  qui  est  paru  en  1930  et  qui  s'appelle  Corps  et  biens.  11  y a exactement 
cent  cinquante  jeux  de  mots  qui  sont  recueillis,  cent  cinquante  jeux  de  mots  de 
ce  tonneau,  si  je  puis  dire. 

Desnos  signale  d'ailleurs,  au  tout  début  de  Rrose  Sélavy  : "L'auteur  regrette 
ici  de  ne  pouvoir  citer  le  nom  de  l'initiateur  à Rrose  Sélavy  sans  le  désobliger. 
Les  esprits  curieux  pourront  le  déchiffrer  au  n°  13.  " Ce  n'est  pas  très  difficile 
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à déchiffrer.  Le  n°  13,  c'est  : "Rrose  Sélavy  connaît  bien  le  marchand  du  sel.  " 
Marchand  du  sel...  Marcel  Duchamp.  Voilà  le  calibre  de  ce  dont  il  s'agit. 

Je  peux  vous  donner  les  premiers  jeux  de  mots.  Ca  fera  au  moins  un  peu  de 
résonance. 

Voici  le  premier  : "Dans  un  temple  en  stuc  de  pomme  le  pasteur  distillait  le 
suc  des  psaumes.  " C'est  pas  drôle,  n'est-ce  pas.  Et  voici  le  deuxième  : "Rrose 
Sélavy  demande  si  les  Fleurs  du  Mal  ont  modifié  les  mœurs  du  phalle  : qu'en 
pense  Omphale  ?"  11  y en  a cent  cinquante  comme  ça  ! Et  il  y en  a d'autres, 
d'ailleurs,  dans  ce  qui  s'appelle  L'aumonyme,  toujours  dans  Corps  et  biens,  et 
où  il  y a très  joliment  écrit,  par  exemple  : "F  M R F I J."  C'est  un  effet  pro- 
prement japonais  dans  l'écriture,  puisque  vous  ne  pouvez  déchiffrer  ces  lettres 
qu'en  les  lisant  phonétiquement.  En  les  lisant  ainsi,  vous  recomposez  une  phra- 
se complète  qui  a un  sens. 

A cet  égard,  on  peut  dire  que  dans  son  caractère  parfaitement  dérisoire,  ça 
illustre  le  pouvoir  des  liaisons  qui  sont  propres  au  signifiant,  et  que  ça  met  en 
évidence  à quel  point  ces  liaisons,  ces  liaisons  propres  au  signifiant  en  dehors 
de  toute  signification,  sont  facteurs  dans  la  genèse  du  signifié.  Ca  suppose 
certainement  qu'on  ne  s'occupe  pas  du  référent,  qu'on  ne  se  fie  qu'aux  liaisons 
du  signifiant,  et  qu'on  accueille  alors  le  signifié  qui  en  découle. 

Au  fond,  la  grandeur  de  l'école  surréaliste  - y compris  dans  ce  qu'elle  a pu, 
comme  le  dit  Bataille,  avoir  d'infantile  - c'est  d'avoir  accueilli  à bras  ouverts, 
accueilli  avec  enthousiasme,  avec  transport,  le  signifié  qui  découlait  de  ces 
transmutations  et  de  ces  petites  opérations.  Ca  va  jusqu'à  ce  qu'écrit  Desnos, 
au  n°  45  de  Rrose  Sélavy  : "Martyre  de  saint  Sébastien  : Mieux  que  ses  seins 
ses  bas  se  tiennent.  " On  ne  peut  pas  faire  plus  dérisoire  que  ça.  Et  Rrose 
Sélavy,  ça  se  termine  à peu  près,  au  n°  147,  par  ceci  : "A  cœur  payant  un  rien 
vaut  cible ",  ce  qui  est  une  variation  phonétique  sur  à cœur  vaillant  rien 
d'impossible. 

Je  rappelle  ainsi  cette  misère  du  signifiant,  cette  misère  du  surréalisme  si  on 
veut.  D'ailleurs,  Desnos  lui-même  et  Breton  lui-même  se  sont  petit  à petit 
écartés  de  cette  expérimentation  passionnée  de  ces  années  22-25.  Ils  ont  petit  à 
petit  laissé  ça  de  côté.  Mais,  au  fond,  si  je  rappelle  ça,  c'est  que,  dans  sa  crudi- 
té, c'est  quelque  chose  qui  fait  poids,  qui  a fait  poids  par  rapport  aux  cons- 
truction de  Bréal,  et  qui,  je  dirai,  fait  poids  aussi  bien  par  rapport  au  logico- 
positivisme de  Karnap. 

C'est  là-dessus  que  je  vous  laisse  en  espérant  vous  retrouver  la  semaine 
prochaine,  à moins  que  la  grève  l'ait  emporté,  ce  qui,  après  tout,  ne  serait  pas 
forcément  pour  me  déplaire. 
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IV 

LA  FUITE  DU  SENS 
Jacques- Alain  Miller 
Cours  du  13  décembre  1995 


La  dernière  fois,  j'ai  demandé  qu'on  m'aide,  et  cet  appel  a été  entendu 
puisque  madame  Doisneau  m'a  envoyé  l'article  de  Benveniste,  monsieur 
Solano  la  photocopie  des  numéros  5,  6 et  7 de  Littérature,  et  que  Pierre 
Skriabine  a trouvé,  dans  les  Questions  poétiques  de  Jakobson,  des  développ- 
ements sur  les  devinettes  anagrammatiques  russes.  Je  compte  lui  donner  au- 
jourd'hui la  parole  le  moment  venu.  Si  le  moment  ne  vient  pas,  ça  sera  pour  la 
fois  prochaine,  comme  pour  madame  Doisneau  sur  Benveniste. 

Aujourd'hui,  nous  allons  traiter  des  phénomènes  que  l'on  peut  appeler 
d'inanité  sonore  en  reprenant  le  terme  de  Mallarmé,  et  nous  allons  trouver  du 
rien  dans  les  sons,  du  rien  mais  aussi  quelque  chose. 

Pourquoi  alors  ne  pas  mettre,  en  exergue  de  ce  cours,  le  poème  de  Prévert 
qui  est  précisément  un  poème  sur  l'inanité  sonore  ? J'en  ai  même  préparé  un 
commentaire  que  je  ne  ferai  pas  maintenant  parce  que  l'abondance  des  ma- 
tières dans  cette  affaire  d'inanité  sonore  m'assaille.  J'ai  du  mal  à faire  des 
choix.  Donc,  ce  poème,  malgré  sa  difficulté,  je  ne  vous  le  commenterai  pas,  du 
moins  aujourd'hui. 

11  s'agit  du  poème  intitulé  L'amiral  : 

L'amiral  Larima 
Larima  quoi 
la  rime  à rien 
l'amiral  Larima 
l'amiral  Rien 

Voilà  ce  grand  poème  qui  prend  pour  thème  l'inanité  sonore.  Mais  entrer 
dans  le  commentaire  de  ce  poème  nous  mènerait  trop  loin,  et  je  préfère, 
puisque  je  ne  les  connaissais  pas,  partir  de  ce  qu'on  a mis  à ma  portée,  à savoir 
les  six  jeux  de  mots  publiés  dans  le  n°  5 de  la  revue  Littérature  de  Breton, 
sous  la  signature  de  Rrose  Sélavy. 

La  formation  même  de  ce  nom  propre  mériterait  des  commentaires  judi- 
cieux, des  hypothèses  où  je  vous  amènerai  sans  doute  à voir  une  formation 
dépendant  de  l'expression  française  c'est  la  vie,  qui  est  d'habitude  proférée 
dans  une  situation  de  désagrément,  et  dépendant  aussi  de  l'expression  la  vie  en 
rose,  qui,  au  contraire,  désigne  un  mode  plus  euphorique  de  l'existence.  Le 
nom  forgé  de  Rrose  Sélavy  - pseudonyme  dû,  comme  vous  le  savez,  à Marcel 
Duchamp  - condense  vraisemblablement  ces  deux  expressions.  Resterait  à 
interpréter  le  double  Rr  du  début,  qui  fait  un  Rrose  assez  ronflant. 

Ces  six  jeux  de  mots  ont  suscité  aussitôt  l'intérêt  d'André  Breton,  au  point 
qu'il  ordonne,  à partir  d'eux,  le  mouvement  de  ce  qu'il  appelle  la  poésie  d'au- 
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jourd'hui.  A partir  de  ces  six  jeux  de  mots  - qui,  me  semble-t-il,  ne  sont  pas 
dans  le  recueil  Corps  et  biens  - Desnos,  visiblement  encouragé  par  l'appré- 
ciation enthousiaste  de  Breton,  s'est  mis  à en  produire  à tire-larigot.  Dans  le  n° 
7 de  Littérature,  où  Breton  célèbre  ces  six  jeux  de  mots  publiés  dans  le  n°5,  on 
trouve,  à la  suite  de  son  article,  toute  une  coulée  de  nouveaux  aphorismes  de 
Desnos,  dont  ceux  que  je  vous  ai  mentionnés  la  dernière  fois. 

Etonnants  ces  Mots  sans  ride,  dont  je  pense,  la  dernière  fois,  avoir  donné  la 
valeur  exacte,  reprise  par  Michel  Leiris  dans  ses  Mots  sans  mémoire,  et  qui 
s'opposent  à l'approche  étymologique  du  sens.  Ces  Mots  sans  ride , ça  nous 
promet,  au  contraire,  une  approche  en  quelque  sorte  immédiate  du  sens,  à fleur 
du  mot.  Ca  se  présente  à la  fois  sous  un  aspect  expérimental  et  sous  un  aspect 
qu'on  peut  qualifier  d'"infantile",  dans  la  mesure  où  il  y a là  du  jeu,  mais  un  jeu 
dont  Breton  s'empresse  de  dire  qu'il  est  tout  à fait  sérieux. 

Après  tout,  les  surréalistes  payaient  de  leur  personne  pour  animer  ça.  Ils  se 
présentaient  avec  ça  dans  le  monde  comme  avec  une  enseigne.  Mais  enfin,  il  y 
a quand  même  un  certain  nombre  de  sujets  qui  ont,  si  je  puis  dire,  saigné  beau- 
coup plus  pour  réaliser  des  phénomènes  d'inanité  sonore  en  tant  que  c'était 
l'essentiel  de  ce  qui  les  supportait  dans  l'existence.  On  y viendra  un  peu  après. 

On  trouve,  dans  le  Glossaire  de  Leiris,  le  mot  ride.  On  le  trouve  pour  défi- 
nir désir.  11  écrit  exactement  : "Désir  : ride  inversée."  C'est  une  rencontre 
comme  on  en  fait  dans  ces  affaires  d'inanité  sonore.  Je  pourrais  même  ajouter 
que,  dans  l'étymologie,  le  mot  ride  et  le  mot  rue  semblent  se  croiser,  dériver 
du  même,  et  qu'il  est  donc  amusant  de  penser  que  dans  le  n°7  de  Littérature, 
figure  un  dessin  automatique  de  Robert  Desnos,  dessin  assez  sommaire  et  qui 
porte  comme  titre  : La  ville  aux  rues  sans  nom  du  cirque  cérébral.  Donc,  ride 
et  rue  trouvent  là  à s'associer. 

Ne  pensez  pas  un  instant  que  ça  a été  calculé.  Nous  sommes  justement,  avec 
le  phénomène  d'inanité  sonore,  dans  une  dimension  où  on  peut  se  demander 
qui  a calculé  le  calcul.  Comment  est-ce  fait  ? Est-ce  volontaire  ? Est-ce  de 
rencontre  ? Est-ce  de  hasard  ? Nous  sommes  là  dans  une  dimension  où  juste- 
ment tout  ça  a lieu  et  foisonne.  On  a à peine  à tendre  la  main  pour  que  vien- 
nent aussitôt  des  chaînes  entières  de  correspondances. 

Ces  six  jeux  de  mots,  qui  sont  répartis  dans  le  n°  5 de  Littérature,  sont  misé- 
rables. Pourtant,  Breton  - quel  culot  ! - écrit  : "C'est,  à mon  sens,  ce  qui  de- 
puis longtemps  s'est  produit  de  plus  remarquable  en  poésie.  " Voilà  qui  devait 
faire  plaisir  à Valéry,  le  parrain  de  cette  revue,  et  en  plus  le  témoin  de  mariage 
de  Breton. 

Breton  célèbre  donc,  dans  ces  six  jeux  de  mots  que  je  n'ai  pas  encore  livrés, 
" l'alliance  de  la  rigueur  mathématique  et  de  l'absence  d'éléments  comiques" . 
Evidemment,  c'est  pas  drôle,  mais  enfin,  c'est  tellement  pas  drôle  que  ça  le 
devient.  On  retrouve  l'élément  comique  par  la  dérision,  accentuée  de  l'impor- 
tance donnée  à ces  inanités,  à ces  petits  riens.  C'est  à classer  sans  doute  dans  le 
registre  - registre  qu'on  a importé  dans  d'autres  langues  - de  ce  qu'on  nomme 
en  anglais  le  non  sense. 

11  est  tout  de  même  notable  que  pour  corriger  l'impression  qu'on  peut  avoir 
d'un  jeu  dérisoire,  Breton  insiste  sur  ce  qu'il  y va  de  l'être  dans  ces  jeux  de 
mots.  11  écrit  : "Qu'on  comprenne  bien  que  nous  disons  jeux  de  mots  quand  ce 
sont  nos  plus  sures  raisons  d'être  qui  sont  en  jeu.  " 
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On  ne  peut  pas  s'empêcher,  là,  d'avoir  l'écho  de  la  phrase  de  Lacan  disant 
que  le  non  sense  est  propre  à l'être,  "soit  au  désir  d'une  parole  sans  au-delà". 
11  le  dit  à propos  des  mathématiques,  mais  on  peut  tout  de  même  ici  le  faire 
glisser  à cette  littérature  de  non  sense , où  on  est  bien  forcé  d'admettre  que  la 
parole  est  là  - et  c'était  l'idéal  que  Lacan  professait  pour  l'interprétation  analy- 
tique - identique  à ce  qu'elle  dit. 

En  effet,  les  êtres  qui  surgissent  à propos  de  ces  jeux  de  mots  ne  se  prêtent 
pas  beaucoup  à la  synonymie.  On  ne  peut  pas  facilement  se  dire  qu'on  va  les 
dire  autrement.  Précisément  parce  qu'il  y a là  des  forgeries,  une  nécessité 
apparaît  que  ça  ne  peut  se  dire  que  comme  ça.  Par  là,  ces  élucubrations  ineptes 
retrouvent  quelque  chose  de  l'écriture  du  mathème. 

Breton,  in  fine,  corrige  le  mot  de  jeux  de  mots.  11  corrige  le  mot  de  jeu.  "Les 
mots  ont  fini  de  jouer",  dit-il,  et  c'est  alors  la  phrase  célèbre  : "Les  mots  font 
l'amour.  " Il  y a va  de  l'être,  et,  à la  fois,  il  y a comme  une  copulation  verbale. 
Ca  montre  au  moins  que  la  relation  sexuelle  et  le  sexe  sont  dans  le  coup. 
Evidemment,  ce  sont  ici  des  notions  approximatives,  mais  on  ne  peut  pas  nier 
la  présence  de  ces  notions  - notions  évidemment  précisées  - sur  le  sens  et  sur 
la  fuite  du  sens  dans  la  réflexion  de  Lacan. 

Prenons  ces  six  jeux  de  mots.  Je  ne  sais  pas  si  ceux  qui  me  les  ont  donnés 
ont  eu  le  temps  de  les  lire,  et  s'il  ont  pu  remarquer  que,  au  fond,  ça  ne  parle 
quand  même  que  d'une  seule  chose.  Je  ne  sais  pas  si  vous  vous  en  êtes  aperçus 
: une  fois  qu'on  les  rassemble,  ça  ne  parle  quand  même  que  d'une  seule  chose, 
à savoir  - disons-le  tout  de  suite  - qu'il  y a là  l'insistance  d'une  représentation 
de  l'acte  sexuel,  et  ce  du  début  jusqu'à  la  fin. 

Ces  jeux  de  mots,  que  je  ne  connaissais  pas  jusqu'à  avant-hier,  il  faut  quand 
même  les  regarder  de  près  et  que  je  vous  les  communique.  Le  premier,  avec  sa 
machinerie  élémentaire,  joue  simplement  sur  le  mot  inceste  et  sur  le  mot 
insecte,  et  cela,  on  peut  le  dire,  en  toute  rigueur  mathématique,  puisque  nous 
formons  le  second  mot  en  permutant  simplement  deux  lettres  par  rapport  au 
premier.  C'est  d'autant  plus  amusant  que  je  me  souviens,  dans  ma  pratique, 
d'un  lapsus  de  quelqu'un  qui  avait  employé  ce  mot  d 'insecte  à la  place  du  mot 
inceste,  et  que  c'était  à la  base  d'une  représentation  imaginaire  dans  un  rêve. 

Nous  avons  ensuite  le  vocable  qui  va  se  livrer  par  rapport  à ce  jeu  de  mots, 
à savoir  celui  â'incesticide  : 


Inceste  Insecte 
Incesticide 


L'opinion  se  fait  alors  entendre  de  Rrose  Sélavy  à propos  de  l'incesticide,  à 
savoir  qu'on  peut,  à partir  de  la  structure  verbale  du  français,  conclure  qu'il 
s'agit  de  tuer  le  parent  avec  qui  on  a couché.  Rrose  Sélavy  fait  entendre  son 
opinion,  à savoir  qu '"un  incesticide  doit  coucher  avec  sa  mère  avant  de  la 
tuer".  Ca  donne  donc,  à partir  de  l'objectivité  du  mot  incesticide,  une  défini- 
tion de  l'inceste. 

Ca  rajoute,  à la  formation  de  ce  néologisme,  l'armature  d'une  phrase.  Ce 
terme  aberrant  se  prend  dans  l'armature  d'une  phrase  qui  donc  le  dote  d'un  sens 
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comme  celui  d'un  terme  normal  du  dictionnaire.  Et  Desnos  ajoute,  après  un 
point-virgule,  quelque  chose  qui  est,  somme  toute,  assez  mystérieux  : "Un 
incesticide  doit  coucher  avec  sa  mère;  les  punaises  sont  de  rigueur.  " 

Je  ne  suis  pas  sûr  d'avoir  trouvé  exactement  pourquoi  il  ajoute  cette  phrase. 
Sans  doute,  la  punaise  est  un  insecte,  et  on  peut  supposer  que  le  terme  de 
punaise  soit  appelé  par  cette  atmosphère  d'insecte  où  nous  sommes  dans  la 
première  phrase.  La  punaise,  c'est  aussi  un  insecte  parasitaire,  parasite  de 
l'homme,  et  un  parasite  infect.  Donc,  peut-être  que  là,  la  punaise  nécessaire,  la 
punaise  qu'il  faut  afficher  de  rigueur,  est-elle  appelée  par  la  faute  de  l'inceste. 
La  transgression  de  l'inceste  peut  se  payer,  après  tout,  par  ce  parasitisme  des 
punaises,  comme  on  voit,  par  exemple,  Oreste  assiégé  ensuite  par  les  Erin- 
nyes,  ces  déesses  de  la  vengeance,  qui  ne  le  quittent  pas  comme  des  punaises. 
Pas  d'incesticide  sans  punaises.  11  faut  les  punaises  dans  la  représentation  de 
l'incesticide. 

La  punaise,  en  français,  c'est  aussi  beaucoup  de  choses.  C'est  la  punaise  de 
sacristie,  la  dévote  qui  ne  quitte  pas  les  lieux  saints,  qui  ne  quitte  pas  la 
sacristie,  le  prêtre,  c'est-à-dire  un  peu  la  même  chose  que  la  grenouille  de 
bénitier.  Et  puis,  ça  peut  être  aussi  une  exclamation  familière,  un  peu  tombée 
en  désuétude,  et  qui  signifie  un  moment  de  surprise  ou  de  dépit  : Punaise  ! 
encore  la  grève.  Mais  disons  que  ce  que  ça  amène  là,  c'est  la  notion  d'un  être 
vivant  et  infect  qui  vient  se  coller  à vous. 

Disons  aussi  - je  pense  que  c'est  déjà  le  cas  en  1922  - que  la  punaise  est 
également  une  sorte  de  clou.  11  y a là  quand  même  la  notion  de  percer,  notion 
qui,  après  tout,  est  bien  deux  fois  présente  dans  l'incesticide.  C'est  deux  fois 
percer  ce  dont  il  s'agit.  L'hypothèse  qui  se  vérifie  dans  ces  si  jolis  mots,  c'est 
qu'il  est  finalement  question  de  percer,  jusqu'à  même  percer  un  abcès.  On  peut 
donc,  si  épars  que  soient  ces  jeux  de  mots,  reconstituer  le  fil  d'une  histoire,  de 
la  même  façon  que  la  puissance  de  cette  différence  littérale  et  phonétique,  et 
qui  est  vraiment  minimale,  se  laisse  lier  par  une  phrase  qui  délivre  un  énoncé 
qui  ferait  sens. 

A se  laisser  un  petit  peu  aller,  on  écrirait  déjà  tout  un  roman  à partir  de  cette 
donne  de  départ.  Songez,  par  exemple,  à la  description  des  pustules  et  des 
punaises  qui  envahissent  un  des  personnages  des  Caves  du  Vatican.  Gide  écrit 
un  superbe  paragraphe  sur  cette  misère  purulente.  Les  punaises  de  rigueur  de 
l'incesticide  donneraient  tout  à fait  matière  à une  écriture  de  ce  genre. 

Autrement  dit,  nous  avons  ici  quoi  ? Au  fond,  au  principe,  une  simple  ren- 
contre verbale,  et  même  une  sorte  de  hasard  verbal.  On  n'a  pas  le  sentiment 
que  l'inceste  et  l'insecte  étaient  de  toute  éternité  promis  l'un  à l'autre  par 
simplement  la  permutation  d'une  lettre.  On  n'a  pas  le  sentiment  que  le  dieu  de 
la  langue  ait  calculé  qu'un  rapport  nécessaire  et  inverse  liait  ces  deux  vocables 
de  telle  sorte  qu'ils  étaient  les  mêmes  à une  position  littérale  près.  Nous  avons 
donc  une  simple  rencontre  verbale  qui  ici  est  vraiment  supportée  par  une  lettre 
- mais  la  lettre  ici  va  avec  le  son  - et  nous  avons  le  fait  qu'il  est  possible,  sur 
ce  principe,  de  générer  une  phrase  qui  constitue  une  signification. 

Nous  voilà  en  mesure  de  comprendre  le  second  jeu  de  mots  de  Desnos  qui 
s'intitule  "Conseil  d'hygiène  intime  : il  faut  mettre  la  moelle  de  l'épée  dans  le 
poil  de  l'aimée.  " Vous  imaginez  tout  de  même  la  tête  des  littérateurs  quand 
Breton  dit  que  c'est  vraiment  ce  qui  s'est  écrit  de  plus  remarquable  en  poésie 
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depuis  longtemps...  Ca  avait  une  valeur  toute  spéciale  de  provocation. 

Vous  retrouvez  là,  d'une  façon  quand  même  clairement  affichée,  une  repré- 
sentation de  l'acte  sexuel,  de  la  même  manière  qu'on  a trouvé  le  schématisme 
imaginaire  de  la  pénétration  avec  cette  punaise  parasite.  Ce  schème  s'obtient 
par  l'interversion  du  m et  du  p,  et  c'est  effectivement  à peu  près  impeccable. 

Qu'est-ce  qui  génère  ça  ? Ca  peut  être  la  proximité  du  mot  épée  et  du  mot 
aimée,  proximité  déportée  sur  deux  termes,  et  qui  amenée  ici  nous  donne  cette 
superbe  maxime.  Je  ne  développe  pas  les  commentaires  que  chacun  pourrait 
faire.  Ne  soyons  pas  pressés.  Mais  je  pourrais  vous  proposer,  comme  petit 
exercice,  le  commentaire  de  "la  moelle  de  l'épée  dans  le  poil  de  l'aimée". 

Quand  c'est  dit  avec  ces  lettres  qui  se  répondent  en  symétrique,  il  y a une 
sorte  d'évidence  qui  surgit,  puisque  ça  respecte  et  répète  cette  loi  de  symétrie 
qui  est  au  fond  une  sorte  de  garantie  signifiante,  et  que  Lacan  d'ailleurs, 
précisément  dans  son  "Instance  de  la  lettre",  présente  comme  une  structure 
fondamentale  de  l'expression,  c'est-à-dire  une  structure  de  parallélisme  et  de 
symétrie. 

Le  troisième  jeu  de  mots  de  Desnos  ne  présentera  pas  de  difficultés  pour 
vous  : "Oh!  crever  un  abcès  au  plus  lent." 

M.  SOLANO  : - Pardon,  mais  il  y a une  erreur.  Ce  n'est  pas  plus  mais  pus. 

- Mais  vous  m'avez  tapé  le  mot  plus.  Je  corrige  donc  : "Oh!  crever  un  abcès 
au  pus  lent.  " De  toute  façon,  ça  ne  change  rien  au  terme  d'où  ça  provient  vrai- 
semblablement, à savoir  un  abcès  purulent.  Moi,  j'admettais  une  variation  vers 
purulent,  variation  comme  un  à-peu-près  phonétique  sur  ce  qui,  tel  que  ça 
m'était  présenté,  était  au  plus  lent.  C'est  apparemment  une  faute  de  frappe  que 
vous  avez  commise,  mais  qui  est  après  tout  heureuse  et  qui  prend  valeur  de 
trouvaille.  En  prenant  le  texte,  nous  arriverions  à des  inanités  sonores  qui  inté- 
greraient parfaitement  la  faute  de  frappe.  A partir  du  moment  où  nous  sommes 
là  dans  le  littéral,  il  est  fatal  et  logique  que  ça  arrive.  C'est  bien,  c'est  beau, 
c'est  vrai. 

Il  faut  bien  dire  que  le  au  pus  lent  - qui  évidemment  renvoie  à un  autre 
vocable  composé  d'une  orthographe  différente  mais  qui  a exactement  la  même 
transcription  sonore  et  qui  est  opulent  -,  il  faut  bien  dire  que  le  au  pus  lent  ne 
fait  que  confirmer  ce  que  nous  avions  déjà  avec  "La  moelle  de  l'épée  dans  le 
poil  de  l'aimée",  à savoir  une  présentation  assez  dégueulasse  de  l'acte  sexuel. 
Ce  jeu  de  mot  associe  la  purulence  à l'acte  sexuel,  comme  tout  à l'heure  la 
pestilence  des  punaises.  Au  fond,  il  suffit,  pour  passer  de  purulent  à opulent, 
d'un  tout  petit  à-peu-près.  Si  on  prononce  un  peu  vite,  ou  si  l'acoustique  n'est 
pas  bonne  comme  ça  arrive  dans  cette  salle,  on  peut  très  bien,  à la  place  où  je 
suis,  dire  purulent,  et,  là-haut,  entendre  opulent. 

Je  vous  donne  quand  même  le  quatrième  jeu  de  mots  : "Sa  robe  est  noire, 
dit  Sarah  Bernhardt.  " Vous  pouvez  voir  que  le  o de  robe  est  remplacé  par  un 
a,  et  qu'il  suffit  de  trafiquer  le  mot  noire  en  remplaçant  oi  par  a pour  avoir  ce 
jeu  de  mots.  Ceci  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  mais  on  ne  recule  pas  ici 
devant  l'à-peu-près  sonore.  Tout  n'est  pas  de  la  rigueur  mathématique  de 
insecte  et  inceste.  L'inanité  sonore  admet  l'à-peu-près,  qui  est  une  fonction  et 
pas  quelque  chose  qu'on  gomme.  C'est  quelque  chose  qui  est  ici  productif,  qui 
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démontre  une  certaine  productivité  de  ce  qui  est  exactement  un  malentendu: 
Avez-vous  dit  sa  robe  est  noire  ou  avez-vous  dit  Sarah  Bernhardt  ? 

Puisqu'on  en  fait  la  liste,  citons  le  cinquième  jeu  de  mots  : "Opalin.  Oh  ma 
laine.  " Opalin  est  l'adjectif  du  mot  opale.  "Opalin.  Oh  ma  laine.  " Ca  a l'air  de 
vous  surprendre  ? Punaise  ! ça  vous  surprend...  Quand  on  passe  de  l'un  à l'au- 
tre, deux  hypothèses  sont  permises.  Peut-être  faut-il  penser  qu'il  y a une  mé- 
diation par  l'adjectif  au  féminin,  opaline,  et  que  ça  donne  : opalin,  opaline,  oh 
ma  laine.  Ou  bien  faut-il  penser  que  l'opale,  l'opale  comme  pierre,  a quelque 
chose,  quand  elle  n'est  pas  translucide,  d'une  allure  un  peu  laiteuse,  et  que  l'on 
passe  du  laiteux  au  laineux. 

X - 11  y a aussi  pa  et  ma,  c'est-à-dire  papa  et  maman. 

- Eh  bien,  ça  me  paraît  très  judicieux.  Oui,  ça  doit  être  là  le  principe 
essentiel  de  la  chose,  et  qui  donc  nous  ramène  à Yincesticide  en  moins  de  deux. 

Citons  enfin  le  sixième  jeu  de  mots.  J'ai  honte,  mais  enfin,  c'était  quand 
même  ce  qu'on  faisait  de  mieux  en  poésie  en  1922,  à peu  près  en  même  temps 
que  La  Jeune  Parque.  Voici  donc  ce  sixième  jeu  de  mots  : "Abominables  four- 
rures abdominales.  " 

Evidemment,  là,  on  a la  quasi  permutation  d'une  lettre,  puisqu'il  suffit  de 
faire  transiter  le  second  b d' abominable  vers  le  premier  b et  de  le  transformer 
de  ce  fait  en  d.  11  suffirait  là  d'avoir  une  règle  : Tout  b à la  fin  d'un  mot 
transféré  vers  le  b du  début  d'un  mot  devient  un  d - règle  qui  n'est  vraiment 
pas  plus  surprenante  que  beaucoup  de  celles  qui  sont  en  vigueur  dans  l'analyse 
phonétique  de  l'évolution  des  langues.  On  aurait  donc  là  l'impeccable  rigueur 
mathématique  que  nous  promet  André  Breton.  Pourquoi  fourrures  là  où  on 
pourrait  avoir  douleurs  ou  fureurs  ? On  a sans  doute  fourrures  à cause  des 
connotations  du  mot  fourrer  qui  vont  dans  la  direction  de  la  pénétration. 

Eh  bien,  voilà  ce  qui  a enchanté  Breton,  et  qui  est  tout  de  même  dans  la  voie 
de  ce  qui  a ouvert,  il  faut  bien  le  dire,  un  nouvel  espace  à la  poésie  de  notre 
siècle.  C'est  quand  même  dans  ce  fil  qu'on  trouve  ensuite  les  grands  efforts 
d'écriture  automatique,  qu'on  trouve  Les  Champs  magnétiques  de  Breton  et 
Soupault,  à savoir  tout  ce  qui  était  comme  un  bain  de  jouvence  pour  le  dit 
poétique  dans  notre  langue.  C'est,  me  semble-t-il,  ce  que  saisit  Breton,  même 
si  c'est  avec  beaucoup  de  précipitation,  dans  cette  opération  complexe  qui  est 
quand  même  enjeu  dans  cette  inanité  sonore. 

C'est  que,  premièrement  - il  faut  quand  même  vous  repérer  comme  ça  - il 
ne  faut  pas  se  fasciner  sur  les  significations.  11  faut,  pour  commencer,  nettoyer 
le  mot  de  son  sens.  Vous  ne  vous  occupez  pas  de  ce  que  veut  dire  insecte  et  s'il 
est  dans  le  champ  sémantique  de  inceste.  Vous  ne  vous  occupez  pas  de  savoir 
s'il  y a un  champ  sémantique  de  l'inceste  où  on  rencontrerait  des  termes 
associés  à l'insecte.  11  y a peu  de  chances  que  vous  rencontriez  insecte  là- 
dedans.  On  ne  peut  pas  trouver  insecte  si  on  se  fie  au  champ  sémantique  de 
l'inceste.  On  ne  peut  pas  le  trouver  si  on  se  règle  sur  la  signification  de  l'in- 
ceste. 11  faut  donc  commencer  par  nettoyer  les  mots  de  leur  sens,  et  c'est  ce 
que  Breton  appelle,  dans  ce  texte,  "détourner  le  mot  de  son  devoir  de  signi- 
fier". 
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Alors,  qu'est-ce  qu'il  reste  ? 11  reste  exactement,  deuxièmement,  une  sorte  de 
matière  verbale  qui  est  ici  entre  le  littéral  et  le  sonore.  C'est  là  ce  que  Breton 
appelle  le  mot  en  soi,  son  existence  concrète. 

Puis  ensuite,  troisièmement,  il  faut  trafiquer  cette  matière  verbale,  avec 
"rigueur  mathématique"  dit  Breton.  D'ailleurs,  le  mot  de  rigueur  est  dans  le 
premier  jeu  de  mot  : "les  punaises  sont  de  rigueur" . C'est  ce  que  Breton  appel- 
le étudier  "les  réactions  des  mots  les  uns  sur  les  autres". 

Puis,  quatrièmement,  qu'est-ce  qu'on  constate  ? Qu'est-ce  qu'on  constate, 
même  en  partant  de  petits  riens  comme  ça  ? C'est  que  du  sens  jaillit.  Je  vous  ai 
recomposé  toute  une  histoire  avec  ces  six  jeux  de  mots,  et,  un  pas  de  plus, 
nous  commencions  la  psychanalyse  sauvage  de  Robert  Desnos.  Le  quatrième- 
ment, c'est  donc  que  le  sens  jaillit.  C'est  ce  que  Breton  désigne  en  disant  que 
"les  mots  sont  créateurs  d'énergie"  - l'énergie  étant,  après  tout,  un  terme  qui 
peut  nous  retenir,  puisque  c'est  le  terme  freudien  de  la  libido. 

Le  cinquièmement  que  le  surréalisme  ajoute  à ces  quatre  opérations,  c'est 
que  ça  a une  fonction  de  connaissance.  C'est  finalement  que  la  parenté  de 
insecte  et  de  inceste,  la  parenté  seulement  littérale  de  ces  deux  mots,  nous 
éclaire,  sinon  sur  ce  que  c'est  qu'un  insecte,  mais  peut-être  sur  ce  que  c'est 
qu'un  inceste.  Breton  dit  qu'il  s'agit,  par  là,  de  faire  faire  "un  grand  pas  à la 
connaissance  ". 

On  ne  peut  quand  même  pas  se  défendre  de  l'idée  que  ça  date  de  1922,  et 
que  dans  ces  recherches,  c'est  l'influence  tout  à fait  démontrée  de  Freud  qui 
s'agite.  D'ailleurs,  dans  un  des  numéros  de  Littérature,  il  y a le  compte-rendu 
par  Breton  de  son  entrevue  avec  Freud.  Enthousiasmé,  il  avait  été  le  rencon- 
trer. Freud  l'avait  mis  dans  sa  salle  d'attente  au  milieu  des  patients  - ce  qui 
l'avait  un  peu  énervé  - puis  l'avait  reçu  rapidement  en  lui  disant,  j'imagine,  les 
paroles  de  Mac  Mahon  : "C'est  vous  les  zouaves,  eh  bien  continuez.  " Enfin, 
Freud,  il  ne  s'est  pas  mis  en  frais  pour  Breton,  qui,  tout  en  mentionnant  ça  dans 
son  compte-rendu,  continue  cependant  d'être  fort  respectueux  à son  égard, 
ayant  même  fait  savoir,  par  après,  qu'il  avait  été  ébahi  que  ce  soit  ce  petit  per- 
sonnage, dans  cet  immeuble  perdu  de  Vienne,  qui  était  à l'origine  de  toutes  ces 
découvertes. 

L'idée  qu'à  travers  ces  jeux  de  mots  soit  obtenu  un  aperçu  proprement  épis- 
témique, c'est  une  idée  qui  a été  évidemment  romanticisée  par  le  surréalisme. 
Vous  savez  que  Breton,  finalement,  a versé  dans  l'alchimie,  un  peu  dans  le 
bouddhisme,  etc.  Mais,  à son  point  de  départ,  c'est  quand  même  de  bonne 
provenance,  si  je  puis  dire. 

Qu'est-ce  qu'il  y a,  aussi  bien,  derrière  ça  ? 11  y a,  comme  le  rappelle  Breton 
en  passant,  Lautréamont.  11  y a déjà,  dans  les  Poésies  de  Lautréamont,  l'idée 
d'inverser  ou  de  nier  des  aphorismes  célèbres.  Dans  les  Poésies,  que  l'on 
trouve  en  général  après  Les  Chants  de  Maldoror,  il  y a une  bonne  cinquantaine 
d'aphorismes  inversés  - de  Pascal,  de  La  Rochefoucauld,  etc.  - et  qui,  disant  le 
contraire,  font  apercevoir  que  ça  tient  le  coup,  ou,  en  tout  cas,  que  ça  donne 
des  aperçus  intéressants.  Par  exemple  : "Vous  qui  entrez,  laissez  tout  déses- 
poir. " On  trouve  ça  dans  Lautréamont,  et  c'est  déjà  une  expérience  purement 
signifiante  de  génération  du  sens. 

L'écriture  automatique,  qui  a été  pratiquée  pendant  un  temps  et  dont  on  a 
vraiment  l'amorce  avec  ces  jeux  de  mots,  elle  spécule  au  fond  sur  l'heureuse 
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îuché,  sur  l'heureux  hasard,  sur  la  rencontre  fortuite  de  ce  qui  va  faire  sens,  et 
sur  le  fait  qu'on  obtient  ce  sens  non  par  la  démonstration,  non  par  la  cohérence, 
mais  par  la  rencontre  fortuite.  Sans  doute,  il  y a beaucoup  à dire  sur  le  fait  que 
l'écriture  automatique  fut  un  échec,  une  erreur,  etc.  N'empêche  que,  comme  je 
le  disais,  ça  été  un  bain  de  jouvence  pour  l'expression  poétique,  au  sens  où 
Lacan  a pu  dire  que  les  paradoxes  de  la  théorie  des  ensembles  ont  été  le  bain 
de  jouvence  qui  a permis  à la  logique  de  retrouver  pour  nous  sa  vigueur. 

Dans  ces  exercices,  on  aperçoit  en  effet  qu'on  ne  part  pas  de  l'intention  de 
signification  pour  chercher  les  mots  qui  vont  l'exprimer,  mais  qu'on  procède, 
vis-à-vis  des  mots,  à une  manipulation  hors  sens,  manipulation  qui  peut  être 
même  mécanique.  Elle  l'est  devenue,  à l'occasion,  dans  les  formules  de  l'Ouli- 
po,  le  club  de  Raymond  Queneau,  où  on  a des  formules  pour  produire  du  sens 
de  façon  systématique,  à savoir  une  forme  de  surréalisme  à la  portée  de  tous, 
mécanisée,  comme  d'ailleurs  les  surréalistes  eux-mêmes  avaient  commencé  de 
la  pratiquer. 

Vous  pouvez  imaginer,  en  prenant  quelques  formules  dans  un  dictionnaire, 
créer  votre  poésie.  Après  tout,  quand  Lautréamont  dit  que  la  poésie  doit  êtes 
faite  par  tous  et  non  par  un  seul,  il  ne  pense  pas  que  l'esprit  va  souffler  sur  tout 
le  monde,  mais  que  tout  le  monde,  avec  un  petit  esprit  combinatoire,  peut  non 
seulement  se  servir  de  l'ordinateur,  mais  faire  aussi  sa  poésie.  "Le  célibataire 
fait  son  chocolat  tout  seul",  disait  Marcel  Duchamp,  et  le  célibataire  peut  aussi 
faire  sa  poésie  tout  seul  sur  sa  poêle  à frire. 

Au  fond,  l'accent  est  ici  mis  non  pas  sur  le  sens  qui  serait  préalable  et  à 
partir  de  quoi  il  s'agit  de  s'exprimer,  mais  sur  la  production  du  sens,  et  cela,  au 
fond,  d'une  façon  transparente.  On  prend  insecte  et  inceste  et,  en  les  comb- 
nant,  on  trouve  incesticide.  Autrement  dit,  ça  met  en  valeur,  et  au  plus  simple, 
une  certaine  autonomie  des  mots,  et  même,  pourquoi  pas,  une  certaine  auto- 
nomie du  symbolique.  Ca  met  en  valeur  que  c'est  de  l'accouplement  de  ces 
mots  que  surgit  le  sens  comme  leur  rejeton.  Ce  n'est  pas  là  le  sens,  si  je  puis 
dire,  père  des  mots,  mais  le  sens  rejeton  des  mots. 

C'est  bien  cet  accent  que  Lacan  donne  au  terme  de  sens  dans  la  partie  que 
nous  avons  prise  comme  belvédère,  quand  il  emploie  l'expression  de  prendre 
sens  ou  défaire  sens  - ce  qui  est,  en  effet,  situer  le  sens  dans  un  temps  second 
par  rapport  à l'arrangement  des  éléments  en  tant  que  tels  et  comme  privés  de 
signification.  Autrement  dit,  là,  prendre  sens  renvoie  à un  avènement  second 
du  sens  à partir  d'une  opération. 

Evidemment,  c'est  là  que  la  symétrie  saussurienne  du  signifiant  et  du  sign- 
fié  est  en  quelque  sorte  déjouée  sous  nos  yeux.  On  a,  au  contraire,  l'asymétrie 
lacanienne  du  signifiant  et  du  signifié,  asymétrie  où  signifiant  et  signifié  ne 
sont  pas  comme  l'envers  et  l'endroit,  mais  comme  la  cause  et  l'effet.  Dans  ces 
expériences,  c'est  ça  qu'on  touche  du  doigt. 

Je  ne  vais  pas  m'engager  dans  une  histoire  du  surréalisme,  mais  moi,  cette 
histoire,  je  la  vois  comme  se  divisant,  à un  moment,  entre  René  Char  et 
Jacques  Prévert.  D'un  côté,  nous  avons  une  poésie  du  signifiant,  et  même 
tellement  du  signifiant  qu'on  ne  sait  plus  où  est  le  signifié.  Ca,  c'est  au  fond  la 
culture  de  l'énigme  par  René  Char.  Le  poème  se  resserre  sur  l'énigme,  et  on  est 
d'emblée  à le  lire  dans  la  position  du  déchiffreur,  déchiffreur  d'une  opacité 
croissante,  qui  fait  que  ça  s'absente  de  la  circulation  commune  et  que  ça  ren- 
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voie  nécessairement  à une  certaine  aristocratie  du  signifiant. 

D'ailleurs,  René  Char,  qui  a été  un  valeureux  résistant  pendant  la  deuxième 
guerre  mondiale,  affichait  en  même  temps  des  opinions  tout  à fait  saugrenues 
de  monarchiste  qui  sont  assez  décalées  de  ce  qu'on  aurait  pu  penser  de  la 
consistance  de  sa  position,  mais  qui  reflètent  justement,  me  semble-t-il,  cette 
aristocratie  du  signifiant  à déchiffrer.  C'est  ainsi  que  l'on  voit,  quelques  temps 
après  sa  mort,  apparaître  une  sorte  de  manuel  de  traduction  où  René  Char  vous 
explique  un  certain  nombre  de  ses  poèmes.  11  avait  tellement  vissé,  resserré, 
que  c'était  devenu  encore  plus  opaque  que  Mallarmé. 

L'autre  veine,  par  rapport  à cette  poésie  du  signifiant  énigmatique,  c'est  une 
sorte  de  poésie  du  signifié  ouvert.  On  y entre  comme  dans  un  moulin.  Ca 
appelle,  ça  affiche  le  populaire,  et  c'est  la  poésie  de  Jacques  Prévert,  qui  est 
aussi  un  surgeon  du  surréalisme,  mais  qui,  là,  évidemment,  vous  est  sans  doute 
plus  familier. 

Je  dirai  qu'il  y a visiblement  un  rapport  de  Lacan  et  de  Prévert.  Lacan,  par 
certains  côtés,  a aussi  resserré  son  expression  sur  une  énigme  - c'est  ça  qui 
nous  retient  aussi  et  qui  nous  met  à part  - mais,  en  même  temps,  ses 
sympathies  vont  clairement  vers  Pré  vert.  Vous  connaissez  "L'instance  de  la 
lettre"  et  les  considérations  de  Lacan  sur  le  cogito  : je  ne  suis  pas  là  où  je  suis 
le  jouet  de  ma  pensée.  Tout  repose  ici  sur  ce  où  avec  accent  grave,  et  on  ne 
peut  pas  se  défendre  d'y  voir  un  écho  du  poème  de  Prévert  intitulé  L'accent 
grave.  Voici  ce  poème  de  L'accent  grave  avec  l'élève  Hamlet  : 


Elève  Hamlet  ! 


LE  PROFESSEUR 


L'ELEVE  HAMLET 
(sursautant) 

...  Hein...  Quoi...  Pardon...  Qu'est-ce  qui  se  passe...  Qu'est-ce  qu'il  y a... 
Qu'est-ce  que  c'est  ?... 


LE  PROFESSEUR 
( mécontent ) 

Vous  ne  pouvez  pas  répondre  "présent"  comme  tout  le  monde  ? Pas 
possible,  vous  êtes  dans  les  nuages. 

L'ELEVE  HAMLET 

Etre  ou  ne  pas  être  dans  les  nuages  ! 

LE  PROFESSEUR 

Suffit.  Pas  tant  de  manières.  Et  conjuguez-moi  le  verbe  être,  comme  tout  le 
monde,  c'est  tout  ce  que  je  vous  demande. 
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To  be... 


L'ELEVE  HAMLET 


LE  PROFESSEUR 

En  Français,  s'il  vous  plaît,  comme  tout  le  monde. 

L'ELEVE  HAMLET 

Bien,  monsieur.  (Il  conjugue  : ) 

Je  suis  ou  je  ne  suis  pas 
Tu  es  ou  tu  n'es  pas 
Il  est  ou  il  n 'est  pas 

Nous  sommes  ou  nous  ne  sommes  pas... 

LE  PROFESSEUR 
( excessivement  mécontent) 

Mais  c'est  vous  qui  n'y  êtes  pas,  mon  pauvre  ami  ! 

L'ELEVE  HAMLET 

C'est  exact,  monsieur  le  professeur, 

Je  suis  "où"  je  ne  suis  pas 

Et,  dans  le  fond,  hein,  à la  réflexion. 

Etre  "où  " ne  pas  être 

C'est  peut-être  aussi  la  question. 


Dans  "L'instance  de  la  lettre",  nous  avons  donc  l'écho  de  l'opération  préver- 
tienne  qui  est  de  mettre  ce  où  avec  un  accent  grave. 

Vous  connaissez  aussi  ce  passage,  dans  la  "Question  préliminaire  à tout 
traitement  possible  de  la  psychose",  où  Lacan  cite  explicitement  Prévert,  et  pas 
à n'importe  quel  moment,  mais  à l'extrême  fin  de  ce  texte  où  il  s'agit  de  la 
forclusion  primordiale  et  de  ce  qui,  de  cette  forclusion  primordiale,  n'est  pas 
seulement  un  effet  mécanique  de  syntaxe,  du  style  : le  Nom-du-Père  n’est  pas 
écrit  et  puis  c'est  tout. 

Lacan  évoque  que  ce  qui  est  en  jeu  dans  la  forclusion  psychotique,  c'est  un 
refus  du  sujet.  11  y a un  rejet  subjectif  de  l'imposture  paternelle  quand  elle  est 
redoublée  et  soulignée,  c'est-à-dire  quand  le  père  en  remet  sur  l'artifice  du 
Nom-du-Père,  comme  c'était  le  cas  pour  le  père  de  Schreber.  Et  alors,  la 
référence  de  Lacan,  c'est  une  référence  au  poème  de  Prévert  intitulé  La  pêche 
à la  baleine. 

11  écrit  tout  ça  dans  un  seul  paragraphe  étourdissant  où  il  évoque  le  père 
Schreber  : "nous  pourrons  tenir  pour  passées  les  limites  où  le  natif  et  le  natal 
vont  à la  nature,  au  naturel,  au  naturisme,  voire  à la  naturalisation  [tout  ça 
sont  des  assonances  qui  reposent  sur  une  poétique  de  la  langue],  où  la  vertu 
tourne  au  vertige,  le  legs  à la  ligue,  le  salut  à la  saltation,  où  le  pur  touche  au 
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malempire,  et  où  nous  ne  serons  pas  étonnés  que  l'enfant  [là  l'enfant  Schre- 
ber],  à l'instar  du  mousse  de  la  pêche  célèbre  de  Prévert,  envoie  balader 
(werwerfe)  la  baleine  de  l'imposture,  après  en  avoir,  selon  le  trait  de  ce 
morceau  immortel,  percé  la  trame  de  père  en  part.  " 

Pour  ceux  qui  ne  connaissent  pas  La  pêche  à la  baleine,  je  peux  en  lire 
quelques  passages,  même  si  je  ne  vais  pas  lire  le  poème  en  entier  : 

A la  pêche  à la  baleine,  à la  pêche  à la  baleine, 

Disait  le  père  d'une  voix  courroucée 
A son  fils  Prosper,  sous  l'armoire  allongé, 

A la  pêche  à la  baleine,  à la  pêche  à la  baleine, 

Tu  ne  veux  pas  aller, 

Et  pourquoi  donc  ? 

Et  pourquoi  donc  que  j'irais  pêcher  une  bête 
Qui  ne  m'a  rien  fait,  papa, 

Va  la  pêpé,  va  la  pêcher  toi-même, 

Puisque  ça  te  plaît, 

J'aime  mieux  rester  à la  maison  avec  ma  pauvre  mère 
Et  le  cousin  Gaston. 

[...] 

Le  père  va  alors  à la  pêche  à la  baleine,  rapporte  la  baleine,  la  jette  sur  la 
table,  et  dit  : 

Dépêchez-vous  de  la  dépecer,  j'ai  faim,  j'ai  soif,  je  veux  manger. 

Mais  voilà  Prosper  qui  se  lève, 

Regardant  son  père  dans  le  blanc  des  yeux, 

Dans  le  blanc  des  yeux  bleus  de  son  père, 

Bleus  comme  ceux  de  la  baleine  aux  yeux  bleus  : 

Et  pourquoi  donc  je  dépècerais  une  pauvre  bête  qui  ne  m'a  rien  fait  ? 

Tant  pis,  j'abandonne  ma  part. 

Puis  il  jette  le  couteau  par  terre, 

Mais  la  baleine  s'en  empare,  et  se  précipitant  sur  le  père 
Elle  le  transperce  de  père  en  part. 

[...] 

C'est  donc  là,  chez  Lacan,  une  référence  très  précise  à cette  Pêche  à la 
baleine.  J'ai  dit  que  c'était  une  poésie  du  signifié  ouvert,  mais  enfin,  il  y a, 
chez  Prévert,  le  sentiment  tout  à fait  exquis  et  précis  du  signifiant,  comme  on 
le  voit  dans  ce  "père  en  part".  Vous  pouvez  d'ailleurs  penser  au  poème  qui 
s'appelle  Le  contrôleur,  qui  est  simplement  fait  de  allons  et  de  pressons,  et  qui 
commence  ainsi  : 

Allons  allons 
Pressons 
Allons  allons 
Voyons  pressons 
[...] 
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La  première  partie  du  poème,  c'est  simplement  de  presser  la  foule  d'avancer. 
Puis,  à un  moment,  il  suffit  que  bascule  le  signifié  du  mot  presser  en  ajoutant 
un  sur  la  gâchette , pour  que  la  scène  se  métamorphose  et  que  ce  soit  vers  la 
mort  que  tout  le  monde  est  entraîné  : 

Allons  allons  pressons 

Pressons  sur  la  gâchette 

Il  faut  bien  que  tout  le  monde  vive 

[...] 

Tout  repose  sur  le  fait,  à un  moment,  au  milieu  du  poème,  d'ajouter  "Pres- 
sons sur  la  gâchette".  A ce  moment-là,  c'est  un  autre  signifié  du  signifiant 
presser  qui  apparaît,  simplement  par  cette  concaténation,  et  alors  la  scène 
bascule. 

Je  me  suis  dis  que  j'allais  faire  quand  même  un  sort  au  poème  de  Prévert  qui 
s'intitule  Cortège , et  qui  est  au  fond  basé  sur  une  énumération.  L'énumération, 
en  elle-même,  fait  valoir  quelque  chose  de  saugrenu.  Elle  permet  de  faire 
apparaître,  à leur  place  numérotée,  des  éléments  parfaitement  hétérogènes,  et 
donc,  par  là,  de  systématiser  le  saugrenu. 

Ce  qui  est  intéressant  dans  Cortège,  qui  est  l'un  des  derniers  poèmes  de 
Paroles,  c'est  qu'il  procède  à une  permutation  régulière  de  syntagmes  figés.  Au 
lieu  de  permuter  des  lettres  comme  nous  l'avons  vu  chez  Desnos,  il  permute 
des  syntagmes  entiers  et  figés.  Les  syntagmes  sont  donc  mis  en  mouvement, 
avec  l'effet  de  dérision  qui  s'ensuit. 

Je  peux  prendre  les  quatre  premiers  vers  de  Cortège.  Avec  ces  quatre  vers, 
on  a déjà  quelque  chose  : 

Un  vieillard  en  or  avec  une  montre  en  deuil 
Une  reine  de  peine  avec  un  homme  d Angleterre 
Et  des  travailleurs  de  la  paix  avec  des  gardiens  de  la  mer 
Un  hussard  de  la  farce  avec  un  dindon  de  la  mort 

Dès  le  début,  on  a cet  effet  qui  est  présent  dans  l'énumération,  à savoir  la 
mort,  le  deuil.  Cortège,  c'est  aussi,  comme  dans  Le  contrôleur,  que  l'énumé- 
ration se  fait  toujours  sous  le  signe  de  la  mort.  Au  fond,  c'est  comme  ce  qu'il  y 
a dans  le  tableau  des  Ambassadeurs  : et  ça,  et  ça,  et  puis  ça  encore,  et  puis  la 
mort.  La  forme  même  de  l'accumulation  se  compense,  en  contre-coup,  par  une 
disparition.  Ces  quatre  vers  montrent  bien  une  sorte  de  domination  du  signi- 
fiant sur  les  significations  humaines.  On  a dans  ce  Cortège,  si  l'on  va  jusqu'au 
bout,  une  sorte  de  danse  proprement  macabre. 

Prenons  le  premier  vers  : "Un  vieillard  en  or  avec  un  montre  en  deuil".  C'est 
tout  simplement  fait  d'un  vieillard  en  deuil  avec  une  montre  en  or.  Le  vers 
vient  donc  simplement  de  la  permutation  de  "en  or"  et  de  "en  deuil". 

Déjà,  la  montre,  ici,  elle  fait  peser  le  temps  sur  cette  énumération.  Elle 
installe  déjà  la  mort  dans  l'affaire,  tandis  que  "un  vieillard  en  or"  est  tout  à fait 
producteur  de  sens.  On  peut  très  bien  y voir  un  Harpagon  accumulant,  Cortège 
étant  lui-même  une  accumulation.  D'ailleurs,  classiquement,  Harpagon,  il  est 
souvent  joué,  représenté  comme  un  homme  en  deuil,  et  s'attachant  à son  or  au 
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seuil  de  la  mort. 

Le  second  vers,  "Une  reine  de  peine  avec  un  homme  d'Angleterre",  est 
construit  à partir  d'un  homme  de  peine  avec  une  reine  d'Angleterre.  11  suffit  de 
cette  permutation  pour  faire,  il  faut  bien  le  dire,  vaciller  les  semblants 
humains. 

On  peut  dire  qu'avec  le  premier  vers,  en  général,  on  ne  comprend  pas  de 
quoi  il  s'agit,  mais  qu'avec  le  second,  et  simplement  d'avoir  reine  et  Angleterre 
au  même  vers,  on  commence  à comprendre  comment  c'est  construit.  11  suffit 
d'avoir  rapproché  l'homme  de  peine  et  la  reine  d'Angleterre,  et  de  leur  avoir 
fait  s'échanger  leurs  attributs,  pour  qu'on  ne  puisse  pas  douter  qu'on  ait  là  une 
poésie,  si  je  puis  dire,  progressiste.  La  confrontation  de  la  reine  d'Angleterre  et 
de  l'homme  de  peine,  cette  rencontre  improbable,  elle  est  déjà  gouvernée  par 
une  intention  de  dérision, 

c'est  de  la  même  façon  que  le  terme  de  "travailleurs"  arrive  ensuite  au 
troisième  vers.  11  est  sans  doute  appelé  par  homme  de  peine.  Des  travailleurs 
de  la  mer  viennent  flanqués  avec  des  gardiens  de  la  paix,  c'est-à-dire,  au  fond, 
des  contrôleurs  - c'est  bien  la  police  qui,  dans  un  cortège,  met  en  rang.  Ces 
termes,  à les  faire  s'échanger,  on  ne  peut  pas  s'apercevoir  que  ça  redouble  là 
aussi  l'aspect  progressiste  de  l'affaire. 

La  police,  ça  appelle  l'armée,  et  je  suppose  que  c'est  ça  qui  fait  venir  le 
hussard  de  la  mort  avec  le  dindon  de  la  farce.  Je  dois  dire  que  je  m'arrête  sur 
ce  "Un  hussard  de  la  farce  avec  un  dindon  de  la  mort",  qui  paraît  une  phrase 
vraiment  rayonnante  et  digne  d'Héraclite.  C'est  parce  que  c'est  Prévert  qu'on  ne 
révère  pas  ça  comme  Héraclite. 

Au  fond,  le  hussard  de  la  mort,  pourquoi  il  est  hussard  de  la  mort  ? 
Précisément  parce  qu'il  détrompe  la  mort,  parce  que  dans  son  courage  il 
trompe  la  mort.  11  l'adopte  au  fond  comme  emblème,  et  c'est  pourquoi  c'est  un 
couillon,  et  c'est  pourquoi  le  hussard  de  la  mort  est  flanqué  du  dindon  de  la 
farce.  Ca  dit  exactement  que  le  trompe-la-mort  est  un  trompé,  que  c'est  lui  qui 
est  trompé,  que  c'est  lui  qui  est  dupe.  C'est  ça  qui  appelle  les  termes  de  dindon 
de  la  farce. 

11  y a beaucoup  d'autres  vers  qui  sont  sensationnels  : "Un  ramasseur  de 
conscience  avec  un  directeur  de  mégots".  C'est  tellement  vrai  ! "Une  petite 
sœur  du  Bengale  avec  un  tigre  de  Saint-Vincent-de-Paul  ”,  "Un  professeur  de 
porcelaine  avec  un  raccommodeur  de  philosophie" . C'est  criant  de  vérité  ! 
"Un  remorqueur  de  famille  nombreuse  avec  un  père  de  haute  mer.  " 11  y en  a 
d'autres,  je  ne  peux  pas  tous  les  citer,  mais  il  est  clair  ici  que  la  permutation 
des  attributs  atteint  les  substances  elles-mêmes,  et  qu'il  y a comme  une  dé- 
substantialisation  qui  est  produite. 

Sans  doute,  dans  ce  poème,  est-ce  un  procédé.  Ce  poème  procède  à une 
sorte  de  chiasme  mécanique,  et  à une  sélection  qui  est,  d'une  façon  très 
limpide,  gouvernée  par  une  signification  préalable.  C'est  une  poésie  démons- 
trative, orientée  par  une  notion  de  dérision,  de  subversion  des  valeurs  établies, 
bardée  d'une  mort  finale  et  égalisatrice.  C'est  de  ce  point  de  vue  que  procède 
ce  Cortège.  11  montre,  comme  une  danse  macabre,  tous  ces  humains  avec  leurs 
attributs  qui  peuvent  aussi  bien  s'échanger  puisque  la  mort  vient  qui  amène 
tout  le  monde  au  trou.  C'est  donc  quand  même  une  poésie  qui  est  dominée  par 
une  signification  qui  est  très  explicite,  et  qui  a d'ailleurs  fait  son  succès. 


57 


La  permutation  porte  ici,  disons,  sur  des  morphèmes,  c'est-à-dire  sur  des 
parties  du  discours  qui  sont  déjà  douées  de  signification,  "en  or",  ça  veut  dire 
quelque  chose,  "en  deuil",  ça  veut  dire  quelque  chose.  Ainsi  que  "de  la  mer", 
ou  "de  la  paix".  Tous  ces  termes  sont  en  eux-mêmes  doués  de  signification. 

Le  procédé  est  évidemment  beaucoup  plus  inquiétant  quand  il  porte  sur  des 
éléments  sans  signification  propre,  sur  des  phonèmes,  ou  sur  des  lettres.  C'est 
ainsi  qu'avant  Desnos,  il  y a eu  Raymond  Roussel.  Raymond  Roussel,  qui  a 
été  traité  par  Janet,  il  ne  relevait  vraisemblable-ment  pas  d'une  névrose 
obsessionnelle  - diagnostic  que  reprend  encore  Michel  Foucault  dans  l'ouvrage 
qu'il  lui  a consacré.  Raymond  Roussel,  on  peut  le  dire,  c'était  un  prince  de 
l'homophonie,  et  qui,  en  poète,  en  écrivain,  a fait  de  l'homophonie  la  base 
même  de  sa  production,  et  pas  sur  un  jeu  de  mots  mais  sur  des  livres  entiers. 

Comme  le  dit  Lacan,  quand  il  s'agit  de  l'homophonie,  tous  les  coups  sont 
permis.  Et  d'ailleurs  nous  le  vérifions  ici  même  : en  dépit  de  l'absence  de  co- 
mique et  du  caractère  misérable  de  quelques  jeux  de  mots,  finalement,  du  sens 
y passe.  Tous  les  coups  sont  là  permis  dit  Lacan,  "pour  la  raison  que  qui- 
conque étant  à leur  portée  sans  pouvoir  s'y  reconnaître,  ce  sont  eux  qui  nous 
jouent.  " Les  coups  homophoniques  - nous  le  vérifions  - nous  jouent,  sauf  à 
ce  que  les  poètes  en  fassent  calcul. 

Traitons  alors  d'abord  Raymond  Roussel  comme  quelqu'un  qui  fait  calcul  de 
ces  coups-là.  C'est  même  un  calcul  qu'il  a révélé,  comme  vous  le  savez,  à la 
fin  de  son  oeuvre,  dans  cet  écrit  extraordinaire  qui  s'appelle  Comment  j'ai  écrit 
certains  de  mes  livres.  Avant  de  décéder,  il  révèle  selon  quels  procédés  il  a 
écrit  certains  de  ses  livres  - Michel  Foucault  se  penchant  notamment  sur  la 
question  du  procédé  des  autres,  et  sur  comment  s'articulent  le  procédé  explicite 
et  le  procédé  implicite. 

La  méthode  de  Raymond  Roussel  consistait  à partir  de  mots  presque  sem- 
blables, à partir  de  quasi  homophones,  de  quasi  homographes  à une  lettre  près, 
et  à les  prendre  chacun  dans  une  séquence  d'homonymes.  11  y a donc  ainsi 
deux  phrases,  deux  phrases  semblables,  sauf  qu'un  mot  a une  lettre  différente  - 
les  autres  mots  pouvant  être  pris  chacun  dans  un  sens  distinct  dans  la  langue 
ordinaire.  Puis,  il  prend  ça  comme  la  formule  d'un  problème,  à savoir 
comment  passer  de  la  première  phrase  à la  seconde,  et  il  écrit  un  conte,  ou  un 
poème,  ou  une  épopée,  qui  commence  par  la  première  phrase  et  qui  finit  par  la 
seconde. 

C'est  l'idée  de  tracer  un  pont  entre  ces  deux  phrases,  de  la  même  façon  que 
les  surréalistes  faisaient  ça  de  façon  beaucoup  plus  économique  dans  un  de 
leurs  petits  jeux  amusants.  Ce  petit  jeu  consistait  à convenir  d'un  mot  avec 
quelqu'un,  de  le  faire  sortir  de  la  pièce,  de  faire  ensuite  choisir  aléatoirement 
un  autre  mot  par  quelqu'un  d'autre,  de  définir  les  termes  du  premier  dans  les 
termes  du  second,  et  puis  de  faire  revenir  la  première  personne  et  de  lui  faire 
découvrir  le  second  mot  à partir  de  la  définition  aberrante  qui  était  donnée  du 
premier,  essayant  par  là  de  démontrer  qu'entre  deux  mots  quelconques  du 
langage,  on  peut  toujours  prendre  l'un  comme  un  définiens  et  l'autre  comme  un 
definiendium  : on  peut  toujours  faire  un  pont  de  langage  entre  deux  mots  quels 
qu'ils  soient. 

L'œuvre  de  Raymond  Roussel  est  basée  sur  la  même  conviction,  sauf  qu'il  y 
met  et  un  sérieux  et  une  méticulosité  où  il  a engouffré  des  milliers  d'heures,  ce 
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qui  oblige  évidemment  à un  certain  diagnostic  qui  n'est  pas  celui  repris  par 
Michel  Foucault,  et  qui  concerne  aussi  ce  qu'il  rapporte  d'un  sentiment  qu'il  a 
éprouvé,  à un  moment,  d'être  dans  la  gloire,  et  que,  lui  traçant  ses  lettres,  il  y 
avait  en  même  temps  des  milliers  de  porte-plumes  qui  traçaient  les  mêmes 
mots.  Cela  lui  était  passé  quand,  descendu  dans  la  rue,  il  s'était  rendu  compte 
que  personne  ne  le  regardait.  11  en  avait  été  très  déprimé.  Enfin,  il  a eu  des 
expériences  de  cet  ordre. 

Je  vous  donne  ses  termes  mêmes  : "Je  choisissais  deux  mots  presque 
semblables,  par  exemple  billard  et  pillard.  Puis  j'ajoutais  des  mots  pareils 
mais  pris  dans  un  sens  différent,  et  j'obtenais  ainsi  deux  phrases  presque 
identiques.  En  ce  qui  concerne  billard  et  pillard,  les  deux  phrases  que  j'obtins 
furent  celles-ci  : Les  lettres  du  blanc  sur  les  bandes  du  vieux  billard.  Les 
lettres  du  blanc  sur  les  bandes  du  vieux  pillard.  Dans  la  première  phrase, 
lettres  était  pris  dans  le  sens  typographique,  blanc  dans  le  sens  de  tube  de 
craie,  et  bandes  dans  le  sens  de  bordures.  Dans  la  seconde  phrase,  lettres  était 
pris  dans  le  sens  de  missive,  blanc  dans  le  sens  de  homme  blanc,  et  bandes 
dans  le  sens  de  hordes  guerrière.  Les  deux  phrases  trouvées,  il  s'agissait 
d'écrire  un  conte  devant  commencer  par  la  première  et  finir  par  la  seconde. 
C'est  dans  la  résolution  de  ce  problème  que  je  puisais  tous  mes  matériaux.  " 

A partir  de  ces  premiers  mots  qu'il  a là,  il  commence  à en  engendrer  de 
nouveaux,  et  il  fait  donc  proliférer  l'ensemble  du  texte  à partir  du  décalage 
initial.  Le  procédé  amplifié  consiste  à chercher  des  mots  se  rapportant  à ces 
mots,  à les  prendre  dans  un  sens  autre  que  celui  qui  se  présente  tout  d'abord,  et 
avec  la  possibilité  ainsi  d'avoir  des  créations. 

Par  exemple,  prenons  billard.  Qu'est-ce  qui  fait  partie  immédiatement  du 
champ  sémantique  de  ce  mot  ? C'est  la  queue  de  billard.  Et  le  voilà  qui  va 
nous  présenter  une  héroïne  avec  une  robe  à traîne,  où,  les  vieilles  bandes,  il 
faut  les  repriser.  Mais  la  reprise,  c'est  aussi  la  reprise  musicale,  le  leitmotiv,  et 
voilà  que  dans  le  conte  figure  une  épopée  chantée  avec  leitmotiv.  Vous  avez 
aussi  le  blanc.  Le  blanc,  ça  appelle  la  colle.  Ca  peut-être  la  colle  qui  fixe  le 
papier,  mais  ça  peut  être  aussi  la  retenue  de  l'élève  au  collège,  et  voilà  un 
épisode  qui  va  aussi  figurer  dans  le  conte.  En  même  temps,  il  y a la  méthode 
de  "relier  un  mot  à un  autre  par  la  proposition  à pris  dans  un  sens  autre  que  le 
sens  primitif". 

Tout  le  procédé  de  Raymond  Roussel  repose  sur  ce  procédé  générateur 
d'une  phrase  initiale,  originaire,  matrice,  qui  met  en  marche  toute  la  machi- 
nerie du  langage.  C'est  à partir  de  cette  petite  lacune  que  le  texte  se  met  à 
proliférer,  et  avec  des  entités  fantasmatiques,  puisque  avec  ce  point  de  départ, 
on  a tout  un  monde  qui  se  peuple  d'êtres  tout  à fait  inédits.  On  a un  aléatoire 
de  départ,  qui  est  l'aléatoire  même  de  la  langue  - billard  et  pillard  ne  diffèrent 
que  d'une  seule  lettre  - et  à partir  de  cet  aléatoire,  et  en  mettant  en  marche  le 
langage,  on  tisse  une  nécessité  absolue  entre  ces  deux  termes. 

C'est  pourquoi  Foucault  dit  très  bien  que  les  hasards  du  langage  sont  là 
traités  méthodiquement,  et  que  ce  procédé  "excise  le  non-être  qui  circule 
quand  on  parle".  Tout  devient  absolument  nécessaire.  Ca  demande  des  heures 
pour  chaque  vers...  C'est  donc  là  une  conjonction  de  l'aléatoire  et  du  néces- 
saire. 

Qu'est-ce  que  serait  l'interprétation  de  ce  texte  ? L'interprétation  de  ce  texte. 
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c'est  plutôt  le  retour  au  mathème  initial,  le  retour  à la  phrase  génératrice 
initiale.  Ces  phrases,  nous  n'en  avons  qu'une  partie  puisque  Roussel  oublie 
parfois  quelle  a été  la  matrice  de  départ.  Ce  n'est  que  pour  les  premières 
œuvres  que  l'on  a explicitement  le  développement  du  début  jusqu'à  la  fin. 
Après,  il  ne  le  fait  plus,  et  il  a donc  lui-même  du  mal  à se  souvenir  de  la 
formule  génératrice.  Cependant,  au  départ,  il  n'y  a rien  d'inconscient  ici.  11  sait 
son  propre  mathème.  Ce  mathème  est  à l'origine  de  telle  ou  telle  oeuvre  parti- 
culière. Par  là,  il  a été  imité  par  un  certain  nombre  d'écrivains  du  nouveau 
roman. 

Leiris,  lui,  il  a pratiqué  tout  ça  d'une  façon  plus  modérée  dans  son 
Glossaire , dont  il  a fait  une  sorte  de  contre-dictionnaire,  et  même  une  sorte  de 
subversion  du  dictionnaire,  avec  l'idée  surréaliste,  ainsi  que  le  disait  Breton,  de 
libérer  les  mots  contre  l'étymologie,  avec  l'idée  que  le  sens  véritable  n'est  pas 
le  sens  d'un  mot,  n'est  pas  le  sens  étymologique  qui  est  commun  à tous  les 
utilisateurs  de  la  langue,  qui  est  le  sens  banal,  mais  que  son  sens  véritable, 
c'est  le  nôtre  particulier,  tel  que  nous  pouvons  le  découvrir  en  le  décomposant. 
Le  Glossaire  de  Leiris  est  donc  une  sorte  d'étymologie  subjective,  à quoi  il 
prête  - un  peu  en  se  jouant,  entre  le  jeu  et  le  sérieux  - une  fonction  de  connais- 
sance. 11  écrit  qu'alors  "le  langage  se  transforme  en  oracle". 

On  peut  dire  qu'il  y a là  un  procédé  - cette  fois-ci  pas  du  tout  psychotique  - 
qui  consiste  à prendre  le  mot  avec  sa  signification  convenue  - pas  seulement 
comme  un  assemblages  de  lettres  ou  de  sons  - et  de  le  considérer  comme  une 
devinette.  Comme  si  le  mot  flanqué  de  sa  signification  convenue  était  la 
cachette  de  son  sens  véritable,  sens  véritable  que  l'on  trouve  en  pratiquant  une 
décomposition  phonique  dont  je  vous  ai  donné  l'exemple  la  dernière  fois.  Ce 
qui  est  très  raisonnable  aussi  chez  Leiris,  c'est  de  procéder  à une  décomposi- 
tion unique,  et  il  peut  alors  présenter  son  expérience  comme  un  glossaire,  un 
glossaire  de  définitions. 

11  faut  bien  voir,  quand  Lacan  écrit  Lituraterre,  qu'il  s'agit  d'un  procédé  de 
cet  ordre.  C'est  un  procédé  de  l'ordre  de  Desnos  et  Leiris,  sauf  que  Lacan,  à la 
première  phrase  de  son  texte,  dit  quelque  chose  sur  ce  terme  de  lituraterre  qui 
est  donc  une  décomposition  phonique  de  littérature.  11  dit  que  cette  décompos- 
tion  se  légitime  de  l'étymologie,  puisqu'on  peut,  en  effet,  dans  YErnout  et 
Meillet , voir  une  liaison  entre  la  littérature  et  la  litura  comme  déchet. 

Chez  Leiris,  Desnos  et  Breton,  il  s'agit  d'un  procédé  de  mots  sans  mémoire  : 
on  tire  le  sens  sans  s'occuper  de  l'histoire,  on  joue  avec  l'insecte  et  l'inceste,  on 
ne  s'occupe  pas  de  l'histoire  des  mots,  on  fait  surgir  du  sens  sans  passer  par 
l'étymologie,  jusqu'à  obtenir  le  néologisme  incesticide.  Mais  le  procédé  de 
Lacan  est  un  procédé  qui,  certes,  est  celui  des  Mots  sans  mémoire  - on  joue 
avec  le  mot  - mais  où,  en  plus,  le  mot  reste  chargé  de  toute  sa  mémoire 
étymologique. 

Evidemment,  ce  qui  le  différencie  encore,  c'est  qu'il  s'agit  d'un  écrit  sur 
l'écrit,  sur  ce  qu'il  y a d'écrit  dans  le  langage,  alors  que  les  jeux  de  mots  de 
Leiris  - il  le  dit  explicitement  - reposent  sur  une  primauté  de  l'oral.  11  invoque 
d'ailleurs  le  fameux  aphorisme  de  Tristan  Tzara  : "La  pensée  se  fait  dans  la 
bouche.  " Ces  jeux  phoniques,  ces  jeux  d'inanité  sonore  sont  une  sorte  de  dé- 
monstration de  cette  localisation  de  la  pensée  dans  la  bouche. 

11  y a encore  un  personnage  que  je  voulais  évoquer.  Tous  ces  expérimenta- 
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teurs  de  l'inanité  sonore  se  pressent  aux  portes,  réclament  un  peu  de  présence 
ici  sur  la  scène,  et  il  faut  quand  même  que  j'évoque  quelqu'un,  que  peut-être 
certains  d'entre  vous  connaissent,  à savoir  Brisset,  le  Brisset  de  La  Science  de 
Dieu,  qui  était  un  officier  de  police  de  la  fin  du  XIXe  ou  du  début  du  XXe,  et 
que  Foucault  a sorti  de  l'oubli.  Au  moment  où  la  linguistique  se  détournait  de 
toute  recherche  sur  l'origine  des  langues,  c'est  l'aliéné  qui  a recueilli  ce  que 
cette  linguistique  laissait  en  déshérence. 

En  effet,  Brisset,  dans  son  délire,  il  procède  à une  analyse  phonétique  des 
mots  français,  et  il  pense  par  cette  analyse  retrouver  la  véritable  origine  de  la 
langue.  11  fait  jouer  phonétiquement  le  mot  sur  le  mot.  Même  chaque  son  isolé 
vaut  pour  un  mot,  et  chaque  mot  est  la  contraction  d’une  phrase.  11  y a donc 
toute  une  scénographie  fantasmagorique  qui  surgit  à partir  de  la  simple  ana- 
lyse phonétique. 

11  a écrit  sept  ouvrages,  et  dans  l’un,  qui  s'appelle  La  Science  de  Dieu , il 
donne  la  grande  loi,  la  clef  de  la  parole.  Cette  grande  loi  de  la  parole,  c'est  que 
"toutes  les  idées  énoncées  avec  des  sons  semblables  ont  une  même  origine  ".  A 
partir  des  sons  semblables,  à partir  du  même  son,  il  engendre  une  infinité 
d'énoncés  dont  il  considère  qu'ils  ont  la  même  référence.  11  vise  exactement  ce 
qui  est  écrit  dans  la  parole  et  ce  qui  peut  s'y  lire.  Ce  sont  ses  termes  : "Ce  qui 
est  écrit  dans  la  parole  est  vrai  d'une  vérité  inéluctable ."  Au  fond,  sa 
conviction,  c'est  qu'un  livre  est  caché  dans  la  parole,  qu'il  s'agit  de  le  lire,  et 
que  c'est  celui-là  qu'il  révèle.  11  profère  donc  cette  injonction,  qui  est  très  belle: 
"Sourds,  entendez!  les  mots  disent  autre  chose  que  ce  que  nous  comprenons 
habituellement.  " 

De  ce  fait,  il  y a comme  un  discours  de  la  parole  où  ce  n'est  pas  un  sujet  qui 
prend  la  parole.  11  s'agit  d'une  parole  parlante.  "La  parole  parle  elle-même", 
dit-il.  Et  il  ajoute  que  la  parole  c'est  Dieu,  à savoir  l'esprit  qui  est  en  l'homme. 
Ce  Dieu  qui  se  réduit  à la  parole,  il  se  réduit  à la  généalogie  de  l'humanité.  A 
cet  égard,  ce  n'est  pas  le  Nom-du-Père,  mais  la  multiplication  des  ancêtres  des 
hommes,  sur  quoi  Brisset  a des  idées  assez  précises  puisqu'il  les  voit  comme 
des  sortes  de  batraciens.  Sa  thèse,  c'est  que  les  mots  que  nous  utilisons  "sont 
d'anciennes  phrases  du  langage  des  ancêtres"  et  que  "ces  phrases  étaient 
d'une  simplicité  enfantine".  Mais  il  faut  que  je  me  donne  ce  plaisir  de  vous  lire 
le  passage  qui  explique  où  a commencé  la  vie  des  ancêtres  : 

"Par  l'analyse  des  mots,  nous  allons  donc  entendre  parler  les  ancêtres  qui 
vivent  en  nous.  Voyons  où  ces  ancêtres  étaient  logés.  L'eau-j'ai  égale  j'ai  l'eau, 
ou  je  suis  dans  l'eau.  L'haut-j'ai  égale  je  suis  haut,  au-dessus  de  l'eau,  car  les 
ancêtres  construisirent  leurs  premières  loges  sur  les  eaux.  L'os-j'ai  égale  j'ai 
l'os  ou  des  os.  On  les  mangeait  où  on  était  logé,  nos  ancêtres  étaient  carni- 
vores. [...]  Loge-ai  égale  j'ai  une  loge.  La  première  loge  était  un  lieu  à man- 
ger dans  l'eau.  Lot-j'ai  égale  je  tiens  mon  lot.  Etre  logé  est  le  lot  naturel  : qui 
n'est  pas  logé  a perdu  son  lot.  L'auge-ai  égale  j'ai  mon  auge.  La  première  auge 
était  une  petite  mare  [...]  On  fut  don,  dans  le  principe,  logé  dans  l'eau,  et  à 
l'auberge,  sur  la  berge  des  eaux  [...] 

Puis  nous  avons  la  conclusion  de  cette  construction  qui  permet  de  déduire  la 
première,  la  seconde  et  la  troisième  personne,  à savoir  : "Devant  l'esprit  de  la 
parole,  quand  nous  parlons  d'une  troisième  personne,  homme,  Dieu  ou  Dia- 
ble, c'est  de  nous-même  que  nous  parlons.  Ce  que  tu  dis  d'un  autre,  Dieu  le  dit 
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de  toi.  " 

Là,  comme  à fleur  de  peau,  nous  avons  le  Graphe  de  Lacan,  selon  lequel  le 
message  parvient  au  sujet  sous  une  forme  inversée.  C'est  ici  anticipé  en  toutes 
lettres. 

Evidemment,  pour  arriver  à cette  déduction  qui  est  sensationnelle  - vous 
vous  réservez  des  heures  de  saine  distraction  si  vous  vous  y essayez  - il  faut 
d'abord  la  démonstration  que  le  latin  n'existe  pas,  qu'il  est  donc  vain  d'aller 
chercher  l'origine  par  l'étymologie  du  latin,  mais  qu'il  faut  la  chercher  par  la 
décomposition  phonique.  Nous  avons  ici  une  analyse  très  différente  de  celle  de 
Leiris,  puisque  c'est  une  analyse  toujours  équivoque.  Elle  est  toujours  reprise, 
elle  est  multiple.  Il  a réponse  à tout.  Il  analyse  le  même  syntagme  de  mille 
façons  différentes  et  engendrant  toute  une  série  de  phrases.  Comme  le  dit  très 
bien  Foucault,  c'est  "un  ruissellement  de  choses  dites".  Le  mot  de  ruisselle- 
ment se  retrouve  d'ailleurs  dans  le  Lituraterre  de  Lacan. 

L'unité  dont  il  s'agit  ici  n'est  pas  linguistiquement  morphologique.  Elle  n'est 
pas  non  plus  sémantique,  ni  référentielle.  C'est  une  unité  qui  est  purement 
d'oreille.  C'est  le  son.  Et  même,  au-dessous  du  son,  c'est  un  bruit,  un  bruit  qui 
court,  qui  éveille,  qui  attire  et  rassemble  des  sens  divers.  Tout  le  dictionnaire 
de  la  langue,  tout  le  Littré  est  ici  rendu  à une  sorte  de  vacarme  primitif.  Brisset 
nous  présente  vraiment  le  sens  au  moment  où  il  est  ouï.  C'est  le  sens  à 
proprement  parler  de  l'ouïe. 

Alors,  n'oublions  pas  que  Lacan  précisément  a accueilli  l'homophonie  - on 
pourrait  dire  : l'homme  aux  phonies.  Il  l'a  accueillie  dans  son  Séminaire  Les 
non-dupes  errent , ou  bien,  avec  cette  décomposition  digne  de  Brisset,  dans 
L'insu  que  sait  de  l'une-bévue  s'aile  à mourre.  Il  a,  à un  moment,  systémati- 
quement truffé  sa  parole  et  ses  écrits  d'homophonies  choisies.  Il  y a,  dans  son 
enseignement,  comme  un  accent  qui  est  passé  du  mot  d'esprit,  du  Witz  - à quoi 
Freud  a consacré  un  ouvrage  : Le  mot  d'esprit  dans  ses  rapports  avec  l'incons- 
cient - au  jeu  de  mot,  qui  n'a  rien  à voir  et  qui  a au  fond,  dans  l'ensemble, 
assez  peu  d'esprit,  sauf  chez  Leiris. 

Lacan  est  passé  à des  jeux  de  mots  sur  ou  avec  des  mots.  Jouissance,  par 
exemple.  Moi,  je  l'ai  plutôt  décomposé  comme  jouis-sens  et  j'ai  popularisé  la 
version  sens-joui.  Mais  on  pourrait  y entendre  j' oui-sens  : j'entends  ici  du  sens. 
Ce  serait  une  décomposition  plus  brissetienne  : j’entends  du  sens  là  où  je 
n'entendais  que  couic.  On  pourrait  écrire  encore  jouiesens  : le  sens  est  dans  la 
joue.  Ce  serait  très  chrétien.  La  pensée  est  dans  la  bouche,  dit  Tzara,  et  le  sens 
est  dans  la  joue.  Vous  avez  aussi  joue!  à l'impératif,  et  où  il  y a du  sens  qui  se 
joue. 

Pour  lester  un  peu  ces  inanités  sonores,  peut-être  un  peu  lassantes  quand  on 
les  multiplie,  je  dois  attirer  votre  attention  sur  le  fait  que  Lacan  en  vient  à 
définir  le  symptôme  comme  un  nœud  de  signifiants,  mais  que  ce  nœud  il  le 
définit  à partir  de  la  matière  signifiante.  Il  y a matière  signifiante,  et  la  matière 
signifiante  ce  n'est  pas  simplement  des  signifiants  abstraits  qui  sont  enchaînés. 
Ca  n'est  pas  seulement  des  lettres  relativement  tranquilles  dans  leur  casier 
d'imprimeur.  La  matière  signifiante,  c'est  celle  qui  est  là  maniée  et  qui  assaille 
et  Brisset  et  Roussel,  et  dont  Breton,  Desnos  et  Leiris  font  des  jeux.  C'est  ça,  la 
matière  signifiante. 

Il  y la  loi  de  la  parole,  que  Lacan  avait  dégagée,  qui  est  la  loi  de  recon- 
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naissance,  et  qui  fait  que  c'est  de  celui  que  je  reconnais  que  peut  me  venir  en 
retour  la  reconnaissance.  Puis  il  y a les  lois  du  langage  qui  sont  la  métaphore 
et  la  métonymie.  Mais  Lacan  y ajoute,  plus  radicalement,  une  loi  du  signifiant, 
une  loi  du  signifiant  qui,  après  tout,  ressemble  un  peu  à celle  de  Brisset,  sinon 
que  c'est  le  contraire  puisque  la  loi  du  signifiant  c'est  l'équivoque.  Quand 
Lacan  ajoute  ça,  il  dit  quelque  chose  de  très  différent  des  lois  du  langage.  Dire 
que  la  loi  du  signifiant  est  l'équivoque,  ça  établit  une  coupure  entre  le  sens  et 
la  matière  signifiante.  Ca  met  l'accent  sur  ce  que  nous  expérimentons-là  : 
l'aléatoire  du  sens,  l'arbitraire  du  sens.  Brisset,  à partir  de  la  même  matière 
signifiante,  il  vous  démontre  toutes  les  décompositions  qu'il  peut  faire,  mais 
lui,  en  plus,  il  pense  que  c'est  univoque.  Pour  Brisset,  la  loi  du  signifiant,  c'est 
l'univocité.  11  fait  des  décompositions  multiples,  et  il  vous  dit  que  ça  renvoie 
toujours  au  saut  de  l'ancêtre  dans  la  mare. 

Nous  avons  donc  la  loi  du  signifiant  comme  équivoque,  qui  implique  cette 
chose  essentielle  que  j'espère  vous  avoir  fait  toucher  du  doigt  avec  ces  exem- 
ples d'inanité  sonore,  et  qui  est  le  rapport  que  l'on  peut  dire  proprement  incal- 
culable du  signifiant  au  signifié,  à savoir  qu'il  est  à proprement  parler  impos- 
sible d'établir  une  loi  qui,  à partir  de  la  matière  signifiante,  vous  permet  de 
situer,  de  conclure  un  signifié.  Au  contraire,  la  multiplication  est  ici  de  néces- 
sité, elle  est  inscrite. 

Lacan  s'est  appuyé  sur  James  Joyce  et  non  sur  Brisset.  Mais  il  s'est  appuyé 
aussi  sur  le  côté  Brisset  de  James  Joyce.  11  y a beaucoup  de  raisons,  évidem- 
ment, pour  préférer  Joyce  à Brisset,  notamment  que  Joyce  n'a  pas  fait  un 
ouvrage  de  délirant  mais  une  oeuvre  d'art.  Ne  comparons  pas  là-dessus  Joyce 
et  Brisset.  11  y a donc  Joyce  plutôt  que  Brisset,  et  avant,  il  y a quand  même, 
par  Lacan,  la  découverte  de  ce  qui  est  au  fond  insuffisant  dans  la  langue  de 
Saussure.  C'est  ce  que  Skriabine  et  moi-même  nous  vous  exposerons  la  semai- 
ne prochaine. 
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V 

LA  FUITE  DU  SENS 
Jacques- Alain  Miller 
Cours  du  20  décembre  1995 


Nous  allons  clore  aujourd'hui  ce  premier  trimestre  que  j'ai  consacré  à mo- 
difier, à alléger  l'atmosphère  qui  d'habitude  entoure,  en  psychanalyse,  la 
question  de  l'interprétation.  J'ai  changé  cette  atmosphère  par  l'appel  fait  à un 
certain  nombre  de  références  qui  ne  sont  pas  habituellement  alléguées,  et  qui 
entourent  cette  question,  cette  question  de  l'interprétation,  du  bruissement  de 
l'inanité  sonore  qui,  à mon  sens,  y correspond. 

La  dernière  fois,  nous  avons  pris  la  peine  - je  dis  nous  parce  qu'on  y a 
collaboré  - de  commenter  les  six  jeux  de  mots  du  n°7  de  la  revue  Littérature, 
et  il  faut  là-dessus  que  je  fasse  une  brève  mise  au  point  que  j'espère  finale. 

Ces  six  jeux  de  mots  sont  de  Marcel  Duchamp.  Ils  ne  sont  pas  de  Robert 
Desnos.  C'est  ce  que  Breton  indique  d'ailleurs  dans  ses  Mots  sans  ride,  et  c'est 
bien  sous  le  nom  de  Duchamp  que  ces  six  jeux  de  mots  figurent  dans  l'ouvrage 
intitulé  Anthologie  de  l'humour  noir,  publié  par  Breton  sous  l'occupation 
allemande  - est-ce  un  fait  d'humour  noir  ? - et  réédité  en  1966.  C'est  trouvable 
dans  le  commerce  au  Livre  de  Poche.  C'est  à la  suite  de  cette  tentative  de 
Duchamp,  publiée  sous  le  nom  de  Rrose  Sélavy,  que  Desnos  a repris  ce  pseudo 
pour  aligner  à son  tour  des  dizaines  d'aphorismes.  D'où  correction  de  ce  que 
j'ai  évoqué  la  dernière  fois  à ce  propos. 

Ca  n'est  pas  pour  changer  quoi  que  ce  soit  aux  élucubrations  que  nous  avons 
pu  faire  sur  ces  six  phrases,  mais  ça  donne  tout  de  même  l'occasion  de  signaler 
à votre  attention  cette  Anthologie  de  l'humour  noir  où,  à la  reprendre,  j'ai 
vérifié  qu'on  y trouvait  un  extrait  des  ouvrages  de  Brisset,  et  que  cet  ouvrage 
de  Breton  était  donc  la  source  de  Michel  Foucault  par  lequel  Brisset  est  entré 
dans  le  circuit  de  l'édition  contemporaine  à la  fin  des  années  60. 

Rendons  à Breton  d'avoir  qualifié  cette  œuvre  de  Brisset  - toute  fondée  sur 
l'homophonie,  sur  la  dignité  de  l'homophonie,  sur  la  fonction  de  connaissance 
de  l'homophonie  - de  l'avoir  qualifiée  de  "remarquable  entre  toutes".  Il  ajoute 
que  les  oeuvres  littéraires  de  Raymond  Roussel  et  de  Marcel  Duchamp  "se 
sont  produites,  à leur  insu  ou  non,  en  connexion  étroite  avec  celle  de  Brisset". 
L'expérimentation  surréaliste  sur  l'homophonie,  sur  l'initiative  laissée  aux 
mots,  procède  ainsi,  de  l'aveu  même  de  l'inventeur  du  surréalisme,  de  l'œuvre 
de  quelqu'un  que  l'on  peut  appeler,  dans  le  langage  de  son  temps,  un  aliéné. 

L'empire  de  cette  œuvre  de  Brisset  est  étendu  par  Breton  jusqu'aux  "essais 
les  plus  récents  de  dislocation  poétique  du  langage  ",  et  il  énumère  un  certain 
nombre  d'auteurs  : Léon  Paul  Fargue,  Desnos,  Leiris,  Henri  Michaux,  et  James 
Joyce.  Ainsi,  nous  ne  laissons  pas  Joyce  dans  sa  superbe  solitude  que  lui  vaut 
pour  nous  le  fait  d'avoir  été  distingué  par  Lacan,  et  nous  avons,  par  ce  biais,  le 
moyen  de  le  prendre  dans  une  série,  la  série  de  ceux  qui  se  sont  attachés  à 
disloquer  le  verbe  pour  en  produire  des  effets  poétiques  - série  qui,  à suivre 
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Breton,  trouve  son  premier  anneau  dans  l'œuvre  psychotique  de  Jean-Pierre 
Brisset. 

Ce  que  nous  avons  présenté  la  dernière  fois  comme  des  exercices,  sinon  de 
style,  du  moins  de  poétique,  de  dislocation  verbale,  d'inanité  sonore,  sont  de 
nature  à produire  un  certain  entrain,  une  certaine  émulation.  C'est  ainsi  que  j'ai 
vu  arrivé,  par  fax,  un  poème  de  ce  style,  un  poème  d'inanité  sonore,  un  poème 
d'une  personne,  qui  doit  être  ici,  et  qui  véhicule  avec  esprit  sa  demande  d'une 
référence  que  je  n'ai  pas  précisée,  sous  le  titre  : Référence  informe  à tic  - ceci 
dans  la  mesure,  je  suppose,  où  c'est  par  l'informatique  qu'elle  procède  à une 
certaine  transcription  de  l'émission  sonore  à quoi  je  procède  devant  vous  le 
mercredi.  Je  m'empresse  de  dire  à cette  personne  que  je  lui  donnerai  cette  réfé- 
rence dès  que  j'aurais  remis  la  main  dessus. 

Je  n'ai  pas  eu  que  des  exemples  de  création,  j'ai  eu  aussi,  heureusement,  des 
objections.  Ce  que  j'ai  dit  a attiré  une  objection  - mais  formulée  tellement  gen- 
timent que  c'est  une  inquiétude  -,  une  objection  de  la  part  de  mademoiselle 
Déborah  Rabinovich,  qui  m'a  remis  une  petite  page  où  elle  relève  que  j'ai  parlé 
d'un  chemin  allant,  chez  Lacan,  du  mot  d'esprit  au  jeu  de  mots.  J'avais  en  effet 
rappelé  que  l'intérêt  que  Lacan  avait  porté  sur  le  mot  d'esprit  prenait  sa  source 
dans  l'ouvrage  de  Freud  qui  porte  ce  titre.  Deborah  Rabinovich  souligne  qu'il 
est  difficile  de  soutenir  que  Freud  n'ait  pas  travaillé  le  jeu  de  mots  et  l'homo- 
phonie.  Elle  appuie  cette  considération  de  trois  exemples  fort  bien  choisis  dans 
l'ouvrage  de  Freud. 

On  y trouve,  en  effet,  au  chapitre  de  "La  technique  du  mot  d'esprit",  un  mot 
d'esprit  bien  français.  Cela  se  passe  dans  un  salon  où  on  introduit  un  parent  de 
Jean-Jacques  Rousseau,  et  la  maîtresse  de  maison,  après  l'avoir  vu  à l'œuvre 
dans  son  salon,  confie  à celui  qui  lui  avait  introduit  cette  perle  rare  : "Ce  jeune 
homme,  certes,  est  roux  et  sot,  mais  ce  n'est  pas  un  Rousseau.  " On  est  en  effet 
bien  forcé  de  constater  qu'il  y a là  une  décomposition  verbale  du  nom  propre, 
où  il  se  trouve  que  les  deux  syllabes,  les  deux  segments  sonores  du  nom  pro- 
pre, ont  chacun  un  sens,  et  que  rapporter  cette  décomposition  du  nom  propre 
au  nom  propre  lui-même,  produit  ce  qu'on  peut  appeler  un  mot  d'esprit,  mot 
d'esprit  qui  est  ici  fondé  sur  des  propriétés  proprement  phoniques  du  vocable. 

Deuxième  exemple  : Freud  évoque  la  confiscation,  par  Napoléon  III,  des 
biens  de  la  famille  royale  déchue.  Après  1848,  Louis-Philippe,  roi  des  Fran- 
çais, est  chassé,  et  Napoléon  III,  devenu  empereur,  confisque  les  biens  de  la 
famille  d'Orléans.  Le  mot  d'esprit  qui  court  alors  à Paris  et  que  relève  Freud 
est  celui-ci  : C'est  le  premier  vol  de  l'Aigle.  L'aigle  est  l'emblème  napoléonien, 
et  on  trouve  déjà  là  cette  dérision  du  second  empire  qui  ne  cessera  de  s'am- 
plifier jusqu'à  donner  lieu  au  tonnerre  hugolien  de  Châtiments. 

C'est  un  mot  d'esprit  qui  n'est  pas  proprement  homophonique.  Il  est  plutôt 
homonymique  ou  homo graphique.  Il  est,  comme  le  relève  Freud,  fondé  sur  le 
double  sens  du  mot  vol.  Ce  mot  a deux  sens  qui  paraissent  difficilement 
appartenir  à une  même  généalogie,  à une  même  étymologie,  et  c'est  en  jouant 
sur  ce  doublement  du  sens  qu'on  obtient  un  effet  de  mot  d'esprit. 

Le  troisième  exemple  qui  m'est  proposé  est  un  mot  d'esprit  qui  est  bien 
fondé,  lui,  sur  l'homophonie.  C'est  une  petite  fille,  vraisemblablement  vien- 
noise, à qui  l'on  donne  de  la  médicine,  et  qui  entend,  dans  les  deux  premières 
syllabes  de  ce  mot,  le  diminutif  pour  petite  fille,  et  qui  pense  que  c'est  donc  un 
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médicament  pour  les  petites  filles. 

Voilà  trois  exemples  qui  sont  tout  à fait  pertinents  et  probants  pour  ce  qui 
est  de  la  thèse  qui  m'est  proposée.  D'ailleurs,  l'exemple  princeps,  l'exemple 
paradigmatique  choisi  par  Lacan  dans  son  Séminaire  des  Formations  de 
l'inconscient,  vient  là  à l'appui.  11  s'agit,  vous  en  vous  souvenez,  du  mot 
d'esprit  cueilli  par  Freud  chez  Henri  Heine  : un  homme  à tout  faire  se  trouve 
accueilli,  reçu  par  le  millionnaire  Rothschild  d'une  façon  spécialement  affable, 
et  il  forge  alors  le  néologisme  famillionnaire  : "Il  m'a  reçu  d'une  façon  très 
famillionnaire.  " Une  condensation  phonique  se  produit  entre  le  mot  familière 
et  le  mot  millionnaire. 

Rien  qu'avec  cet  exemple,  il  est  patent  qu'on  ne  peut  pas  séparer  comme 
deux  places  disjointes  le  mot  d'esprit  et  le  jeu  de  mots.  On  ne  peut  pas  répartir 
les  occurrences  dans  l'une  ou  l'autre  classe  comme  s'il  s'agissait-là  d'une 
disjonction  exclusive.  Aussi  bien,  ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  voulu  dire. 

Avec  les  exemples  qui  sont  là  fournis,  on  pourrait  déjà,  si  on  isolait  ici  les 
effets  d'homophonie,  constater  qu'il  y a certains  mots  d'esprit  qui  ne  se  fondent 
pas  sur  l'homophonie.  On  devrait  donc  là  écrire  une  simple  intersection  entre 
la  place  des  effets  d'homophonie  et  la  place  des  mots  d'esprit.  Certains 
s'appuient  sur  l'homophonie  et  d'autres  pas  : 
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Si  on  étend  le  première  ensemble,  la  première  classe,  jusqu'à  comprendre 
l'effet  d'homophonie  et  d'équivoque,  alors  sans  doute  faut-il  faire  des  mots 
d'esprit  une  sous-classe,  un  sous-ensemble  de  celui-ci  : 


11  y a bien  un  effet  mot  d'esprit,  mais  qui  n'est  qu'un  effet  particulier  de  la 
dimension  où  nous  nous  déplaçons  entre  homophonie  et  équivoque.  Tout  fait 
d'homophonie  ou  d'équivoque  ne  fait  pas  par  là-même  mot  d'esprit.  Le  mot 
d'esprit  est  un  effet  tout  à fait  particulier. 

Par  exemple,  j'ai  pris  la  peine  de  vous  lire  un  texte  de  Brisset.  Eh  bien,  ce 
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texte  n'a  pas  effet  de  mot  d'esprit.  Humour,  dit  Breton,  et  il  inscrit  ce  mot  dans 
le  titre  de  son  Anthologie.  Mais  l'humour  noir,  en  l'occurrence,  ce  n'est  pas 
celui  de  Brisset,  c'est  celui  de  Breton  lui-même  à faire  voisiner  un  extrait  de 
La  Science  de  Dieu  avec  les  plaisanteries  de  café-concert  d'Alphonse  Allais. 
Alphonse  Allais,  en  effet,  il  fait  de  l'esprit,  mais  Brisset,  lui,  il  fait  l'archéolo- 
gie radicale  du  langage,  et  même  une  eschatologie,  puisqu'il  pense  à la  fois 
retrouver  l'origine  du  langage  et  indiquer  les  destinées  dernières  de  l'humanité. 
Alors  qu'on  réédite  volontiers  Alphonse  Allais  pour  continuer  de  nous  faire 
rire,  on  ne  réédite  Brisset  qu'au  titre  de  curiosité  scientifique.  Brisset  déchaî- 
nent les  propriétés  de  l'homophonie,  mais  il  ne  se  produit  pas  en  même  temps 
l'effet  mot  d'esprit. 

Le  Witz  freudien  exploite  sans  doute  les  vertus  de  l'équivoque,  les  vertus  de 
l'homophonie  dans  le  sens  de  faire  de  l'esprit,  mais  ça  n'est  qu'une  exploitation 
spéciale  de  ce  qui  est  là  déposé  dans  les  phrases  qui  se  profèrent,  dans  les  mots 
qui  s'entendent.  Pour  qu'il  y ait  mot  d'esprit  à partir  de  l'homophonie  et  de 
l'équivoque,  il  faut  qu'on  décontenance  les  significations  reçues.  Il  faut  qu'il  y 
ait,  en  face,  comme  interlocuteur  ou  comme  allocutaire,  l'Autre,  un  Autre  ma- 
juscule qu'on  peut  dire  compact,  et  qui  non  seulement  est  le  lieu  de  la  langue 
normée,  de  la  langue  telle  qu'elle  doit  se  dire  et  telle  qu'elle  doit  s'écrire,  mais 
qui  est  aussi  l'Autre  des  significations  reçues. 

C'est  de  cet  Autre-là,  nécessaire  pour  qu'il  y ait  mot  d'esprit,  dont  Flaubert 
nous  a donné  comme  une  esquisse  dans  son  Dictionnaire  des  idées  reçues.  11  a 
essayé,  à propos  d'un  certain  nombre  de  termes  courants,  non  pas  de  les  défi- 
nir, mais  de  les  inscrire  dans  ce  que  Saussure  appelait  des  syntagmes  figés, 
c'est-à-dire  des  phrases  courantes  exprimant  l'opinion  moyenne  du  temps.  11 
essayait  par  là  de  donner  une  présentation  concrète  de  l'être  de  la  bêtise  qui 
était  contemporaine,  qui  lui  était  contemporaine. 

On  refait  beaucoup  de  dictionnaires,  mais  on  n'a  pas  tellement  refait  le 
Dictionnaire  des  idées  reçues  de  Flaubert.  On  peut  s'interroger  là-dessus. 
Peut-être  parce  que  ce  dictionnaire  serait  aujourd'hui  une  encyclopédie.  On 
pourrait  aussi  considérer  les  Mythologies  de  Roland  Barthes  comme  un  dic- 
tionnaire des  idées  reçus,  même  si  c'est  plutôt  à partir  d'images,  de  spectacles, 
mais  aussi  parfois  d'idées,  du  milieu  des  années  50. 

Autrement  dit,  ce  qu'il  s'agit  d'ébranler  quand  il  y a mot  d'esprit,  c'est  l'Autre 
du  discours  commun,  du  discours  universel.  Comme  le  souligne  Freud  lui- 
même,  il  faut  encore  que  cet  Autre  admette  la  transgression  que  constitue  le 
mot  d'esprit,  sa  transgression  sonore,  sa  transgression  sémantique.  11  faut  que 
l'Autre  l'accueille,  voire  qu'il  le  recueille.  C'est  d'ailleurs  ce  qu'on  fait  avec  les 
bons  mots.  On  en  a fait  des  recueils,  et  il  y en  a un  certain  nombre  qui  repas- 
sent de  discours  en  discours  où  ils  s'inscrivent. 

11  faut  que  l'Autre  répète.  C'est  une  condition  que  souligne  Freud  : c'est  à 
proprement  parler  lorsque  l'Autre  va  répéter  le  bon  mot  que  celui-ci  se  trouve 
constitué  comme  tel,  et  pas  comme  une  simple  erreur  ou  un  simple  lapsus.  11 
s'agit  là  d'une  structure  précise,  d'une  structure  de  renvoi,  où  Lacan  a pu  pré- 
tendre qu'il  avait  forgé  son  concept  de  la  passe.  La  passe,  ce  récit  terminal 
d'une  analyse  fait  au  bénéfice  d'une  communauté,  ce  compte-rendu  si  différent 
de  l'adresse  à l'analyste,  est,  en  effet,  construite  sur  un  mode  indirect  qui  inclut 
la  répétition  à l'Autre.  Ce  qu'on  appelle  un  passeur  se  rend  auprès  du  passant, 
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du  narrateur,  pour  recueillir  son  propos  et  aller  le  rapporter  à un  jury  désigné. 
On  trouve  là  la  nécessité  d'une  troisième  personne,  comme  s'exprime  Freud.  Et 
Lacan  n'a  pas  hésité  à rapporter  la  structure  de  la  passe  à celle  du  mot  d'esprit, 
indiquant  par  là  que  c'est  un  moment  où  on  arrive  à faire,  de  la  souffrance 
d'une  analyse,  quelque  chose  comme  un  mot  d'esprit. 

11  faut,  dans  tous  les  cas,  une  langue  entière  et  en  ordre.  C'est  ça  que  l'on 
peut  appeler  un  langage  : une  langue  en  ordre,  et  à y inclure  également  - en 
reprenant  le  terme  flaubertien  - les  idées  reçues.  Ca  fait  que  le  Witz,  qui  certai- 
nement peut  exploiter  le  jeu  de  mots  ou  l'homophonie,  est  une  stratégie,  ou  au 
moins  une  tactique  au  regard  de  l'Autre  compact  de  la  langue  normée.  Le  Witz 
est  un  calcul.  Lacan,  à la  fin  de  son  petit  écrit  de  Télévision,  lorsqu'il  évoque  le 
mot  d'esprit,  il  le  fait  en  tant  que  "lapsus  calculé".  Je  retiens  là  le  mot  de 
calcul. 

Ce  qui  tient  le  haut  du  pavé  dans  l'affaire  du  mot  d'esprit,  c'est  le  vouloir 
dire.  C'est  qu'il  y a là,  prévalente,  une  intentionnalité.  Par  exemple,  celle  de 
produire  une  dérision,  de  ridiculiser.  11  y a une  intention  de  signification  préa- 
lable - avec  le  trouble  où  nous  laisse  le  mot  d'esprit  involontaire,  le  mot 
d'esprit  naïf  où  on  se  demande  ce  que  l'émetteur,  en  fait,  en  savait.  C'est  le  cas 
de  la  petite  fille  viennoise.  D'autres  exemples  sont  d'ailleurs  évoqués  par  Lreud 
et  Lacan,  mais  ce  qui  est  au  centre,  c'est  l'intention  de  signification  préalable. 

C'est  d'ailleurs  sur  cette  notion  qu'est  fondé  le  Graphe  de  Lacan.  11  l'a 
construit  à partir  de  la  structure  du  mot  d'esprit.  Dans  ce  Graphe,  l'adresse  à 
l'Autre  part  d'un  vecteur  premier  qui  est  la  base  de  toute  sa  construction,  qui  ne 
reçoit  pas  une  autre  valeur  que  celle  de  représenter  l'intention  de  signification 
initiale,  et  qui  doit  alors  mobiliser  les  ressources  phonétiques  et  sémantiques 
de  la  langue  dans  l'Autre.  Donc,  le  point  de  départ,  c'est  l'intention  de  signi- 
fication : 


Intention 


î 


Cette  intention  est  dédiée  en  dépit  d'elle-même  quand  il  y a lapsus.  Mais  si, 
au  contraire,  elle  domine  le  lapsus,  elle  nous  donne  le  mot  d'esprit  : 
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Si  j'ai  parlé  d'une  trajectoire  du  mot  d'esprit  au  jeu  de  mots,  ce  n'était  pas 
dans  l'idée  d'opposer  deux  classes  disjointes.  C'était  dans  l'idée  de  marquer  que 
la  domination  de  l'intention  de  signification  est  bien  ce  qui  devient  une  ques- 
tion. 

Le  jeu  de  mots,  surtout  pratiqué  d'une  façon  automatique,  qui  est  la  pente 
que  suit  l'expérience  surréaliste,  ne  prête  pas  à célébrer,  à distinguer  l'intention 
de  signification.  Au  fond,  avec  l'expérience  surréaliste,  on  est  beaucoup  plus 
près  de  ce  que  Brisset  évoque  quand  il  dit  que  la  parole  parle  elle-même. 

Le  mot  d'esprit,  pour  Lacan,  quand  il  l'aborde  à partir  de  Freud,  renvoie  à la 
structure  de  la  métaphore.  On  peut  même  le  caractériser  comme  une  méta- 
phore inversée.  Dans  la  métaphore,  par  la  substitution  d'un  signifiant  à un 
autre,  il  y a passage  du  sens,  c'est-à-dire  que  du  non-sens  initial  qui  est  effec- 
tué par  cette  substitution  - dont  Lacan  accentue  le  caractère  arbitraire, 
aléatoire  ou  hasardeux  - il  y a production  de  sens.  Un  signifiant  quelconque  à 
la  place  d'un  autre,  donc  effectuation  de  non-sens,  et,  dans  ce  non-sens,  pro- 
duction de  sens.  D'où  la  formule  lacanienne  de  la  métaphore,  à savoir  que  le 
sens  se  produit  dans  le  non-sens.  Ecrivons-le  ainsi: 


S' 


S 


(+)s 


Le  mot  d'esprit,  sur  la  même  structure,  est  comme  le  même  passage  franchi 
à rebours.  11  est,  cette  fois-ci,  un  non-sens  produit  dans  le  sens.  En  tout  cas, 
c'est  ainsi  que,  réfléchissant  sur  le  mot  d'esprit,  Lacan  tente  de  le  situer. 

Alors,  bien  sûr,  tout  de  même,  à la  fin  - et  même  s'il  s'agit  là  d'un  franchis- 
sement à rebours  - il  y a un  effet  de  sens.  Arrêtons-nous  alors  seulement  là- 
dessus  pour  l'instant,  à savoir  que  si  l'on  tente  de  structurer  le  mot  d'esprit,  on 
est  conduit  du  côté  de  la  métaphore.  Même  si  Lacan  en  inverse  le  passage, 
c'est  de  l'ordre  de  la  métaphore.  C'est  de  l'ordre  de  la  métaphore  seulement  par 
le  fait  que  ça  tente  de  saisir,  d'arrêter  le  sens,  quitte  à forger  un  mot  homopho- 
niquement,  ou  quitte  à jouer  sur  la  disjonction  des  sens  du  même  mot.  Autre- 
ment dit,  ça  donne  le  sentiment  que  là  on  a dit  juste,  qu'on  a mis  dans  le  mille 
avec  un  mot,  et  que  là  est  le  sens. 

C'est  là  le  bonheur  du  mot  d'esprit  qui,  d'une  certaine  façon,  est  qu'on  ne 
peut  pas  mieux  dire.  Le  vol  de  l'Aigle  rassemble  à la  fois  la  mémoire  de  l'ancê- 
tre glorieux,  de  l'aigle  napoléonien,  et  montre  le  déclin  de  sa  grandeur,  puis- 
qu'il ne  s'agit  plus  du  vol  victorieux  de  la  bête  de  proie,  mais  de  la  rapine 
honteuse  du  traître  à la  République.  Là,  c'est  dit  on  ne  peut  mieux. 

Evidemment,  ça  laisse  de  côté  l'autre  versant,  celui  de  la  métonymie,  dont 
on  peut  dire  qu'il  anticipe  ce  point  de  vue  de  la  fuite  du  sens.  Le  mot  d'esprit, 
c'est  le  contraire  de  la  fuite  du  sens.  Le  mot  d'esprit,  c'est  le  sens  comme 
arrêté.  Mais  la  métonymie,  elle,  préserve  le  glissement  du  sens.  Dans  la  méto- 
nymie, le  sens  n'apparaît  pas,  il  est  déporté,  il  dérive.  11  y a comme  une  absen- 
ce de  cette  irruption  qui  se  fait  si  prégnante  dans  le  mot  d'esprit.  Le  point  de 
vue  que  j'ai  dit  être  notre  point  de  repère  - bien  que  fuyant  - pour  cette  année, 
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le  point  de  vue  de  la  fuite  du  sens,  ça  consiste  à dire  que,  fondamentalement,  la 
métonymie  l'emporte  toujours  sur  la  métaphore,  que  jamais  un  mot  d'esprit 
n'abolira  la  fuite  de  sens.  Ca  dit  aussi  que  la  métaphore  est  un  artifice.  Même 
si  elle  a de  l'effet,  elle  n'est  pourtant  que  tout  à fait  provisoire.  Quelque  soit 
l'effet  du  Nom-du-Père  comme  métaphore  - et  le  Nom-du-Père,  à cet  égard, 
est  le  mot  d'esprit  princeps  - il  y a les  Noms-du-Père.  Le  pluriel  des  Noms-du- 
Père,  c'est  une  façon  de  dire  cette  fuite  du  sens. 

La  fuite  du  sens  a plus  à voir  avec  la  métonymie  qu'avec  la  métaphore, 
mais,  cependant,  ce  n'est  pas  équivalent.  Ce  n'est  pas  équivalent  dans  la  mesu- 
re où  la  métonymie,  comme  le  dit  Lacan  dans  "L'instance  de  la  lettre",  est  une 
forme,  disons  une  forme  linguistique,  qui  donne  son  champ  à la  vérité,  et  à la 
vérité  dans  sa  condition  de  vérité  opprimée.  C'est  une  vérité  qui  tente  de  se 
dire  et  qui  doit  se  déguiser,  se  contenter  de  glisser  en-dessous  des  signifiants. 

D'où  la  référence,  à l'époque,  que  prend  Lacan  dans  Léo  Strauss,  dans  son 
Art  d'écrire  et  la  persécution.  Léo  Strauss,  lui-même  persécuté  et  réfugié 
d'Allemagne  en  Angleterre,  s'attache  aux  textes  de  philosophes  qui  n'ont  pu 
écrire  qu'à  condition  de  déguiser  leur  pensée.  11  dit  que  c'est  le  cas  des  plus 
grands  esprits  classiques.  Ils  ont  dû  déguiser  leur  pensée  pour  ne  pas  tomber 
sous  le  coup  de  l'Autre,  sous  le  coup  de  la  censure  de  l'Autre.  Cette  vérité,  ils 
ont  donc  dû  la  laisser  deviner.  Léo  Strauss  s'est  attaché  à relire  toute  la 
tradition  classique  de  la  philosophie,  dans  l'idée  que  ces  textes  ne  laissaient 
paraître  qu'une  vérité  exotérique  pour  le  commun  des  mortels,  et  qu'une 
lecture  informée  devait  y retrouver  une  valeur  proprement  ésotérique,  c'est-à- 
dire  la  vérité  qui  ne  pouvait  pas  se  dire,  sinon  coûter  sa  liberté,  voire  sa  vie,  à 
l'énonciateur. 

Donc,  cet  exemple  de  cet  Art  d'écrire,  que  prend  Lacan  pour  évoquer  la 
parole,  montre  la  vérité  liée  à une  condition  serve,  une  vérité  qui  ne  domine 
pas,  comme  si  la  vérité  était  comme  telle  opprimée.  C'est  pourquoi,  en  prenant 
cet  exemple,  il  est  là  tout  prêt  de  ce  qu'il  appelle  la  vérité  freudienne  qui  est 
essentiellement  vérité  refoulée. 

Qu'est-ce  que  c'est  ce  que  ce  mot  de  vérité  ? Qu'est-ce  que  ça  a à faire  avec 
cette  histoire  de  langage  et  avec  la  fuite  du  sens  ? La  vérité,  c'est  un  mot  qui 
précisément  disparaît  de  L'Introduction  allemande",  qui  est  ce  texte  que  nous 
prenons  comme  belvédère.  Sans  doute,  Lacan  appelle  la  vérité  le  sens.  Disons 
que  la  vérité  est  un  des  noms  du  sens.  Précisément,  en  tant  que  nous  nous 
référons  à la  métonymie,  c'est  un  des  noms  du  sens  qui  glisse.  Mais,  en  même 
temps,  c'est  son  nom  en  tant  que  ce  sens  s'arrêterait,  et  en  tant  qu'on  pourrait  le 
voir  paraître  comme  la  vérité. 

Chaque  fois  que  Lacan  parle  de  la  vérité,  c'est  toujours  en  affinité  avec  la 
métonymie.  Par  exemple,  quand  il  dit,  cette  vérité,  qu'on  ne  peut  la  dire  qu'à 
moitié,  qu'on  ne  peut  que  la  mi-dire,  qu'on  ne  peut  que  la  dire  qu'à  côté,  que  de 
biais,  eh  bien,  il  ne  fait  que  commenter  le  statut  du  sens  retenu  dans  la 
métonymie,  et  dont  la  propriété  essentielle  au  regard  du  signifié  est  l'allusion  : 
ne  pas  dire  complètement  mais  laisser  entendre. 

Ce  n'est  pas  sans  conséquence  que  d'appeler  le  sens  la  vérité.  Le  mot  de 
vérité  renvoie  à ce  qui  serait  un  sens  absolu,  qui  pourrait  répondre  de  ce  qu'est 
le  langage.  On  peut  dire  qu'au  départ,  puisque  j'ai  parlé  de  trajectoire,  Lacan, 
sous  le  nom  de  vérité,  et  précisément  de  vérité  freudienne,  vise  un  tel  sens 
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absolu,  un  sens  qui  répondrait  de  ce  qui  s'énonce.  A ce  sens  comme  vérité,  il  a 
alors  trouvé  encore  un  autre  nom,  un  nom  encore  plus  freudien  que  celui  de 
vérité,  et  qui  est  le  nom  de  désir  - désir  coordonné  au  phallus  imaginaire  en 
tant  que  manquant,  et  qui  est  présenté,  en  effet,  comme  le  sens  dernier  qu'il 
s'agit  d'obtenir. 

C'est  pourquoi  - je  le  dis  entre  parenthèses  - il  n'est  pas  indifférent  que 
Roland  Barthes,  quand  il  a voulu  mettre  en  valeur  la  polysémie  du  texte  litté- 
raire, l'ouverture  du  sens,  la  dispersion  du  sens,  soit  tout  de  même  allé  cher- 
cher une  histoire  de  castrat  : Sarrasine,  c'est-à-dire  une  histoire  où  moins  phi 
est  vraiment,  si  je  puis  dire,  l'os  de  l'affaire.  Autrement  dit,  ce  qui  oriente 
Lacan  à cet  égard,  c'est  la  notion  d'un  sens  absolu.  C'est  bien  ça  qui  tourne 
dans  son  enseignement  et  c'est  pourquoi  j'ai  parlé  de  trajectoire.  C'est  ce  qui 
déjà  se  révèle  à fleur  de  son  Séminaire  de  L'envers  de  la  psychanalyse , quand 
il  donne  à ce  (-  (p)  sa  valeur  d'impuissance,  et  qu'il  relie,  qu'il  attache  la  vérité  à 
l'impuissance.  Comme  il  le  dit  : "Vérité,  chère  petite  sœur  de  l'impuissance.  " 
C'est  ainsi  que  la  vérité  finit  par  lui  apparaître  comme  le  mauvais  abord  de  la 
question,  comme  un  terme  ou  une  fonction  "qui  s'interpose,  dit-il,  entre  nous 
et  le  réel". 

Le  raisonnement  sur  la  métaphore  et  la  métonymie,  qui  est  en  quelque  sorte 
gouverné  par  la  notion  du  sens  de  la  vérité  comme  sens  absolu,  suppose  qu'il  y 
ait  un  voile,  un  voile  de  langage  qu'il  s'agit  de  lever  et  qui  serait  vérité  : 


Voile 


Vérité 


Ce  que  Lacan  appelle  la  métonymie,  c'est  le  maintien  de  ce  voile  dans  le 
langage.  Le  sujet  énonce  et  il  ne  révèle  pas  la  vérité.  Au  contraire,  il  la 
dissimule,  encore  que,  à certains  accrocs  du  voile,  à certaines  déchirures,  à 
certains  trous  du  voile,  on  puisse  entrevoir  la  vérité  - cela  avec  l'idée  que  la 
métaphore,  elle,  constitue  une  déchirure  en  quelque  sorte  majeure  du  voile  et 
une  émergence  de  vérité. 

Au  terme  du  parcours,  que  j'indiquais  sommairement  comme  allant  du  mot 
d'esprit  au  jeu  de  mots,  il  s'agit  d'autre  chose.  C'est  le  point  de  vue  que  nous 
prenons  à partir  de  L'"Introduction  allemande".  Ce  point  de  vue,  c'est,  au  con- 
traire, que  la  vérité  est  le  voile,  et  que  la  recherche  de  la  vérité  comme  telle,  le 
règne  de  la  vérité,  l'amour  de  la  vérité,  c'est  ce  qui  en  soi-même  est  voile. 

De  quoi  est-ce  le  voile  ? C'est  ce  qui  nous  oblige  à amener  un  terme  nou- 
veau qui  est  le  réel,  et  qui  est  une  direction  qui  va  à dire  qu'il  n'y  a pas  de 
solution  à partir  de  l'amour  de  la  vérité  : 


Vérité 

Voile  = Vérité  ->  

Réel 
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Je  ne  fais  ici  qu'une  mise  en  place  à grands  traits,  une  mise  en  place  que  je 
m'efforcerai  de  démontrer  et  de  construire.  Je  ne  le  fais,  anticipant  un  peu  sur 
ce  que  je  voulais  dire,  que  pour  répondre  à l'objection  ou  à l'inquiétude  qui  m'a 
été  formulée. 

Métaphore  et  métonymie,  ce  couple  fameux,  est  construit  essentiellement 
sur  le  rapport  à la  vérité.  La  fuite  du  sens,  au  contraire,  suppose  précisément 
déjà  une  certaine  dépréciation  de  la  vérité.  La  fuite  du  sens,  c'est  ce  qui  revient 
à énoncer  : il  n'y  a pas  de  sens  absolu.  Par  là- même,  la  vérité  n'est  pas  ce  sens 
absolu. 

Lacan,  à ce  propos,  se  pose  certainement  la  question  du  mot  d'esprit.  Vous 
trouverez  ça  dans  la  leçon  IV  de  son  Séminaire  XVII.  Il  se  pose  à nouveau 
cette  question  parce  que  le  mot  d'esprit  a quand  même  certains  avantages  dans 
l'ordre  du  langage.  Le  sens  ne  fait  pas  foi,  mais  le  non-sens  qu'amène  un  mot 
d'esprit  semble  faire  foi.  Comme  le  dit  Lacan,  un  mot  d'esprit,  ça  prend  aux 
tripes,  on  ne  le  laisse  pas  filer  comme  ça.  C'est  pourquoi  il  est  exemplaire. 
C'est  son  privilège.  Mais,  en  même  temps  qu'il  le  conserve,  Lacan  le  déprécie 
en  l'appelant  "le  mot  sans  queue  ni  tête",  et  en  ajoutant  que,  de  toute  façon,  "la 
vérité  s'envole".  La  vérité,  on  ne  peut  pas  "lui  mettre  du  sel  sur  la  queue",  dit- 
il.  On  ne  peut  parce  qu'elle  n'a  pas  de  queue. 

Dire  ça,  c'est  vraiment  inscrire  la  vérité  en  tant  que  (-cp).  Donc,  le  mot 
d'esprit,  quels  que  soient  ses  effets  pathologiques,  ses  effets  sur  le  pathos,  n'est 
pas  une  prison  de  la  vérité.  Ca  n'empêche  pas  la  vérité  de  s'envoler  et  le  sens 
de  fuir.  C'est  pourquoi  Lacan  peut  alors  se  démentir  lui-même  en  disant  qu'il 
n'y  a pas  de  sens  absolu  qui  réponde  du  langage,  et  que  ce  dont  il  s'agit  dans 
une  analyse  n'est  pas  du  côté  du  sens. 

Bien  que  le  sens  soit  sexuel,  qu'il  puisse  toujours  l'être  - ce  qui  est  au  fond 
ce  à quoi  l'interprétation  analytique  s'arrête  communément  comme  sur  une 
vérité:  le  sens  absolu  serait  le  sens  sexuel  -,  eh  bien,  même  ce  sens  sexuel,  il 
ne  vaut  que  comme  une  vérité  qui  est  voile.  C'est  de  là  que  Lacan  doit  élaborer 
la  formule  d'un  réel  qui  est  voilé  par  le  sens  sexuel,  et,  ce  réel,  il  le  décale 
sérieusement  du  sens  sexuel  en  l'appelant  le  non-sens  du  rapport  sexuel.  On 
peut  dire  que  pour  situer  ce  réel,  il  lui  faut,  cette  fois-ci,  avoir  recours  à 
l'écriture,  alors  que  le  sens  sexuel  s'arrange  fort  bien  de  la  parole.  C'est  au 
point  que  dans  son  "Introduction  allemande",  il  dise  que  la  fuite  du  sens  - que 
l'on  peut  arrêter  à certains  endroits  selon  les  métaphores  qu'on  choisit  - est 
tout  entière  comme  le  voile  d'un  réel  qui  est  l'absence  du  rapport  sexuel  : 


Voile 

->  Vérité  (-<p) 

^ Parole 

Sens  sexuel 

Vérité 

Réel 

Non-sens  du  rapport  sexuel 

X 

Ecriture 
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Je  ne  fais  là  qu'une  mise  en  place  qui  justifie  l'idée  d'une  trajectoire,  et  dans 
quoi,  il  faut  bien  le  dire,  le  mot  d'esprit  perd  sa  valeur  essentielle. 

Quand  on  est  dans  l'articulation  du  voile  et  de  la  vérité,  le  mot  d'esprit 
semble  être  ce  qui  arrive  à attraper  la  vérité  dans  le  non-sens,  alors  que  dans  la 
configuration  qui  oppose  la  vérité  et  le  réel,  qui  oppose  le  sens  sexuel  et  le 
non-sens  du  rapport  sexuel,  le  mot  d'esprit,  même  s'il  a certains  effets,  n'a  plus 
du  tout  cette  fonction  majeure  et  métaphorique.  A cet  égard,  c'est  même 
l'ensemble  du  système  métaphore  et  métonymie  qui  est  là  relativisé,  dans  la 
mesure  où  ce  système  est  construit  sur  la  notion  de  pouvoir  isoler  les  inciden- 
ces du  signifiant  sur  le  signifié,  et  donc,  d'une  certaine  façon,  de  dominer  le 
signifié. 

Mais  ce  dont  il  s'agit  dans  la  perspective  seconde,  c'est,  comme  s'exprime 
Lacan  dans  Télévision,  de  "dit-mension  signifiante  pure  " - pure  voulant  dire 
ici  que  les  incidences  sur  le  signifié  n'entrent  pas  essentiellement  en  ligne  de 
compte.  Ce  qui  compte,  c'est  le  déchiffrage  comme  tel,  comme  substitution 
d'un  signifiant  à un  autre. 

Au  fond,  c'est  là  une  sorte  d'excursus  que  j'ai  fait  pour  répondre  à l'objection 
aimable  qui  m'était  faite.  Mais  il  faut  maintenant  que  j'en  vienne  à la  suite  de 
ce  que  j'exposais,  et  principalement  à l'insatisfaction  qui  est  celle  de  Lacan 
quant  à ces  incidences  du  signifiant  sur  le  signifié. 

11  y a là  un  fait  majeur,  un  fait  historique  qui  a tracé  la  voie,  dont  on  peut 
suivre  la  montée  dans  l'enseignement  de  Lacan,  et  qui  porte  sur  Saussure  - sur 
Saussure  qui  a rénové  ces  termes  de  signifiant  et  de  signifié,  qui  les  a repassés 
à Jakobson  qui  lui-même  a illuminé  la  recherche  de  Lévi-Strauss  à partir  de  là. 
Puis,  c'est  arrivé  à Lacan. 

Prenons  d'abord  cette  référence,  à savoir  que  ce  n'est  pas  par  hasard  que 
c'est  en  présence  de  Jakobson  à son  Séminaire,  que  Lacan  met  très  clairement 
en  question  cette  bipartition  du  signifiant  et  du  signifié.  On  peut  lire  ce 
passage,  qui  vient  juste  après  celui  sur  à tire-larigot  : "N'oublions  pas  qu'au 
départ  on  a,  à tort,  qualifier  d'arbitraire  le  rapport  du  signifiant  et  du  signifié. 
C'est  ainsi  que  s'exprime,  probablement  contre  son  cœur,  Saussure  - il  pensait 
bien  autre  chose,  et  bien  plus  près  du  texte  du  Cratyle  comme  nous  le  montre 
ce  qu'il  y a dans  ses  tiroirs,  à savoir  des  histoires  d'anagrammes.  " 

Il  y a d'autres  références  de  Lacan  à ces  anagrammes.  Je  vous  donne  par 
exemple  celle-ci,  dans  l'écrit  Radiophonie,  page  58  : "Si  Saussure  ne  sort  pas 
les  anagrammes  qu'il  déchiffre  dans  la  poésie  saturnienne,  c'est  que  ceux-ci 
jettent  bas  la  littérature  universitaire.  " 

Et  puis,  nous  avons  très  précisément,  dans  "L'instance  de  la  lettre"  - et  c'est 
sans  doute  la  première  référence  qu'on  trouve  - une  note  que  Lacan  ajoute, 
page  503,  quand  il  publie  ce  texte  dans  les  Ecrits  en  1966. 

C'est  une  note  qui  est  appendue  à un  passage  où  il  évoque  la  polyphonie  du 
discours  s'opposant  à la  linéarité  de  la  chaîne  signifiante.  11  évoque  cela  en 
disant  qu’  "il  suffit  d'écouter  la  poésie,  ce  qui  sans  doute  était  le  cas  de  F.  de 
Saussure,  pour  que  s'y  fasse  entendre  une  polyphonie  et  que  tout  discours 
s'avère  s'aligner  sur  les  plusieurs  portées  d'une  partition.  " 

Et  c'est  là  qu'il  ajoute  sa  note  de  1966  : "La  publication  par  Jean  Staro- 
binski  [...]  de  notes  laissées  par  Ferdinand  de  Saussure  sur  les  anagrammes  et 
leur  usage  hypogrammatique,  depuis  les  vers  saturniens  jusques  aux  textes  de 
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Cicéron,  nous  donne  l'assurance  dont  nous  manquions  alors  (1966).  " 

Il  est  assez  saisissant  qu'en  1957,  alors  que  les  anagrammes  n'ont  été  trouvés 
qu'en  1996,  Lacan  évoquait  l'écoute  de  la  poésie  par  Saussure. 

Mais  de  quoi  s'agit-il  ? Eh  bien,  c'est  que  le  Cours  de  Ferdinand  de  Saussure 
- celui  où  il  a exposé  la  différence  du  signifié  et  du  signifiant  en  posant  les 
fondements  de  sa  linguistique,  avec  les  échos  que  cela  a pu  avoir  - n'était  pas 
pour  lui  le  plus  précieux.  D'ailleurs,  il  n'a  jamais  donné  une  forme  définitive, 
écrite  et  publiée  à son  Cours.  Le  plus  précieux  pour  lui,  c'est  ce  qu'il  avait  dans 
ses  tiroirs,  c'est-à-dire  des  brouillons  saisissants,  qui  formaient  tout  un  legs  à la 
bibliothèque  de  l'Université  de  Genève,  jusqu'à  ce  que  Starobinski  aille  voir  et 
en  transcrive,  à partir  de  1966  et  dans  des  articles  de  revues,  certains  textes. 

Quand  on  a lu  ça,  on  a l'impression  de  se  trouver  comme  devant  les  brouil- 
lons d'alchimie  de  Newton.  Vous  savez  que  Newton  a passé  autant  de  temps 
dans  des  recherches  alchimiques  qu'il  en  a passé  dans  des  recherches  de  phy- 
sique mathématique  ou  d'astronomie. 

Saussure  était  captivé  par  la  poésie  antique.  Ca  concerne  aussi  bien  Homère 
que  les  vers  que  l'on  dit  saturniens  qui  font  partie  de  la  poésie  archaïque  latine, 
ou  que  Virgile,  Tite-Live,  Cicéron.  Il  lisait  cette  littérature  sans  pouvoir  s'em- 
pêcher d'y  voir  des  messages  chiffrés.  Il  s'était  convaincu,  d'une  façon  irrépres- 
sible, qu'il  y avait  dans  ces  textes  des  énigmes  que  personne  n'avait  su  recon- 
naître comme  telles,  et  que  tous  ces  textes  classiques  - même  si  la  poésie 
saturnienne  n'est  pas  classique  - étaient  écrits  selon  un  procédé  caché. 

Evidemment,  on  ne  peut  pas  s'empêcher  de  penser  à Raymond  Roussel. 
Mais  Saussure,  lui,  il  pensait  que  ça  relevait  d'une  tradition  occulte  des  poètes 
et  des  écrivains,  à savoir  que  tout  ce  qu'ils  écrivaient,  en  plus  du  sens  apparent 
que  ça  délivre  dans  les  classes,  comportait  un  sens  caché,  et  que  ce  sens  était 
très  précisément  toujours  un  nom  propre,  un  nom  propre  dont  les  lettres,  ou 
des  lettres,  ou  des  sons,  se  trouvaient  dispersés  dans  le  texte. 

Donc,  lisant  la  poésie,  il  ne  peut  pas  s'empêcher,  chaque  fois,  d'y  écouter  un 
nom  propre  qui  est  présent  sous  une  forme  éclatée.  C'est  ça  qu'il  appelle  ana- 
grammes. Il  hésite  sur  le  nom  exact  à donner.  Il  dit  que  c'est  plutôt  des  topo- 
grammes, comme  une  graphie  qui  est  cachée  dessous. 

Il  s'agit  alors  chaque  fois  de  retrouver  l'antécédent  phonique  dont  on  a des 
morceaux  éclatés  dans  le  texte.  Sa  recherche,  c'est  celle  d'un  mot-thème  dont 
le  matériaux  phonique  lui-même  serait  réemployé  par  le  poète,  et  qu'il  s'agirait 
d'isoler  et  d'écouter  par  en-dessous.  Le  fondateur  de  la  linguistique  structurale 
était  donc  assailli  par  ce  murmure  caché,  ce  bruissement  souterrain  de  la  poé- 
sie antique.  Je  ne  sais  pas  si  je  suis  clair  quand  je  vous  l'évoque,  mais  j'essaye. 

Les  différents  articles  de  Starobinski  ont  été  publiés  chez  Gallimard,  sous 
le  titre  : Les  Mots  sous  les  mots,  avec,  en  sous-titre  : Les  anagrammes  de 
Ferdinand  de  Saussure.  Je  peux,  à partir  de  là,  vous  donner  un  exemple  de 
cette  recherche  de  Saussure  sur  un  passage  de  Virgile,  dans  L'Enéide  : "Le 
passage  est,  pour  tout  le  poème,  d'une  importance  centrale.  C'est  par  lui 
qu'Enée  reçoit  la  mission  de  transporter  les  pénates  troyens  en  Italie.  Moins 
encore  que  partout  ailleurs,  on  ne  peut  donc  douter  que  les  ressources  totales 
de  la  poésie  ne  soient  mises  en  œuvres,  y compris  l'anagramme.  La  vision 
d'Hector  appelle  évidemment  comme  anagramme  le  nom  d'Hector." 

Puis  Saussure  explique  que  le  nom  d'Hector  est  un  peu  pauvre  en  syllabes  et 
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que  ce  n'est  sans  doute  pas  ce  nom  qui  est  caché  là-dedans  : "Virgile  n'avait 
pas  ce  choix,  et  s'il  ne  prenait  Hector,  il  prenait  presque  nécessairement  Pria- 
mide  comme  le  seul  nom  suffisamment  clair  hors  d'Hector.  " Il  étudie  alors  la 
suite  des  vers  - il  y en  a environ  une  trentaine  - en  y trouvant  des  échos  du 
mot  Priamide.  Sur  une  trentaine  de  vers,  il  trouve,  comme  ça,  dix  anagrammes 
de  ce  mot. 

Puis  après,  réfléchissant  un  peu  davantage,  il  fait  un  post-scriptum,  et  il  dit  : 
"Sans  rien  retrancher  à l'idée  que  j'avais  exprimée,  à savoir  que  Virgile  avait 
dû  choisir  Priamide,  je  crois  être  allé  trop  loin  en  admettant  pour  cela  qu'il  ne 
se  préoccupait  point  d'Hector  dans  le  même  morceau.  Ayant  plusieurs  fois 
cherché  ce  qui  me  retenait  comme  signification  dans  ces  syllabes,  je  ne  l'ai 
pas  trouvé  d'abord  parce  que  j'étais  uniquement  attentif  à Priamide,  et,  après 
coup,  je  comprends  que  c'est  la  sollicitation  que  recevait  inconsciemment  mon 
oreille  vers  Hector  qui  créait  ce  sentiment  de  quelque  chose.  " 

A ce  moment-là,  il  se  met  à chercher  Hector,  et  il  trouve  huit  anagrammes 
d'Hector  dans  les  mêmes  vers,  et  ceci  avec  les  matériaux  quand  même  innom- 
brables de  la  poésie  antique. 

On  ne  peut  pas  faire  absolument  ça  avec  la  poésie  française.  J'ai  regardé  si 
on  pouvait,  comme  ça,  choisir  un  mot,  et  chercher  des  échos.  Il  y a quand 
même,  là,  un  effet  spécial  de  la  langue  latine,  mais  qui  montre  quand  même 
que  pour  Saussure,  il  y avait  constamment  dans  ce  matériau  - à quoi  il  a 
consacré  des  années,  sur  quoi  il  a consulté  des  savants  - comme  une  rédupli- 
cation constante  de  la  chaîne  signifiante.  On  peut  dire  que  son  symptôme,  si  de 
symptôme  il  s'agit,  c'était  de  ouïr  le  sens,  de  ouïr  le  sens  caché  - ce  sens  caché 
prenant  la  forme  d'un  nom  propre  dispersé  dans  le  texte  et  invisible. 

Ceci  avec  des  inquiétudes  qui  prennent  une  allure  volontiers  pathétiques. 
Par  exemple,  il  pose  cette  question  - c'est  cité  par  Jakobson  - à un  de  ses 
correspondants  : "Est-ce  par  hasard  ou  avec  intention  ? Est-ce  que  c'est  fortuit 
ou  non  ?"  Il  y a donc  chez  lui,  constamment,  à la  fois  une  balance  entre  une 
certitude  et  une  inquiétude  concernant  cette  seconde  voix  qui  passe  dans  le 
texte. 

On  peut  traiter  ça  comme  un  déchet  de  son  élaboration  linguistique,  comme 
une  quasi  folie  de  Saussure,  qui  apparaît  ici  presque  parent  de  Jean-Pierre 
Brisset.  Mais  il  est  notable  que  Jakobson  - qui  a pris  connaissance  de  ça 
comme  tout  le  monde,  en  1966  et  pas  avant  - ne  s'arrête  pas  à cet  aspect  de 
délire.  Au  contraire,  il  donne  en  quelque  sorte  sa  caution  à Saussure  là-dessus. 
Il  la  donne  en  disant  que  c'est  ça  la  poétique,  que  c'est  précisément  ce  jeu 
interne  sur  les  phonèmes  et  ce  phénomène  d'écho  généralisé,  que  c'est  ça  que 
la  poésie  exploite,  que  La  poésie  en  elle-même  est  une  analyse  de  la  substance 
phonique  des  mots,  de  telle  sorte  que,  en  effet,  tout  se  répond  dans  les  vers, 
qu'on  ne  peut  pas  arrêter  la  polyphonie  et  la  polysémie  du  vers,  qu'ainsi, 
constamment,  les  signifiants  font  se  dédoubler  leurs  signifiés,  et  que  pour 
pouvoir  lire  cette  poésie  - on  ne  peut  pas  la  lire  d'une  façon  linéaire  - il  faut 
donc  sortir  de  l'ordre  consécutif.  C'est  précisément  ce  que  dit  Saussure  quand 
il  évoque  comme  une  sortie  de  ce  qu'il  appelle  "la  consécutivité  du  langage  ". 

Par  rapport  à cette  écoute  extraordinaire  qui  l'a  mobilisé  pendant  des  années, 
le  Cours  de  Saussure  peut  presque  s'analyser  comme  une  fermeture.  Le  Cours, 
avec  cet  ajointement  du  signifiant  et  du  signifié,  c'est  comme  un  refoulement 
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de  la  polyphonie  et  de  la  polysémie  des  anagrammes.  C'est  alors  sur  la  base  de 
ces  anagrammes  que  Lacan  peut  formuler  l'inconscient  comme  condition  de  la 
linguistique.  Au  fond,  ce  qui  manque  à Saussure  ici,  c'est  l'hypothèse  de  l'in- 
conscient en  tant  qu'elle  se  formulerait  ainsi  : les  mots  jouent  tous  seuls. 

Pour  dire  que  c'est  là  l'hypothèse  de  l'inconscient  qui  manque,  il  ne  faut 
évidemment  pas  seulement  concevoir  l'inconscient  comme  une  syntaxe.  C'est 
pourtant  bien  l'accent  que  Lacan  a mis  au  départ  : l'inconscient  comme  for- 
mule, comme  syntaxe  de  petits  alpha,  bêta,  gamma,  etc.  Ici,  l'inconscient,  il 
est  au  niveau  même  de  cette  matière  signifiante  phonique.  C'est  là  alors,  en 
effet,  que  du  sens  gicle  à tire-larigot. 

C'est  pourquoi,  à ce  propos,  Lacan  peut  dire  que  la  linguistique  prend  force 
au-delà  des  badinages  de  la  communication.  En  effet,  il  ne  s'agit  plus  ici  d'une 
communication  de  l'un  à l'autre,  de  transmission  d'informations.  11  s'agit,  à 
proprement  parler,  comme  d'un  grouillement  interne  au  langage,  et  qui  met  le 
poète  dans  le  sac.  Je  cite  Lacan  : "Le  poète  se  produit  d'être  mangé  des  vers 
qui  trouvent  en  eux  leur  arrangement  sans  se  soucier,  c'est  manifeste,  de  ce 
que  le  poète  en  sait  ou  pas.  " 

Même  si  la  référence  aux  anagrammes  est  relativement  discrète  chez  Lacan, 
elle  n'en  est  pas  moins  tout  à fait  essentielle,  dans  la  mesure  où  c'est  dans  cette 
veine  qu'il  propose  ce  qu'il  appelle  lalangue.  Ce  qu'il  appelle  lalangue,  c'est  la 
langue  anagrammatique  et  non  la  langue  du  Cours  de  Saussure,  cet  objet  cons- 
truit, nettoyé,  limpide,  fondamentalement  synchronique,  et  qui  réduit  l'histoire, 
l'affectif,  l'idéologie,  le  monde.  Ce  n'est  pas  la  langue  du  Cours  de  Saussure, 
mais  la  langue  ana  ou  hypogrammatique.  C'est  la  langue  pleine  d'échos,  c'est 
la  langue  d'assonances,  la  langue  d'allitérations,  la  langue  d'inanités  sonores. 

Du  coup,  le  langage,  c'est  une  réduction  de  lalangue,  une  réduction  de  cette 
lalangue  que  je  pourrais  dire  fondamentale,  pour  reprendre  un  adjectif  schré- 
bérien.  Le  langage  apparaît  comme  une  réduction  de  lalangue  qui,  elle,  passe 
ainsi  par  l'écrit,  par  la  grammaire,  par  le  lexique,  par  la  mise  en  ordre  des 
vocables,  par  le  dictionnaire,  c'est-à-dire  par  une  élucubration  de  savoir  sur  la 
matière  signifiante  sonore  fondamentale. 

Je  crois  que  j'ai  juste  le  temps,  parce  que  ça  s'inscrit  bien  à cet  endroit,  de 
donner  la  parole  à Pierre  Skriabine,  qui  a retrouvé,  dans  Jakobson,  la  référence 
opportune  aux  devinettes  russes  qui  sont  justement  de  type  anagrammatique.  11 
nous  reste  un  quart  d'heure  avant  la  fin  de  ce  cours,  et  je  donne  donc  la  parole 
à Pierre  Skriabine  pour  son  intervention. 


PIERRE  SKRIABINE 

Jakobson,  dans  ses  Questions  de  poétique,  et  précisément  dans  un  texte  de 
1970  qui  s'intitule  "Structures  linguistiques  subliminales  en  poésie",  présente 
deux  exemples  de  ces  devinettes  qui  sont  extraites  du  folklore  russe,  et  où  le 
mot-réponse  se  trouve  en  fait  présent  sous  une  forme  anagrammatique  dans  le 
texte  même  de  la  devinette. 

Ces  devinettes,  elles  sont  plutôt  oubliées.  Je  ne  les  connaissais  pas.  J'ai 
demandé  à des  russophones,  à des  russes  de  là-bas,  s'ils  connaissaient.  Appa- 
remment non.  C'est  vraiment  dû  à la  grande  connaissance  du  folklore  russe  par 
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Jakobson.  Il  y a,  en  fait,  quelques  recueils  de  ces  devinettes,  dont  le  plus  com- 
plet que  j'ai  retrouvé  a été  publié  en  Union  Soviétique  en  1948. 

Ces  devinettes  se  présentent  sous  une  forme  métrique  très  précise,  très 
rythmée,  et  que  Jakobson  analyse  d'une  façon  précise.  Je  dirai  simplement  que 
ça  se  présente  un  petit  peu  comme  une  comptine.  Je  vais  vous  écrire  la 
première.  On  va  être  là  tout  à fait  dans  l'inanité  sonore  : Shla  avinj  a iz  pitera 
Vsje  spina  istykana.  Voilà  la  devinette,  et  je  vous  donne  tout  de  suite  la 
réponse  : Napjorstok. 

Cette  devinette,  en  l'entendant,  vous  voyez  que  c'est  tout  à fait  rythmé.  La 
signification  est  parfaitement  précise  : "Un  cochon  venait  de  Saint  Péters- 
bourg  avec  son  dos  tout  percé"  - Pitera  étant  l'abréviation  familière  pour  Saint 
Petersbourg,  comme  on  dit  Frisco  pour  San  Francisco.  Ca  a donc  une  signifi- 
cation mais  ça  ne  veut  rien  dire. 


JAM.  - Le  texte  de  la  devinette  c'est  ça  : "Un  cochon  revenait  de  Saint  Pé- 
ter sbour  g avec  son  dos  tout  percé.  " C'est  une  devinette  mais  on  la  comprend 
parfaitement.  Ca  vérifie,  en  tout  cas,  ce  que  dit  Lacan,  à savoir  qu'un  message 
déchiffré  peut  rester  une  énigme. 


P.S.  - C'est  justement  parce  que  c'est  une  devinette  qu'on  suppose  que  ça  veut 
dire  quelque  chose,  et  que,  à partir  de  ce  moment-là,  ça  fait  énigme. 


JAM.  - Ca  veut  dire  quelque  chose  de  toute  façon.  Ca  veut  dire  qu'un  cochon 
revient  de  Saint  Pétersbourg  avec  son  dos  tout  percé.  On  cherche  ce  que  ça 
veut  dire  au-delà  de  ça. 


P.S.  - Oui,  qu'est-ce  que  ça  veut  dire  derrière  ça  ? La  réponse,  c'est 
Napjorstok,  c'est-à-dire  le  dé  à coudre.  Jakobson  note  que  cette  réponse  est 
supposée  par  des  indices  sémantiques  évidents.  Ce  genre  d'article,  dit-il,  vient 
à la  campagne  de  la  métropole,  de  Saint  Pétersbourg,  ville  industrielle.  Il  a une 
surface  rugueuse  comme  la  peau  d'un  cochon  et  trouée.  Mais  ce  sont  des 
analogies  qui  sont  quand  même  un  petit  peu  lointaines,  et  ce  n'est  pas  ça  qui 
fait  la  valeur  anagrammatique.  Tout  ça  ne  marche,  sans  que  le  conteur  de  la 
tradition  s'en  rende  compte,  que  ce  soit  le  narrateur  ou  le  locuteur,  que  parce 
que  c'est  porté  dans  la  matérialité  même  des  phonèmes. 

Jakobson  fait  alors  une  analyse  précise,  et  note  que  chaque  hémistiche  du 
second  vers  se  termine  par  la  syllabe  na,  donc  semblable  au  préfixe  na  de  la 
réponse.  Il  note  ensuite  que  ce  qui  est  en  2 dans  la  réponse,  présente,  en  ordre 
différent,  un  nombre  presque  équivalent  de  consonnes  à ce  qui  est  en  2 dans  le 
texte  de  la  devinette  : vous  retrouvez  le  p,  le  r,  le  s,  le  t.  C'est  donc  quelque 
chose  qui,  à une  combinatoire  près,  fait  écho.  Il  note  aussi  que  le  dernier 
hémistiche,  en  3,  fait  écho  à la  séquence  consonantique  qui  est  contenue  dans 
la  séquence  finale  de  la  réponse  : 
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Shla  avinj  a fz  pitera!  Vsje  sp^n^  ptyk^na 

2 1 3 


T 


Napjorstok 


1 2 3 


JAM.  - Il  ne  dit  pas  que  c'est  un  mélange  des  consonnes,  il  donne  la  formule  : 
on  passe  de  1,  2,  3,  4 à 3,  1,  4,  2. 

P.S.  - Oui,  c'est  ça.  Pitera  a été  choisi,  parmi  les  autres  noms  de  ville, 
précisément  pour  sa  valeur  anagrammatique.  Si  on  prenait  un  autre  nom  de 
ville  comme  Kiev,  ça  irait  dans  la  rythmique  du  vers  mais  ça  sonnerait  tout  à 
fait  autrement. 

JAM.  - Donc,  en  définitive,  la  question  de  cette  devinette  - Un  cochon 
revenait  de  Saint  Pétersbourg  avec  son  dos  tout  percé  -,  c'est  : Que  suis-je  ? 
ou  : qu'est-il  ? Et  Jakobson  prétend  que  le  mot-réponse  qui  est  le  mot  de  dé  à 
coudre  est  présent  sous  forme  anagrammatique  dans  le  texte  de  la  devinette. 
La  démonstration  d'anagramme  passe  par  des  schémas  de  cet  ordre,  où  on 
montre  des  syllabes  ou  des  phonèmes,  voire  des  lettres,  présents  dans  le  texte 
de  la  devinette,  et  qui  font  entendre  le  mot-réponse,  qui  s'y  retrouvent.  C'est  au 
fond  la  même  méthode,  la  même  écoute  - simplement  avec  un  essai  de  sché- 
matisme presque  mathématique  - que  celle  de  Saussure  dans  ses  anagrammes. 
Il  s'agit  d'un  mot  dont  les  parties  qui  le  composent,  sonores  ou  littérales,  se 
retrouvent  dans  le  texte  premier.  On  entend  le  mot  de  dé  à coudre  dans  le  texte 
même  de  la  devinette.  Il  n'y  a pas  d'extériorité  entre  le  texte  de  la  devinette  et 
le  mot-réponse,  sinon  que  le  texte  de  la  devinette  monnaye  déjà  phonétique- 
ment le  mot-réponse. 

P.S.  - Jakobson  ajoute  qu'aucun  de  ceux  qui  proposent  ou  devinent  l'énigme 
n'identifient  ces  procédés.  Ils  ne  sont  pas  repérés.  Le  sujet  ne  reconnaît  pas  la 
structure  phonématique  et  anagrammatique.  Elle  fonctionne  à son  insu,  mais  il 
l'entend  tout  à fait.  On  pourrait  dire  qu'il  reconnaît  à son  insu  la  réponse,  déjà 
là  cryptée  dans  l'énoncé,  par  la  matérialité  phonétique  qui  peut  être  quasi 
musicale,  ou  qui  fonctionne  un  petit  peu  comme  les  procédés  mnémo- 
techniques. C'est,  d'une  certaine  manière,  la  réponse  qui,  par  rétro-action,  fait 
l'énigme,  et  qui  donne  une  valeur  agalmatique  à ces  énoncés.  Ca  apporte 
comme  réponse  une  satisfaction  qui  est  liée  à cet  effet  de  sens  qui  surgit  mais 
qui  ne  s'épuise  pas,  puisque  ce  qui  se  passe  échappe  au  sujet.  La  réponse  se 
présente  comme  une  condensation  de  l'énoncé,  et  c'est  donc  à l'inverse  du  mot 
d'esprit. 
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JAM.  - Je  remercie  vivement  Pierre  Skriabine  d'avoir  retrouvé  cette  référence 
de  Jakobson  et  de  nous  l'avoir  exposée.  C'est  dans  un  article  où  Jakobson  met 
enjeu  les  structures  subliminales.  Au  fond,  il  évite  par  là  le  mot  d'inconscient. 

Je  me  contenterai  d'ajouter  deux  choses  avant  de  vous  donner  rendez-vous 
en  janvier.  La  première  chose,  c'est  que  vous  avez  évoqué  les  moyens  mnémo- 
techniques. Eh  bien,  il  y en  a un  en  français  qui  permet  de  se  rappeler  des 
conjonctions  de  coordination,  et  qui  est  : mais  ou  est  donc  or  ni  car  ? C'était 
en  référence  à l'anagramme  comme  base  de  ce  que  Lacan  appelait  lalangue 
que  j'avais  jadis  appelé  une  revue  de  ce  nom-là  : Ornicar? 

Deuxièmement,  je  crois  qu'avec  les  références  diverses  et  parfois  distrayan- 
tes que  je  vous  ai  amenées  pendant  ce  trimestre,  vous  pouvez  avoir  l'idée  que 
la  question  de  l'interprétation  en  analyse,  si  on  se  repère  sur  cette  lalangue  et 
non  pas  seulement  sur  le  langage,  ne  s'épuise  pas  dans  les  formes  diverses  du 
mot  d'esprit.  C'est  au  contraire  dans  un  maniement  de  l'anagramme  que  la  pra- 
tique de  l'interprétation  peut  trouver,  sinon  son  exercice  quotidien,  du  moins 
son  idée  régulatrice. 

Puisque  cette  salle  n'est  pas  libre  le  10,  je  reprendrai  le  17  janvier. 
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VI 


LA  FUITE  DU  SENS 
Jacques- Alain  Miller 
Cours  du  17  janvier  1996 


Nous  nous  sommes,  cette  année,  déjà  rencontrés  cinq  fois,  et  nous  avons 
parcouru  un  chemin  que  je  peux  résumer  en  disant  qu'il  est  allé  de  l'homo- 
phonie  à l'anagramme,  et  ce  en  multipliant  des  exemples  d'ordre  littéraire. 

Ces  exemples,  semble-t-il,  nous  ont  enseigné.  Ils  nous  enseigné  quoi  ? 
D'abord  qu'il  y a un  écart  entre  ce  qui  s'entend  et  ce  qui  se  dit,  à condition,  si  je 
puis  dire,  qu'on  s'entende  sur  ce  que  veut  dire  ce  qui  se  dit.  L'usage  que  j'en 
fais  donc  à cette  occasion,  c'est  que  ce  qui  se  dit  veut  dire  ce  qui  se  comprend, 
ce  qui  se  communique,  ce  qui  se  pose  en  vérité,  ce  qui  se  présente  comme 
quelque  chose  de  l'ordre  de  la  proposition,  susceptible  de  vrai  et  de  faux. 

Au  fond,  c'est  un  rappel  qu'il  y a deux  dimensions,  deux  lieux  du  dit  : ce  qui 
parvient  à l'oreille,  et  ce  qui,  de  là,  se  comprend.  Ca  fait  deux.  Ca  fait  d'autant 
plus  deux  que  c'est  désaccordé,  que  c'est  décalé. 

La  dimension  de  ce  qui  se  pose  comme  vrai,  c'est  ce  que  Lacan  désigne 
exactement  comme  le  plan  thétique  de  vérité.  Peut-être  faut-il  que  je  vous 
écrive  thétique  au  tableau.  Etant  donné  les  jeux  auxquels  nous  nous  sommes 
livrés,  la  prudence  veut  qu'on  passe  par  l'écrit.  Thétique,  c'est  ce  qui  se  pose 
comme  thèse  de  même  famille,  thèse  qui  appelle  antithèse,  voire  synthèse. 

Il  a un  autre  écart  qui  est  entre  ce  qui  s'écrit  et  ce  qui  se  lit.  Nous  avons  pu 
nous  amuser  à constater  qu'il  n'y  a pas  qu'une  lecture  de  ce  qui  s'écrit.  Par 
exemple,  j'ai  amené  ici  Saussure  quand  il  déchiffre  des  anagrammes  ou  des 
hypogrammes  dans  la  poésie  saturnienne.  Il  lit  non  pas  seulement  les  mots, 
mais  exactement  des  "mots  sous  les  mots",  pour  reprendre  l'expression  de 
Starobinski  qui  fut  au  sens  propre  l'inventeur  de  ces  textes.  S'il  ne  les  a pas 
exactement  découverts,  c'est  lui  qui  en  a fait  quelque  chose,  qui  les  a mis  à la 
disposition  du  public  lettré,  avec  l'attention  que  cela  a provoqué  chez  Lacan 
comme  chez  Jakobson. 

Cette  lecture  anagrammatique  constitue  le  signifiant  comme  énigme,  et  en 
particulier,  dans  le  cas  de  Saussure,  comme  si  le  signifiant  à la  fois  énonçait  et 
dissimulait  un  nom  propre,  et  même  un  nom  propre  fameux,  illustre.  C'est 
comme  si  - restons-en  à ce  tremblement,  à ce  tressaillement  qui  passe  dans  le 
comme  si,  puisque  Saussure  a été  lui-même  travaillé  par  sa  certitude,  inquiété 
par  elle,  au  point  de  laisser  l'ensemble  considérable  de  ses  notes  à ce  sujet 
confinées  dans  ses  tiroirs  -,  comme  si,  donc,  le  signifiant  était  en  tant  quel  tel 
une  devinette. 

Ce  mot  de  devinette,  il  faut  dire  que  ça  ne  fait  pas  sérieux.  C'est  comme 
trottinette.  C'est  l'effet,  en  français,  du  suffixe  ette.  Ca  apporte  avec  soi  une 
valeur  de  diminutif,  et  puis  ça  se  promène  comme  ça,  frais  et  pimpant,  du  style 
Marinette.  S'il  y a ici  des  Marinette,  je  ne  vois  pas  de  raisons  pour  qu'elles 
s'offensent  de  l'improvisation  que  je  fais  des  associations  de  ce  diminutif. 
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La  devinette,  il  faut  bien  le  dire,  n'appelle  pas  le  devin,  qui  est  autrement 
chargé,  lourd,  compromis.  Elle  requiert  seulement  l'astuce  de  tout  lecteur 
informé.  C'est  un  jeu,  comme  ceux  que  Jakobson  mentionne,  à savoir  ces  devi- 
nettes russes  qui  nous  ont  été  épelées  la  dernière  fois  avec  sagacité.  La 
devinette  russe,  puisque  nous  sommes  passés  par  là,  se  présente  comme  telle. 
C'est  une  devinette  honnête,  c'est-à-dire  qu'elle  s'avoue  comme  une  définition 
enveloppée  d'un  autre  signifiant  à déchiffrer.  Le  poème  saturnien,  jusqu'à  la 
lecture  de  Saussure  - au  moins  depuis  la  supposée  tradi-tion  mystérieuse  de 
dissimuler  anagrammatiquement  -,  le  poème  satunien,  lui,  ne  disait  à personne 
je  suis  une  devinette.  La  devinette  s'avoue  pour  telle. 

Ce  qu'elle  cache,  néanmoins,  quand  elle  est  devinette  russe  du  type  folklo- 
rique repéré  par  Jakobson,  ce  n'est  pas  seulement  ce  qui  la  résout,  mais  c'est 
que  dans  son  texte  même,  selon  Jakobson,  elle  énonce  ce  mot  caché  sous  une 
forme  voilée.  Elle  l'énonce  en  répartissant  dans  son  texte,  des  fragments,  des 
phonèmes  qui,  rassemblés,  font  déjà  pressentir  le  mot  de  la  solution.  Au  fond, 
la  devinette  anticipe  le  signifiant  de  la  solution  dans  son  texte  même,  tandis 
que  le  vers  saturnien  est,  selon  Saussure,  d'une  dimension  plus  élevée,  puis- 
qu'il cache  qu'il  est  une  devinette,  et  qu'elle  ne  se  résout  qu'au  niveau  du  si- 
gnifiant. 

J'évoque  cela  pour  vous  mettre  doucement  dans  l'atmosphère  divertissante 
de  l'inanité  sonore.  Mais  cela,  si  divertissant  que  ce  soit,  est  très  sérieux.  En 
effet,  l'écart  entre  l'entendre  et  le  dire,  l'écart  entre  l'écrire  et  le  lire,  c'est  l'écart 
même  qui  ménage  pour  nous  le  lieu  de  l'interprétation  analytique.  L'inter- 
prétation dont  il  s'agit,  dans  cet  écart  double  que  j'ai  signalé,  constatons,  avant 
même  de  la  dire  analytique,  que  c'est  une  interprétation  obligatoire,  nécessaire. 
En  quel  sens  ? Au  sens  où  ce  qui  se  dit  dans  ce  qui  s'entend,  ce  qui  se  lit  dans 
ce  qui  s'écrit,  dépend  de  l'interprétation. 

Par  ce  biais  où  je  m'avance  doucement,  j'entends  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'une 
interprétation  qui  viendrait  de  surcroît.  Telle  que  je  vous  l'amène,  l'interpréta- 
tion n'est  pas  supplémentaire.  Elle  est,  au  contraire,  le  passage  obligé  du  signi- 
fiant au  signifié,  pour  employer  là  des  termes  qui  nous  sont  familiers.  Entre  le 
signifiant  et  le  signifié,  il  y a l'interprétation. 

Au  fond,  nous  n'arrivons  à cette  formule  fort  simple  que  parce  que  nous 
avons  admis,  à force  d'exemples  et  jusque  chez  Saussure,  le  décalage  entre  le 
signifiant  et  le  signifié.  Nous  n'arrivons  à une  formule  aussi  réduite  que  parce 
que  nous  ne  prenons  pas  le  signifiant  et  le  signifié  comme  l'endroit  et  l'envers 
d'une  feuille  de  papier,  qui  est  l'exemple  de  Saussure  dans  son  Cours  de  lin- 
guistique générale,  pour  faire  comprendre,  une  fois  oubliée  ou  refoulée  sa  lec- 
ture des  vers  saturniens,  comment  s'ajointent  le  signifiant  et  le  signifié. 

11  prend  l'exemple  de  la  feuille  de  papier  où  on  découpe,  du  même  coup  de 
ciseaux,  le  dessus  et  le  dessous  de  la  feuille.  Si  tel  est  le  rapport  du  signifiant 
et  du  signifié,  alors,  entre  le  signifiant  et  le  signifié,  il  n'y  a pas,  si  je  puis  dire, 
l'épaisseur  d'une  feuille  de  papier.  En  tout  cas,  là,  entre  le  signifiant  et  le 
signifié,  il  n'y  a pas  l'interprétation. 

La  perspective  canonique  qui  nous  reste  sous  le  nom  de  Saussure,  c'est 
précisément  qu'il  n'y  a pas  d'interprétation  entre  le  signifiant  et  le  signifié. 
Mais  la  perspective  du  premier  Saussure,  du  proto  Saussure,  du  Saussure  des 
tiroirs,  rétablit,  entière  et  obligée,  l'interprétation  entre  signifiant  et  signifié. 
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Dire  ça,  à partir  de  ces  termes  ultra  réduits,  ça  n'amène  pas  une  interprétation 
complexe.  Ca  ne  suppose  pas  une  interprétation  appareillée,  finalisée.  C'est 
une  interprétation  qui  a,  si  je  puis  dire,  le  même  degré  d'élémentarité  que  le 
signifiant  et  le  signifié. 

Je  peux  évoquer  ce  que  c'est  qu'un  appareil  d'interprétation  pour  que  vous 
voyez  la  différence,  ce  que  c'est  qu'une  interprétation  qui  a des  règles.  Ces 
règles  de  l'interprétation,  c'est  spécialement  pour  l'écriture  qu'elles  ont  été 
formulées  et  raffinées.  Et,  puisque  là-dessus  je  veux  aller  vite,  je  me  contente- 
rais de  faire  allusion,  comme  ça  m'est  arrivé  jadis,  à l'exégèse  médiévale 
chrétienne  de  la  Bible.  On  peut  là-dessus  se  référer  à la  somme  du  Père  de 
Lubac,  aux  quatre  tomes  intitulés  Exégèse  médiévale,  qui  nous  donnent  le 
système  de  l'interprétation  de  l'Ecriture  avec  un  grand  E,  de  l'Ecriture  sacrée 
de  l'Ancien  Testament  et  du  Nouveau,  telle  qu'on  la  pratiquait  et  telle  qu'elle 
continue  secrètement  de  déterminer  bien  de  nos  abords  du  textuel. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  vous  rappelez  ce  que  j'en  avais  déjà  dit,  à savoir  qu'on 
distinguait  un  quadruple  sens  de  l'Ecriture.  La  terminologie  a pu  varier,  mais 
enfin,  je  donne  celle-ci.  Premièrement,  l'interprétation  littérale,  qui  se  voue  à 
ce  que  ça  raconte,  à ce  que  ça  décrit,  à l'histoire.  Deuxièmement,  l'interpréta- 
tion allégorique,  qui  met  en  jeu  la  croyance.  Troisièmement,  l'interprétation 
morale,  où  tu  es  en  question  pour  ce  que  toi  tu  as  à faire  ou  à ne  pas  faire.  Et 
enfin,  quatrièmement,  l'interprétation  anagogique,  qui  détermine  à quoi  le 
texte  tend,  à quoi  il  doit  tendre  comme  fin. 

11  y a là  un  système  de  l'interprétation  qui  est  un  peu  lourd  à déplacer.  11  ne 
faut  pas  s'en  servir  pour  toutes  choses.  On  ne  va  pas  lire  le  journal  avec  quatre 
interprétations  sous  le  bras.  Ce  n'est  évidemment  pas  une  question  qui  se 
posait  pour  saint  Thomas.  Mais  enfin,  il  reste  qu'il  précise  que  cette  quadruple 
interprétation  doit  rester  le  privilège  de  l'Ecriture  sacrée,  et  que  le  profane, 
voire  les  commentaires,  n'appellent  pas  cette  machine  à quatre  pieds  ou  à 
quatre  mains. 

Luther,  lui,  a essayé  de  passer  ça  par  dessus  bord.  11  a contesté  qu'on  ait  à 
aborder  les  textes  avec  cette  quadruple  machine.  11  est  certain  que,  cette 
machine  étant  d'un  maniement  extrêmement  délicat,  il  s'ensuit  aussitôt  la 
constitution  de  la  caste  de  ceux  qui  interprètent,  qui  savent  manier  le  qua- 
druple, alors  que  le  geste  de  Luther  a été  celui  de  rendre  l'Ecriture  au  tout- 
venant,  et  à en  tirer  des  conséquences  tout  à fait  vigoureuses. 

Reste  qu'au  Xlle  siècle,  temps  béni,  temps  d'avant  Luther  en  tout  cas,  ces 
règles,  précise  Lubac,  s'imposaient  à tous  dans  l'interprétation  de  l'Ecriture. 
Là,  certainement,  entre  le  signifiant  et  le  signifié,  il  y a l'interprétation,  une 
machine  d'interprétation.  Je  vous  passe  ceux  qui  trouvent  que  quatre  sens  ce 
n'est  pas  assez,  et  qui  pensent  qu'il  y en  a sept.  Dans  mon  souvenir,  c'est  le 
maximum,  mais,  après  tout,  j'ai  pu  oublier  certaines  pages  de  l 'Exégèse  médié- 
vale du  Père  de  Lubac. 

Toujours  est-il  que  le  texte  de  l'Ecriture  est  alors  reconnu  comme  offrant 
une  multiplicité  de  sens  et  une  compréhension  multiple.  On  dit  multiplex  intel- 
lectus,  ou  encore  spiritus  multiplex.  On  peut  aussi,  pour  simplifier,  répartir  les 
quatre  sens  en  posant  d'un  côté  le  littéral,  et  en  glissant  les  trois  autres  dans 
l'ordre  du  spirituel  ou  du  pneumatique. 

La  base,  c'est  la  difficulté  d'accorder  l'Ancien  Testament  et  le  Nouveau. 
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Saint  Jean,  dans  son  Apocalypse,  parle  d'un  livre  écrit  au  recto  et  au  verso, 
pour  qualifier  l'ensemble  de  l'Ancien  et  du  Nouveau.  C'est  une  difficulté  qui 
n'est  pas  celle  du  peuple  du  Livre  qui  s'en  tient  au  soit-disant  Ancien  Testa- 
ment, c'est-à-dire  à l'unique. 

11  y a là  une  difficulté  spéciale  à raccorder  l'Ancien  et  le  Nouveau,  et  qui  se 
résout,  dans  l'ensemble,  par  l’interprétation  de  l’Ancien  par  le  Nouveau.  Le 
Nouveau  Testament  sert  de  métalangage  à l’Ancien  comme  langage-objet.  En 
même  temps,  il  le  continue,  l’accomplit  et  le  transfigure.  Au  fond,  l'un  est  à 
l'autre  comme  la  lettre  à l'esprit.  L'opération  même  d'interpréter  le  premier  par 
le  second  change  la  lettre  en  esprit,  et,  par  là,  réalise  une  mutation  du  sens.  Il  y 
a donc  une  difficulté  à rendre  compte,  selon  un  dosage  variable,  de  ce  qui 
persiste  de  continuité  entre  ces  deux  ensembles,  et  de  ce  qui  s'y  marque  de 
rupture. 

Nous,  nous  sommes  avec  l'homophonie  et  l'anagramme.  Et  là,  s'il  y a 
duplicité,  s'il  y a multiplicité,  on  peut  dire  qu'elle  est  interne  à l'oral  et  à l'écrit 
comme  tels.  Le  multiplex,  il  est  ici  à fleur  de  ce  qui  s'entend  et  de  ce  qui 
s'écrit.  Sans  règles,  sans  machine  d'interprétation,  il  y a toujours  lieu,  pour 
passer  à ce  qui  se  dit  et  à ce  qui  se  lit,  d'interpréter. 

Nous  parlons  comme  s'il  était  justifié  de  faire  un  parallèle  entre  l'oral  et 
l'écrit.  Est-ce  justifié  ? C'est  là-dessus,  en  fait,  que  je  parle  depuis  le  début. 
J'amène  les  choses  doucement.  Eh  bien,  ce  n'est  pas  injustifié  de  mettre  en 
parallèle  l'interprétation  s'agissant  de  ce  qui  s'entend  et  s'agissant  de  ce  qui 
s'écrit.  Ce  n'est  pas  du  tout  injustifié  si,  dans  les  deux  cas,  nous  pensons  en 
termes  de  signifiant.  Mais  est-ce  sûr  que  l'écrit,  l'écrit  en  tant  que  tel,  ait  statut 
de  signifiant  ? Est-ce  que  c'est  sûr  que  l'écrit,  l'écrit  en  tant  qu'écrit,  ait  statut 
de  signifiant  ? Cette  question  est  d'autant  plus  justifiée  que  Lacan,  sans  que 
cela  ait  été  mis  peut-être  exactement  à sa  place,  découvre,  invente  à l'écrit  un 
statut  autre  que  le  statut  de  signifiant.  Si  on  en  veut  un  indice,  ça  se  marque  à 
ce  qu'il  finit,  dans  son  élaboration,  par  découpler  ce  que  nous  avons  depuis  le 
début  accepté  comme  apparié,  à savoir  qu'il  finit  par  découpler  l'écriture  et  la 
lecture. 

Depuis  le  début,  nous  disons  : ce  qui  s'écrit,  ce  qui  se  lit,  ce  qui  s'entend,  ce 
qui  se  dit,  comme  s'il  allait  de  soi  - va-t-on  nous  le  reprocher  ? - de  considérer 
que  la  lecture  correspond  à l'écriture.  Or,  nous  avons  un  indice  qu'il  y a dans 
l'écrit  au  sens  de  Lacan,  peut  être  plus  ou  autre  chose  que  du  signifiant,  à ceci 
qu'il  nous  amène,  à la  fin  d'un  volume  qui  est  quand  même  très  pratiqué  et  qui 
est  le  premier  Séminaire  qui  ait  été  publié,  un  petit  texte  où  il  définit  de  façon 
marquée,  appuyée,  l'écrit  comme  pas  à lire.  Et  ce  sans  équivoquer  sur  le  mot 
de  pas.  C'est  bien  là  une  négation.  L'écrit  comme  tel,  au  sens  de  Lacan,  n'est 
pas  à lire. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  histoire-là  ? Quel  est  l'usage  tordu  qui  justifie 
de  séparer  ainsi  l'écriture  et  la  lecture  ? La  définition  de  l'écrit  doit  bien  avoir 
reçu  une  torsion  spéciale  pour  qu'on  arrive  à le  placer  à la  fois  hors  de  ce  qui 
se  dit  et  hors  de  ce  qui  se  lit.  Il  s'agit  là  d'un  statut  étrange  de  l'écrit,  je  dirai 
d'un  statut  extrême,  d'un  statut  radical  qu'il  faut  apprécier  comme  tel,  faute  de 
quoi,  semble-t-il,  une  doctrine  de  l'interprétation,  qui  se  réfère  à cette  zone  de 
l'enseignement  de  Lacan,  ne  se  soutiendrait  pas.  Nous  en  viendrons  à examiner 
ce  statut  extrême  de  l'écrit  qu'aujourd'hui  il  faut  que  je  vous  introduise. 


84 


"L'instance  de  la  lettre",  l'écrit  de  Lacan  qui  porte  ce  titre,  ne  donne  pas  ce 
statut  extrême  à l'écrit.  Cette  "Instance  de  la  lettre"  découvre  plutôt  l'écriture 
dans  la  parole  même.  Elle  découvre  le  gramme  dans  la  phonie,  dès  lors  que  ce 
qui  est  amené  dans  ce  texte,  c'est  que  ce  qui  s'entend  est  à saisir,  à structurer 
selon  l'abord  linguistique. 

L'abord  linguistique  structural,  l'abord  saussurien  du  Cours  de  linguistique 
générale,  il  ne  s'occupe  pas  de  l'identité  sonore  en  tant  que  telle.  11  ne  s'occupe 
pas  des  fréquences,  de  la  variété  des  modulations,  de  la  constance  sonore  en 
tant  que  telle.  L'abord  linguistique,  celui  de  Saussure  et  de  Jakobson,  vise, 
dans  ce  qui  s'entend,  autre  chose  que  les  propriétés  et  les  qualités  du  son,  telles 
qu'on  pourrait  les  examiner  avec  ce  qui  aujourd'hui  s'est  développé  comme  des 
analyseurs  ou  même  des  machines  à produire  des  sens. 

Votre  ordinateur  s'adresse  à vous  d'une  façon  aimable  et  est  capable  de 
reconnaître  plus  ou  moins  ce  que  vous  lui  dites.  On  s'en  approche  tous  les 
jours.  Maintenant,  dans  le  commerce,  il  y a des  machines  de  rien  du  tout  qui, 
quand  vous  prononcez  le  nom  de  quelqu'un,  vous  disent  tout  de  suite  son 
numéro  de  téléphone.  Là,  nous  avons  des  machines  de  reconnaissance  sonore, 
avec  le  fait  que  rien  n'empêche  que  ces  appareils  vous  appellent  avec  une  voix 
qui  vous  séduira.  11  y a là  tout  un  abord  qui  n'est  justement  pas  celui  dont  il 
s'agit  avec  l'abord  linguistique. 

L'abord  linguistique  vise,  dans  ce  qui  s'entend,  un  système.  On  peut  dire:  un 
savoir  articulé  présent  dans  ce  qui  s'entend  quand  on  parle  - un  savoir  articulé 
où  s'opposent  des  phonèmes,  et  qui  sont  discernés  en  fonction  de  différences 
sémantiques  constatables  dans  une  langue  donnée.  On  les  isole  en  multipliant 
des  épreuves  de  commutation.  C'est  au  moment  où  un  changement  va  faire  une 
différence  de  sens,  qu'on  s'aura  qu'on  a isolé  un  phonème,  par  opposition  à 
l'autre  qui,  mis  à sa  place,  change  le  sens.  Lewis  Caroll  a donné  de  ça  des 
exemples  divertissants.  C'est  ce  système  phonématique  qui  a été  réduit  par 
Jakobson,  dans  les  années  50,  à un  faisceau  de  traits  distinctifs.  C'est  ce  sys- 
tème phonématique-là  que  Lacan  présente,  dans  "L'instance  de  la  lettre",  com- 
me équivalent  à un  ensemble  de  caractères  d'imprimerie.  C'est  un  système 
structuré  comme  les  caractères  d'imprimerie  de  l'époque,  quand  ils  étaient  ma- 
térialisés sous  forme  de  petits  objets  de  plomb. 

Lacan  voit,  dans  le  système  phonématique  de  la  langue,  ce  qui  déjà  dans  la 
parole  préfigure,  anticipe  sur  l'imprimerie,  sur  l'impression.  Il  dit,  page  501 
des  Ecrits  : "l'on  voit  qu'un  élément  essentiel  dans  la  parole  elle-même  était 
prédestiné  à se  couler  dans  les  caractères  mobiles  [de  l'imprimerie]  qui  [...] 
présentaient  valablement  ce  que  nous  appelons  la  lettre,  à savoir  la  structure 
essentiellement  localisée  du  signifiant.  " 

11  traite  donc  le  système  des  phonèmes  comme  un  système  de  lettres.  Il  dit 
exactement  : "la  structure  phonématique  et  littérarité".  Littérarité,  c'est  le  mot 
de  littéral  modifié  pour  une  raison  que  j'expliquerai  plus  tard.  Ainsi,  la  lettre 
présentifie  ce  qui  détache  le  signifiant  du  signifié.  Et  c'est  bien  ce  qu'est  le 
caractère  d'imprimerie  tout  bête,  tel  qu'on  le  trouvait  dans  les  casiers  de 
l'imprimeur.  Le  caractère  d'imprimerie,  le  caractère  littéral,  est  comme  tel 
détaché  de  la  valeur  de  signification  qu'il  n'acquiert  que  par  la  combinaison  en 
monèmes. 

11  ne  faut  pas  croire  que  ce  point  de  vue  soit  pour  Lacan  hors  de  son  abord 
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de  la  question,  puisque  c'est  exactement  ce  qu'il  répète  dans  ses  Ecrits,  dans 
"La  science  et  la  vérité",  où  il  définit  le  signifiant  d'abord  comme  agissant 
séparé  de  sa  signification,  et  en  y voyant  un  trait  de  caractère  littéral.  Autre- 
ment dit,  ce  qu'il  appelle  la  lettre,  c'est  le  signifiant  en  tant  que  détaché  de 
toute  valeur  de  signification,  localisé  dans  une  matérialité  qui  nous  est  présen- 
tée dans  le  caractère  d'imprimerie,  mais  qui  n'est  pas  moins  localisé  quand  il 
est  phonème  dans  un  système  d'opposition.  D'une  certaine  façon,  c'est  dire 
qu'il  y a déjà,  dans  la  parole,  l'équivalent  de  cette  écriture  que  nous  voyons  par 
ailleurs  se  déposer  sur  le  papier  d'imprimerie,  voire  que  nous  pouvons  nous- 
même  reproduire  avec  approximation. 

L'exemple  que  Lacan  propose  à la  fin  des  Ecrits,  c'est  le  phallus  comme 
signifiant  qui  s'imprime  - le  mot  est  de  lui  - et  qui  s'imprime  toujours  sur  un 
mode  intempestif  par  rapport  au  développement,  sur  un  mode  désaccordé, 
parce  qu'il  n'est  jamais  le  signe  biologique  exact  du  partenaire,  ni  non  plus  le 
signe  de  la  copulation  en  tant  que  telle  - ce  qui  implique  un  sujet  qui  soit  ni  un 
individu  biologique  ni  un  sujet  de  la  compréhension. 

Si  la  lettre  c'est  le  signifiant  en  tant  que  tel,  c'est-à-dire  dans  sa  séparation 
d'avec  le  signifié,  l'écriture  est  à ce  niveau-là.  C'est  à peine  une  interprétation 
de  ma  part,  puisque  c'est  ce  que  développe  la  seconde  partie  de  "L'instance  de 
la  lettre"  qui  s'intitule  "La  lettre  dans  l'inconscient".  Cette  partie  démontre  l'in- 
conscient structuré  comme  un  langage,  mais  par  quel  biais  ? Exactement  en 
démontrant  que  quand  il  s'agit  de  l'inconscient,  "nous  sommes  dans  l'écriture", 
dit  Lacan. 

C'est  pourquoi  lorsque  le  philosophe  Derrida,  une  dizaine  d'années  plus 
tard,  a proposé  une  réflexion  sur  ce  qu'il  a appelé  la  grammatologie , sur  ce 
qu'il  a nommé  une  archi-écriture  - c'est-à-dire  une  écriture  primordiale  qui 
n'est  pas  l'écriture  rabaissée  par  rapport  à la  parole  qui  serait  une  constante 
dans  l'histoire  de  la  philosophie  -,  c'est  pourquoi  Lacan  a pu  dire  qu'il  s'agissait 
de  ce  qu'il  avait  appelé,  avant  toute  grammatologie,  l'instance  de  la  lettre.  11  a 
revendiqué,  sur  un  mode  assez  vif,  peu  amical,  la  paternité  d'avoir,  dans 
"L'instance  de  la  lettre",  précisément  isolé  ce  qu'il  y a d'écriture  dans  la  parole. 

La  démonstration  que  nous  sommes  dans  l'écriture,  Lacan  l'a  faite  à partir 
du  rêve,  en  montrant  que  l'image  onirique  est  par  Freud  retenue  pour  sa  valeur 
de  signifiant  qui  n'a  rien  à faire  avec  sa  signification.  C'est  ça  qu'il  a distingué 
dans  ce  que  Freud  offre  comme  exemple  du  rêve  à lire  comme  un  rébus.  Dire 
que  le  rêve  se  lit  comme  un  rébus,  c'est  dire  que  l'image  ne  vaut  pas  comme 
une  figure,  ni  comme  un  signe  figuré,  ni  comme  une  pantomime,  mais  comme 
une  lettre,  et  que  tout  ici  est  affaire  d'écriture.  C'est  pourquoi,  chez  Facan,  c'est 
de  façon  élective  que  l'écriture  ou  la  lettre  est  une  illustration  ou  une  pré- 
sentification  du  symbolique,  et  précisément  la  lettre  qui  est  plutôt  à déchiffrer, 
le  cryptogramme,  la  lettre  cachée,  la  lettre  dont  le  sens  est  cachée  - crypto- 
gramme jusqu'à  s'inscrire  à partir  d'une  langue  perdue  à reconstituer. 

Donc,  partout  où  il  y a du  symbolique  à illustrer,  on  peut  dire  que  Lacan  a 
spécialement  recours  à la  lettre.  Non  seulement  on  peut  dire  que  c'est  marqué 
ici  par  cette  présence  de  l'écriture  dans  le  rêve,  où  même  la  structure  de 
langage  apparaît  comme  équivalente  au  statut  d'écriture,  mais  que  c'est  aussi 
bien  la  même  inspiration  qui  préside  à la  construction  de  ses  alpha,  bêta, 
gamma,  cette  construction  par  des  petites  lettres  mais  qui,  elles,  ne  sont  sans 
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doute  pas  à déchiffrer. 

Dans  cet  exemple  fameux,  la  propriété  de  surdétermination  du  symbolique 
est  illustrée  par  des  combinaisons  et  des  recombinaisons  de  lettres.  Autrement 
dit,  on  voit  les  affinités  du  symbolique  et  de  la  lettre.  On  voit  que  la  lettre 
n'apparaît  être  qu'un  autre  nom  du  signifiant,  le  nom  du  signifiant  quand  il  est 
séparé  de  la  signification,  et  qu'il  est  là,  ce  signifiant,  bête  comme  choux  - ce 
qui  amènera  Lacan,  dans  Encore,  à donner  comme  seul  trait  distinctif  du 
signifiant,  comme  prédicat  pour  tous  les  signifiants,  la  bêtise.  Le  signifiant  est 
bête  parce  que  précisément  le  signifié  et  toutes  les  significations  sont  ailleurs. 
Le  signifiant  reste  donc  là,  sans  avoir  de  lui-même  beaucoup  à nous  dire. 
Voilà  pourquoi  Lacan  amène  la  bêtise. 

C'est  exactement  à ça  que  tient  ce  que  Lacan  appelle  la  signifiance,  et  c'est 
pour  cela  qu'il  propose,  à l'occasion,  signifiance  du  rêve  comme  traduction  de 
Traumdentung.  Là,  au  fond,  il  y a lecture.  En  même  temps  qu'il  met  en  avant 
le  statut  d'écriture  du  rêve,  il  parle  d'opération  de  lecture,  d'opération  analyti- 
que de  lecture.  On  peut  dire  que  toute  cette  "Instance  de  la  lettre"  accole 
l'écriture  et  la  lecture  - une  lecture  qui  est  déchiffrement  parce  que  le  signifié 
est  à retrouver  pour  qu'on  puisse  le  lire  et  l'interpréter.  Ca  suppose  qu'il  y a 
structure  de  langage. 

Là,  on  voit  bien  aussi  quel  est  le  rapport  entre  signifiance  et,  si  je  puis  dire, 
sémantisme.  Là,  précisément,  tout  repose  sur  le  fait  que  le  signifiant  et  le 
signifié  ne  sont  pas  comme  l'envers  et  l'endroit.  Au  contraire,  d'autant  plus  il  y 
a de  signifiance,  moins  il  y a de  sémantisme.  11  y a d'autant  plus  de  signifiance 
que  le  signifiant  fonctionne  davantage  comme  une  lettre  séparée  de  sa  valeur 
de  signification. 

Ce  plus  de  signifiant,  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  l'effet  poétique.  Par  exem- 
ple, Mallarmé,  quand  on  suit  ses  différents  brouillons,  il  est  clair  qu'il  procède 
par  une  occultation  progressive  du  signifié,  qu'il  chasse  progressive-ment  la 
signification  de  prime  abord,  celle-là  même  à partir  de  quoi  on  rédige  le  poè- 
me, et  qu'il  fait  d'autant  plus  alors  rayonner  la  signifiance  dans  un  style 
d'énigme.  C'est  ce  qu'il  cherche  à obtenir.  Il  cherche  à obtenir  l'effet  anagram- 
matique,  ou  ce  qu'il  appelle  "un  chant  sous  le  texte",  ou  encore  "un  miroite- 
ment en-dessous". 

J'évoque  Mallarmé,  mais  je  peux  vous  amener  un  petit  exemple  sur  lequel 
Michel  Leiris  commence  sa  Règle  du  jeu,  c'est-à-dire  trois  petites  pages  qui 
narrent  une  expérience  d'enfant.  Certains  d'entre  vous  ont  peut-être  ça  en 
mémoire.  Alors  qu'il  est  un  petit  enfant  qui  ne  sait  encore  lire  ni  écrire,  il  joue 
avec  ses  petits  soldats.  Il  y a un  petit  soldat  qui  tombe.  Il  devrait  se  casser  par 
terre,  ne  se  casse  pas,  et  Michel  Leiris  dit  : "Vive  fut  ma  joie,  ce  que  j'expri- 
mais en  disant  : Reusement  ! " C'est  heureusement  qu'il  faut  dire,  mais  le  petit 
Michel,  lui,  quand  ça  allait  bien,  il  croyait  qu'on  disait  reusement. 

Alors,  minutieusement,  Leiris  se  décrit  comme  interloqué,  puisque,  pour  lui, 
reusement  était  beaucoup  plus  expressif  que  heureusement.  Reusement,  c'est 
vraiment  une  jaculation  pure.  Il  découvre  qu'avec  ce  reusement,  sa  jubilation 
était  entièrement  exprimée.  En  l'occurrence,  il  pense  à ce  petit  soldat  avec  son 
petit  fusil  et  sa  petite  épée  qui  pourraient  s'être  cassés  - vous  voyez  tout  ce 
qu'on  pourrait  dire  là-dessus  - et  c'est  vraiment  là  une  jaculation  de  jouissance 
qui  trouve  comme  son  signifiant  adéquat. 
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Voilà  que  se  produit  une  illumination,  ou,  comme  il  le  dit,  "un  déchirement 
de  voile,  un  éclatement  de  vérité”,  voilà  qu'il  découvre  qu'il  y a,  comme  il  dit, 
un  sens  réel  du  mot,  un  sens  dans  la  langue,  et  qu'il  faut  dire  heureusement 
comme  tout  le  monde.  Par  là,  on  sent  que  c'est  unique,  que  ça  y est,  qu’il  va 
pouvoir  écrire  interminablement  sa  Règle  du  jeu  à lui.  Mais  la  règle  du  jeu, 
c'est  précisément  qu'il  faut  dire  comme  tout  le  monde,  et  qu'à  ce  moment-là  le 
mot  se  trouve  inséré  dans  "toute  une  séquence  de  significations  précises",  et 
que  ce  qui  était  avant  comme  vraiment  "une  chose  à moi",  dit-il,  se  trouve 
socialisé.  Quand  il  dit  que  c'était  une  chose  à moi,  il  faut  voir  que  c'était 
évidemment  déjà  pris  sur  ce  qu'il  pensait,  sur  ce  qui  pour  lui  se  disait  dans  ce 
qu'il  entendait.  11  y a socialisation  et  communication.  Et  Leiris  conclut  cette 
petite  vignette  en  disant  : "Et  voilà  qui  m ’a  fait  sentir  en  quoi  le  langage 
articulé,  tissu  arachnéen  de  mes  rapports  avec  les  autres,  me  dépasse,  pous- 
sant de  tous  côtés  ses  antennes  mystérieuses.  " 

Après  cet  éblouissant  petit  exemple,  qu'il  développe  un  peu  par  la  suite,  il  y 
a un  second  fragment  de  La  Règle  du  jeu  qui  commence  par  ces  mots  : 
"Quand  on  ne  sait  pas  encore  lire".  Leiris  essaye  de  capturer  ce  que  c'est  que 
la  langue  avant  qu'on  soit  passé  à écrire  et  à lire.  11  se  demande  ce  que  ce  sont 
les  mots  quand  on  les  appréhende  par  la  seule  audition. 

11  donne  alors  - et  il  y a peu  ainsi  d'exemples  d'anamnèse  de  l'insertion  du 
sujet  dans  le  langage  - un  essai  de  description  du  mode  d'être  de  l'être  parlant 
dans  le  langage  exactement  avant  l’alphabet,  avant,  comme  le  dit  Lacan  dans 
sa  postface  du  Séminaire  XI,  que  le  sujet  ne  s'alphabêtisse.  Leiris  nous  montre 
un  sujet  qui  a affaire  à des  sortes  de  monstres,  "des  monstres  oraux",  dit-il,  où 
se  font  des  liaisons  qui  ne  répondent  pas  à l’ordre  du  lexique,  où  il  y a des 
effets  de  brouillage,  des  assonances,  des  découpes  singulières,  où  la  phrase  la 
plus  banale,  parce  qu’on  l’entend  un  petit  peu  de  travers,  peut  devenir,  dit-il, 
"la  sentence  la  plus  obscure  qui  ait  jamais  écha-ppé  à des  lèvres  d'oracle". 
L’oracle,  qui  est  une  référence  élective  de  Lacan  à propos  de  l'interprétation, 
arrive  ici  sans  le  devin.  11  arrive  ici  simplement  par  le  malentendu,  quand  on 
ne  prend  pas  comme  critère  la  façon  dont  s'est  écrit  et  lexicalisé,  quand  on  est  - 
ce  qui  est  bien  difficile  à reconstituer  - uniquement  dans  l'audition. 

Enfin,  ce  n'est  pas  si  difficile  à reconstituer  parce  qu'on  en  a l'expérience 
chaque  fois  qu'il  s'agit  d'une  langue  qu'on  ne  sait  ni  parler  ni  lire.  Mais, 
évidemment,  à ce  moment-là,  on  n'a  même  pas  l'idée  de  comment  ça  se 
découpe,  tandis  qu'ici  il  y a des  découpes  singulières  qui  font  précisément  des 
monstres. 

Alors,  Leiris,  il  lie  ces  monstres  oraux  à l'effet  des  chansons,  au  charme  des 
chansons  où  il  y a un  jeu  entre  la  musique  et  la  parole,  et  où,  dit-il, 
"s'amalgament  en  énigmes  insolubles,  rythme,  contenu  sonore,  valeur  signifi- 
cative des  mots,  et  mélodie  ".  J'ai  apporté  l'exemplaire  pour  vous  lire  un  autre 
petit  passage  : "Les  phrases  imbibées  de  musique  acquièrent  un  lustre  tout 
spécial  qui  les  sépare  du  langage  commun,  les  nimbe  d'un  prestigieux  isole- 
ment, traitement  plus  efficace  que  de  vulgaires  artifices  typographiques.  " Et 
puis,  après  les  chansons,  il  évoque  aussi  ces  syntagmes  figés  qui  donnent  des 
noms  propres  : "Tout  ce  qui,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  se  trouve  qualifié 
par  une  appellation  particulière  dans  laquelle  figure  un  nom  propre,  devient 
effectivement  son  nom  et  en  fait  une  sorte  de  personne,  un  être  doué  de  sa  vie 
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propre. 

Leiris  garde  spécialement  en  mémoire  la  jouissance  que  lui  donnait  tel  vers 
du  duo  de  Manon  Lescaut  chanté  par  sa  sœur  : "Adieu  notre  petite  table.  " En 
effet,  ce  qu'il  gardait  comme  découpe  de  ce  vers,  c'était  : tetable.  Ainsi, 
tetable,  c'était  tout  à fait  autre  chose  que  table.  11  évoque  donc  là,  par  l'effet  de 
ces  noms,  un  monde  peuplé  d'objets  fantastiques,  qui  n'ont  d'être  que  du 
malentendu  dans  l'audition.  Ca  renvoie  chacun  à ses  souvenirs. 

Eh  bien,  ce  que  Lacan  appelle  lalangue  en  un  seul  mot,  c'est  tetable.  C'est 
précisément  pour  nous  indiquer  cette  opération  leirissienne  qu'il  nous  fait  lire 
en  un  seul  mot  l'article  et  le  substantif.  Lalangue,  c'est  ce  dont  on  fera  le 
langage  par  l'écriture,  mais  qui,  comme  telle,  ou  telle  que  Leiris  nous  en  donne 
un  aperçu,  se  trouve  intégralement  assujettie  à l'équivoque.  Elle  est  définis- 
sable par  les  équivoques  qu'elle  permet.  C'est  sur  cet  exemple  qu'on  saisit  ce 
que  Lacan  veut  dire  quand  il  dit  qu'une  langue,  une  lalangue,  n'est  rien  de  plus 
"que  l'intégrale  des  équivoques  que  son  histoire  lui  a laissé  persister".  Nous 
avons  ici  cette  ductilité,  avec  les  effets  pathématiques  qui  s'ensuivent  pour  le 
sujet  Leiris. 

Leiris  a toujours,  d'une  certaine  façon,  essayé  d'écrire  au  plus  près  de 
lalangue.  11  lui  a emprunté  ses  moyens  de  calembours,  d'allitérations  ou  de 
jeux  phoniques,  et  ce  jusqu'à  la  fin  de  son  oeuvre.  Ca  vient  d'être  réédité,  et  je 
peux  vous  conseiller  cet  ouvrage  étonnant  - où  vous  trouverez  d'ailleurs  une 
partie  du  Glossaire  dont  j'ai  déjà  parlé  - qui  s'appelle  Langage  tangage,  et  qui 
joue  précisément  sur  la  différence  phonématique.  C'est  presque  un  des  derniers 
ouvrages  de  Leiris  où  il  se  montre,  comme  il  dit,  "dévoré  par  le  désir  de  dire  ", 
et  essayant  de  mettre  au  point,  dans  l'écriture,  une  langue  qu'il  veut  en  quelque 
sorte  initiatique  : "Langage  démanché,  voire  dansé". 

En  même  temps,  il  prend  soin  de  marquer  qu'il  ne  fait  pas  comme  Queneau, 
qu'il  n'essaye  pas  d'introduire  le  langage  parlé  dans  l'écrit,  mais  qu'il  essaye 
"de  vivifier  l'écrit  par  son  timbre".  11  fait  d'ailleurs  une  différence  précise  entre 
le  recours  à l'oralité  que  pratique  Queneau,  et  ce  qu'il  appelle,  lui,  son  recours 
à la  vocalité.  J'espère  avoir  l'occasion  de  reprendre  cette  différence  très 
bientôt. 

Revenons  à l'interprétation.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  interprétation  d'ordre 
analytique,  si  le  corrélât  de  l'interprétation  n'est  pas  le  langage  mais  lalangue  ? 
11  y a plusieurs  doctrines  de  l'interprétation  chez  Lacan,  et  nous  les  tramons 
toutes  avec  nous  quand  nous  parcourons  son  œuvre.  C'est  pourquoi  nous 
n'avons  pas  toujours  laissé  tomber  ce  qu'il  faut  laisser  tomber  quand  ce  que 
Lacan  nous  construit  est  une  interprétation  qui  serait  au  niveau  de  lalangue, 
c'est-à-dire  une  interprétation  qui  restitue  lalangue  et  qui  attaque  le  rapport 
même  de  ce  qui  s'entend  à ce  qui  se  dit. 

On  peut  dire  que  l'équivoque  est  le  site  et  le  moyen  propre  de  cette 
interprétation,  dans  la  mesure  où  elle  porte  sur  une  dimension  qui  est  celle-là 
même  de  l'intégrale  des  équivoques.  Autrement  dit,  pour  saisir  ce  que  Lacan 
disait  dans  la  dernière  partie  de  son  enseignement,  il  faut  se  replacer  dans  la 
dimension  de  lalangue,  là  où  le  mot  est  encore  - pour  reprendre  le  terme  de 
Leiris  - une  chose  à moi , une  chose  à moi  comme  reusement. 

Sans  doute,  l'équivoque  donne-t-elle  un  fil  qui  parcourt  toute  l'élaboration 
de  Lacan.  Par  exemple,  on  trouve,  dans  la  troisième  partie  de  "Lonction  et 
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champ  de  la  parole  et  du  langage"  qui  est  spécialement  vouée  à la  question  de 
l'interprétation,  une  référence  faite  au  langage  animal.  Ca  date  de  1953  et, 
cette  référence,  on  la  retrouve  en  1972  dans  L'étourdit.  S'agissant  de  la  même 
question  de  l'interprétation,  on  retrouve  dans  ce  texte  une  référence  à la  notion 
du  langage  animal,  peu  ou  prou  dans  les  mêmes  termes,  et  ce  pour  mettre  en 
valeur  que  ce  qui  fait  défaut  là  où  l'on  repère  chez  l'animal  l'usage  de  symbo- 
les, c'est  précisément  l'équivoque.  Ca  veut  dire  que  l'abeille  dit  toujours  heu- 
reusement. Elle  ne  dit  jamais  reusement. 

Dans  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du  langage",  Lacan  dénie  la  qualité 
de  langage  à ce  symbolisme  animal,  en  disant  que  ce  n'est  pas  un  langage  mais 
un  code,  un  système  de  signaux  qui  est  dominé  par  la  recherche  et  la  trouvaille 
de  la  référence.  On  transmet  avec  exactitude  ce  qu'il  faut  pour  diriger  le  vol 
des  congénères.  Par  contre,  en  1972,  dans  L'étourdit,  Lacan  accepte  la  notion 
de  langage  animal,  mais  en  marquant  alors  que  la  communication  est  là 
toujours  univoque  et  qu'on  n'y  trouve  pas  de  symboles  équivoques. 

Il  dit  apparemment  la  même  chose,  mais  pourquoi  dénie-t-il,  en  1953,  la 
qualité  de  langage  à ce  symbolisme,  et  pourquoi  l'accepte-t-il  en  1972  ? C'est 
précisément  parce  que,  entre  temps,  le  terme  de  communication  a pour  lui 
changé  de  valeur.  C'est  qu'il  ne  définit  plus  essentiellement  le  langage  par  la 
communication.  Même  si,  chez  Lacan,  on  peut  suivre  le  fil  de  l'équivoque,  il  y 
a une  rupture,  une  faille  à quoi  il  faut  se  faire  et  qui  porte,  malgré  ce  qu'on  a 
appris  et  ce  qu'on  apprend  en  le  lisant,  sur  le  terme  même  de  communication. 

En  1972,  ça  ne  le  gêne  pas  du  tout  d'employer  le  mot  de  communication 
s'agissant  de  l'animal.  C'est  ce  qu'il  explique  dans  Encore,  page  126  : "Il  est 
généralement  énoncé  que  le  langage  sert  à la  communication  [...]  La  com- 
munication implique  la  référence  [...]  Lalangue  sert  à de  toutes  autres  choses 
qu'à  la  communication."  C'est  là,  peu  ou  prou,  la  découverte  que  nous  traduit 
Michel  Leiris,  lorsqu'il  nous  dit  que  quand  c'est  pris  en  charge,  happé  par  la 
communication,  c'est  déjà  autre  chose  que  ce  que  c'était  pour  lui  avant,  à 
savoir  l'expression  comme  telle  de  sa  jubilation.  C'est  ça  qui  se  perd  de 
reusement  à heureusement. 

Que  la  langue  serve  à de  toutes  autres  choses  qu'à  la  communication,  Lacan 
l'attribue,  l'assigne,  à ce  que  l'expérience  de  l'inconscient  nous  aurait  montré 
en  tant  que  l'inconscient  est  fait  de  lalangue.  Ne  prenons  que  ça,  à savoir  qu'il 
y a,  au  niveau  dit  de  lalangue,  une  autre  finalité  que  celle  de  la  communica- 
tion. C'est  ce  qu'exprime  Leiris  en  disant  que  c'était  pour  lui  une  pure  jacu- 
lation.  La  finalité  dont  il  s'agit,  vous  la  connaissez.  La  finalité  que  privilégie 
Lacan  et  qui  vient  à la  place  de  la  communication,  c'est  précisément  une 
finalité  de  jouissance.  C'est  au  point  qu'il  qualifie  la  communication  de 
semblant. 

Ce  qui  devient  précisément  alors  problématique,  si  on  vise  la  dimension  de 
lalangue,  et  si  de  la  dimension  de  lalangue  on  évacue  la  communication,  c'est, 
il  faut  bien  le  dire,  l'intervention  de  l'analyste.  Quand  on  se  repère  sur  le 
langage,  et  quand  on  réfère  celui-ci  essentiellement  à la  communication,  alors 
on  sait  ce  que  l'analyste  a à faire  - il  est  au  moins  dans  une  situation  de 
communication.  Mais  si  la  nature  de  l'interprétation  devient  si  difficile  à préci- 
ser au  niveau  où  il  s'agit  de  lalangue,  c'est  parce  que  disparaît  justement  cette 
finalité  de  communication. 
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Disons  que  ce  n'est  pas  seulement  alors  l'intervention  de  l'analyste  qui 
devient  problématique,  mais  que  c'est  même  l'enseignement,  l'enseignement 
lui-même,  qui  doit  se  couder  d'une  certaine  façon.  C'est  ce  qu'on  a observé  à 
partir  d'une  certaine  date  dans  l'élaboration  de  Lacan.  Quand  Lacan  nous  dit 
que  l'expérience  de  l'inconscient  nous  montre  que  la  finalité  essentielle  de  ce 
dont  il  s'agit  est  autre  chose  que  la  communication,  il  faut  se  souvenir  que  sa 
première  doctrine  de  l'interprétation  rapportait  au  contraire  le  langage  à la 
communication.  Cependant,  après  coup,  on  peut  certainement  déjà  repérer  une 
tension  dans  le  geste  inaugural  de  Lacan  concernant  l'interprétation  - une 
tension  entre  la  résonance  et  la  communication.  En  effet,  ce  que  Lacan  nous 
met  en  valeur  dans  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du  langage",  c'est  ce 
qu'il  appelle  les  résonances  de  la  parole.  11  invite  à mettre  en  branle  les 
résonances  de  la  parole,  à restituer  sa  pleine  valeur  d'évocation  à la  parole.  11 
précise  que  la  fonction  du  langage  dans  la  résonance  "n'y  est  pas  d'informer, 
mais  d'évoquer". 

Là,  on  a le  sentiment  qu'il  est  à côté  de  la  communication,  qu'il  met  en 
valeur  des  éléments  non  communicatifs,  non  communicationnels,  si  je  puis 
dire.  D'une  certaine  façon,  oui.  Quand,  au  départ,  il  évoque  les  résonances  de 
la  parole,  il  met  en  valeur  la  fonction  poétique  du  langage,  c'est-à-dire  des 
effets  qui  débordent  la  communication  comme  information  sur  une  référence, 
et  précisément  la  communication  comme  information  univoque. 

Mais,  en  même  temps,  ce  qu'il  appelle  la  résonance  est  sous  la  domination 
de  la  communication.  Ce  qu'il  appelle  la  résonance,  et  même  l'effet  poétique 
de  la  résonance,  c'est  encore,  au  fond,  un  mode  de  communication.  C'est  la 
communication  non  comme  information,  mais  comme  évocation,  c'est-à-dire 
exactement  comme  communication  indirecte.  11  est  assez  précis  là-dessus.  Ce 
qu'il  appelle  résonance,  c'est  une  propriété  de  la  parole  qui  consiste  à faire 
entendre  ce  qu'elle  ne  dit  pas.  Ce  qu'il  appelle  résonance,  on  pourrait  dire,  par 
approximation,  que  c'est  une  propriété  métonymique  de  la  parole.  Le  poétique, 
c'est  le  métonymique. 

A cet  égard,  l'interprétation  ne  dit  pas.  Par  là,  elle  est  silencieuse.  Mais,  en 
même  temps  qu'elle  ne  dit  pas,  elle  fait  entendre  et,  par  là,  elle  est  bruyante. 
Elle  est  d'autant  plus  bruyante  indirectement  qu'elle  est  silencieuse.  C'est  là 
déjà  que  Lacan  nous  annonce  ce  dire  à côté,  ou  ce  mi-dire,  que  par  la  suite  il 
développera  comme  le  mode  de  dire  propre  de  l'interprétation.  11  y a une 
tension  entre  résonance  et  communication,  mais  ce  qu'il  appelle  alors  résonan- 
ce, c'est  quand  même  foncièrement  une  communication.  Simplement,  c'est  une 
communication  par  le  biais  de  l'indirect. 

Finalement,  il  y a donc  aussi  une  référence.  Et  la  référence  dont  il  s'agit 
dans  la  résonance,  c'est  le  sujet  lui-même.  Ce  sujet,  il  ne  s'agit  pas  de  l'infor- 
mer sur  lui-même,  il  s'agit  de  l'évoquer  pour  le  transformer,  et  même  de 
l'invoquer  pour  le  transformer.  Ca  veut  dire  que  le  point  de  départ  de  Lacan, 
c'est  qu'il  y a une  intimation  au  cœur  de  l'interprétation.  Au  cœur  de  l'inter- 
prétation, il  y a quand  même  une  valeur  impérative  de  l'interprétation.  C'est 
pour  ça  qu'il  prend  comme  repère  le  tu  es  cela,  le  tu  es  mon  maître,  le  tu  es  ma 
femme,  etc.  Son  point  de  départ,  c'est  quand  même  l'interprétation  en  tant  que 
métaphore  du  sujet,  c'est-à-dire  imposition  d'un  signifiant  qui  fait  métaphore 
du  sujet,  même  si  c'est  une  métaphore  dite  à côté,  une  métaphore  qu'on  fait 
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seulement  entendre,  une  métaphore  indirecte. 

Nous  savons  ce  que  c'est  que  cette  interprétation  comme  transformation  du 
sujet.  C'est  ce  que  Lacan  appelle  la  reconnaissance.  Son  point  de  départ,  c'est 
quand  même  l'idée  que  l'interprétation  est  fondamentalement  la  reconnais- 
sance. De  sorte  que  pour  être  efficace,  elle  se  fait  de  biais,  d'une  façon  indi- 
recte. Ca  suppose,  bien  sûr,  le  sujet  animé  par  le  désir  de  reconnaissance. 

11  faut  rappeler  ce  socle  de  la  doctrine  de  l'interprétation  pour  pouvoir 
rappeler  ensuite  que  Lacan  disjoint  l'interprétation  et  la  reconnaissance,  et  que 
cette  disjonction  reste  essentielle.  11  disjoint  l'interprétation  et  la  reconnaissan- 
ce, et,  simultanément,  il  disjoint  désir  et  reconnaissance.  11  faut  le  rappeler 
parce  que  c'est  de  là  que  vient  la  promotion  du  terme  d'identification.  Le  terme 
d'interprétation  et  celui  d'identification  sont  toujours  d'actualité.  C'est  cette 
double  disjonction  - la  disjonction  de  l'interprétation  et  de  la  reconnaissance, 
la  disjonction  du  désir  et  de  la  reconnaissance  - qui  installe,  au  cœur  de  la 
question  de  l'interprétation,  celle  de  l'identification. 

Qu'est-ce  que  c'est  le  désir  de  reconnaissance  que  Lacan  était  allé  prélever 
chez  Kojève  ? Le  désir  de  reconnaissance,  c'est,  en  fait,  une  demande  d'iden- 
tification. C'est  dans  le  fil  de  la  demande  d'identification  qu'il  s'est  d'abord 
placé,  et,  pour  corriger  ça,  Lacan  pose  que  l'interprétation,  en  tant  qu'elle  vise 
le  désir,  joue  contre  l'identification.  Dans  la  mesure  où  l'identification  est 
toujours  identification  à des  signifiants,  on  peut  dire  que  Lacan  a fini  par 
généraliser  ce  terme  en  parlant  du  signifiant  maître. 

C'est  beaucoup  plus  simple  de  proposer  d'identifier  le  sujet  comme  finalité  à 
l'interprétation.  C'est  beaucoup  plus  simple  de  poser  la  reconnaissance  comme 
mode  d'identification.  C'est  beaucoup  plus  simple  précisément  parce  que 
l'identification  est  toujours  identification  à des  signifiants,  c'est-à-dire  qu'on 
peut  faire  ça  avec  la  parole.  Le  pouvoir  de  la  parole,  c'est  essentiellement  le 
pouvoir  d'identifier  l'Autre.  A condition  d'énoncer  de  la  bonne  place,  on  peut 
identifier  l'Autre.  Donc,  là,  c'est  cette  doctrine  de  l'interprétation  qui  marche  le 
mieux,  celle  qui  promet  l'identification.  Mais  l'interprétation,  ça  devient  beau- 
coup plus  perplexifiant  quand,  au  contraire,  elle  doit  jouer  contre  l'identifica- 
tion, quand  elle  doit  dés-identifier.  Peu  après  le  départ  de  son  enseignement, 
c'est  le  fil  constant  de  Lacan  : l'interprétation  dés-identifie. 

Alors,  qu'est-ce  qui  reste  ? Qu'est-ce  qui  reste  du  processus  de  dés- 
identification  ? Eh  bien,  dans  tous  les  cas  et  jusqu'à  la  fin,  on  peut  dire  que  ce 
qui  reste,  c'est  l'être  du  sujet  hors  identification,  et  qu'il  n'est  pas  désignable 
par  un  signifiant.  Lacan  appellera  ça  l'être-pour-la-mort.  A ce  moment-là, 
l'interprétation  devra  viser  à la  subjectivation  de  la  mort.  Ou  encore,  il  définira 
l'être  du  sujet  comme  manque-à-être.  Alors,  l'interprétation  devra  viser  à 
subjectiver  le  manque.  On  verra  là  se  recycler  la  résonance  indirecte,  l'allu- 
sion, comme  le  fait  Lacan  quand  il  évoque  saint  Jean  pointant  le  doigt  sur  un 
ciel  vide. 

Mais  il  faut  voir  que,  dans  tous  les  cas,  significantiser  l'être  du  sujet,  c'est 
l'identifier.  On  ne  peut  donc  pas  le  désigner  positivement  par  un  signifiant  que 
proposerait  l'interprétation,  et  ce  jusqu'à  ce  que  Lacan  définisse  l'être  du  sujet 
dans  un  objet,  un  objet  désubstantialisé  ou  non  substantiel,  et  qu'il  arrive  à une 
subjectivation  de  l'objet  a.  Mais  là,  évidemment,  on  défaille  à prononcer  les 
termes  de  subjectivation  de  l'objet.  C'est  bien  plutôt  le  sujet  qui  s'éclipse,  et 
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c'est  alors  que  Lacan  parle  de  destitution  subjective. 

Sur  ces  repères  - où  vous  voyez  à la  fois  ce  qui  persiste  comme  fil  chez 
Lacan  et  ce  qui  nous  amène  sur  du  nouveau  - l'interprétation  requiert  une 
nouvelle  définition  de  la  parole  si  elle  doit  être  du  niveau  de  lalangue.  Quand 
Lacan  proposait  comme  finalité  à l'interprétation  de  réaliser  l'identification  de 
reconnaissance,  parler  de  la  parole  avait  encore  un  sens,  avait  encore  une 
valeur.  Mais  il  n'est  pas  sûr  que  la  parole  garde  la  même  valeur,  le  même  sens, 
quand  il  s'agit  de  la  parole  du  niveau  de  lalangue. 

Je  m'explique.  Qu'est-ce  que  c'était  la  parole  dont  Lacan  a fait  une  fonction 
essentielle  de  la  psychanalyse  à partir  de  1953  ? La  parole,  elle  s'inscrivait 
dans  un  circuit  de  questions  et  de  réponses.  La  parole,  c'était  l'attente  de  la 
réponse  de  l'Autre.  Et  c'était  aussi  ma  question  comme  sujet.  C'est  ainsi  que 
Lacan  pouvait  écrire,  page  299  des  Ecrits  : "Ce  que  je  cherche  dans  la  parole, 
c'est  la  réponse  de  l'autre.  Ce  qui  me  constitue  comme  sujet,  c'est  ma  ques- 
tion. " 

Voilà  une  définition  qui  est  conséquente.  Mais  ce  que  le  petit  Michel  Leiris 
recherche  dans  la  parole,  ce  n'est  absolument  pas  la  réponse  de  l'Autre. 
Précisément,  quand  elle  lui  arrive,  on  peut  dire  qu'elle  lui  coupe  ses  effets,  le 
dévitalise.  Ce  qui  le  constitue  comme  sujet  du  reusement,  ce  n'est  pas  du  tout 
une  question.  Comme  il  le  dit  très  bien,  c'est  une  jaculation:  "Vive  était  ma 
joie"...  Autrement  dit,  au  niveau  où  nous  saisissons  le  reusement,  il  n'est  pas 
du  tout  question  d'une  parole  qui  serait  prise  dans  le  circuit  des  questions  et 
des  réponses. 

C'est  plus  facile,  évidemment,  de  conceptualiser  l'interprétation  analytique 
quand  on  continue  d'adhérer  à l'idée  que  l'interprétation  est  une  réponse.  Fina- 
lement, jusqu'à  ce  qu'il  amène  lalangue,  l'interprétation,  pour  Lacan,  c'est  une 
réponse.  Mais  à partir  du  moment  où  est  isolée  cette  dimension  de  lalangue, 
l'interprétation  n'est  pas  une  réponse.  On  ne  peut  pas  cacher,  si  on  continue 
d'être  supporté  par  ce  schéma,  qu'on  s'essouffle  à parler  de  l'interprétation  que 
Lacan  nous  esquisse  à partir  de  la  fin  de  son  enseignement. 

Alors,  précisément,  il  nous  faut  autre  chose  que  la  parole,  que  la  parole 
comme  questions  et  réponses.  Ce  qui  est  formidable,  c'est  qu'il  y a ça  dans 
Lacan.  11  nous  fournit  ça  une  fois.  11  nous  fournit  précisément  de  quoi  saisir  le 
concept  de  parole  quand  il  s'agit  non  pas  de  questions  et  de  réponses,  mais 
essentiellement  du  rapport  de  la  parole  à la  jouissance. 

11  dit,  page  57  de  L'envers  de  la  psychanalyse,  que  "l'incidence  du  signifiant 
dans  la  destinée  de  l'être  parlant,  cela  a peu  à faire  avec  sa  parole".  C'est 
énorme  pour  celui  qui  a écrit  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du  langage", 
où  l'incidence  du  signifiant  se  marquait  surtout  par  la  parole  de  reconnaissance 
ou  de  non-reconnaissance.  "Cela  a peu  à faire  avec  sa  parole"  dit-il,  et  il 
ajoute  : "Cela  a à faire  avec  la  structure,  laquelle  s'appareille.  L'être  humain 
[...]  n'a  qu'à  s'apparoler  à cet  appareil-là.  " 

11  nous  propose  donc  là  un  mixte  de  parole  et  d'appareil.  Eh  bien,  ce  que  je 
propose  c'est  que  la  parole  est  partie  de  cet  appareil-là,  de  cet  appareil  de 
structure,  dont  on  trouve,  quelques  années  plus  tard,  cette  précision,  et  avec  le 
même  mot  d 'appareil,  page  52  du  Séminaire  Encore  : "La  réalité  est  abordée 
avec  les  appareils  de  la  jouissance  [...]  d’appareil,  il  n’y  en  a pas  d'autre  que 
le  langage.  " A cet  égard,  il  propose  une  définition  renouvelée  du  langage,  non 
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comme  moyen  de  communication,  mais  comme  appareil  de  la  jouissance. 

On  trouve  aussi,  une  fois,  isolé  dans  un  écrit  de  cette  époque,  le  terme 
l'apparole.  Eh  bien,  l'apparole  - ce  que  Lacan  essaye  de  cerner  par  là  et  que 
nous  pouvons  prendre  comme  repère,  même  s'il  ne  l'a  dit  qu'une  fois  - c'est  au 
fond  le  nouveau  concept  de  la  parole  qu'appelle  la  transformation  du  concept 
du  langage  en  concept  de  lalangue.  L'apparole,  c'est,  si  l'on  veut,  le  nom 
propre  de  la  parole  comme  appareil  de  la  jouissance,  comme  partie  des  appa- 
reils de  la  jouissance. 

On  peut  dire  que  l'interprétation  dont  il  s'agit,  cette  interprétation  dont  il  est 
difficile  de  préciser  les  contours,  c'est  une  interprétation  qui  se  supporte  et  qui 
vise  l'apparole  comme  appareil  de  la  jouissance.  De  l'apparole,  on  ne  peut 
donc  pas  penser  à prendre  le  surplomb  d'un  métalangage  ni  à transformer 
l'apparole  en  langage- objet,  si  on  entend  par  langage-objet  ce  qu'en  fait  Ber- 
trand Russel  dans  une  enquête  sur  Signification  et  vérité,  et  qui  est  un  langage 
primaire,  un  langage  sans  sujet. 

Je  me  suis  un  peu  arrêté  sur  le  bord  - ce  qui  m'arrive  souvent  - mais  je  vous 
ai  peut-être  un  peu  familiarisés  avec  le  concept  de  lalangue.  J'ai  pu  vous 
glisser  ce  qui  modifie  le  concept  de  la  parole  en  l'apparole,  et  il  me  restera  la 
fois  prochaine  - ça  sera  malheureusement  dans  quinze  jours  puisque  cette  salle 
n'est  pas  disponible  la  semaine  prochaine  - à vous  parler  de  ce  qui  renouvelle 
la  position  de  "L'instance  de  la  lettre"  de  façon  cohérente  avec  lalangue  et 
l'apparole. 

Je  peux  vous  dire,  bien  entendu,  que  ce  qui  renouvelle  "L'instance  de  la 
lettre",  c'est  ce  que  Lacan  a appelé  Litturaterre.  A la  place  de  "Lonction  et 
champ  de  la  parole  et  du  langage"  et  de  "L'instance  de  la  lettre",  nous  avons 
lalangue,  l'apparole  et  Litturaterre,  qui  nous  dessinent  certainement  un  autre 
Lacan. 

On  se  retrouve  le  31  janvier. 


94 


VII 


LA  FUITE  DU  SENS 
Jacques- Alain  Miller 
Cours  du  31  janvier  1990 


La  parole 
Le  langage 
La  lettre 


L'apparole 

Lalangue 

Lituraterre 


Je  vous  ai  équipé,  la  dernière  fois,  de  cette  petite  table  d'orientation,  faite  de 
six  termes  appariés  deux  à deux  et  répartis  en  deux  séries  de  trois.  C'est  un 
appareil,  un  petit  assemblage.  Je  vais  vous  dire  d'où  viennent  ces  six  termes, 
pour  autant  que  vous  ne  le  sachiez  pas.  De  toute  façon,  je  me  le  redis  à moi- 
même. 

La  première  série  verticale  est  faite  de  trois  termes  qui  sont  empruntés  à des 
titres  de  Lacan  dans  la  partie  première  de  son  enseignement.  Vous  connaissez 
"Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du  langage",  où  vous  avez  parole  et 
langage.  Vous  connaissez  aussi  "L'instance  de  la  lettre".  Les  deux  premiers  de 
ces  termes  sont  les  termes  clés,  fondateurs,  de  l'enseignement  de  Lacan  se 
présentant  comme  un  retour  à Freud,  et  faisant  travailler  ces  deux  termes  sur 
l'oeuvre  freudienne  et  sur  les  concepts  de  la  pratique  analytique. 

Sous  le  chef  de  "L'instance  de  la  lettre",  quelques  années  plus  tard,  vous 
savez  que  Lacan  a procédé  à une  réorientation  qui  a eu  pour  conséquence 
d'évacuer  l'intersubjectivité  de  ses  références  et  d'inscrire,  aux  côtés  des  lois  de 
la  parole,  ces  lois  du  langage  que  seraient  la  métaphore  et  la  métonymie.  Avec 
ces  trois  termes,  nous  tenons  des  coordonnées  essentielles  de  l'enseignement 
de  Lacan,  qui  conditionnent  ce  qu'il  a donné  comme  enseignement,  et  beau- 
coup ce  que  nous  en  avons  retenu. 

Au  regard  de  ces  trois  termes,  j'en  ai  écrit  trois  autres  qui  sont  plus  douteux 
- trois  autres  qui  sont  des  sortes  de  néologismes  qui  traficotent  les  mots  du 
lexique.  Ceux-là,  je  les  ai  empruntés  au  dernier  ou  à l'avant-dernier  Lacan, 
celui  qui  réoriente  son  enseignement  dans  les  années  70,  qui  lui  donne  un  tour 
sensiblement  distinct  et,  à tout  prendre,  surprenant  si  on  le  réfère  à ses  com- 
mencements. 

L'apparole  est  le  premier  de  ces  trois  termes.  On  est  obligé,  quand  on  le 
prononce,  de  préciser  que  c'est  avec  V ou  avec  deux  p.  Pour  faire  la  différence, 
on  doit  donner  une  indication  sur  la  façon  dont  ça  s'écrit,  puisque  ça  se 
prononce  de  la  même  façon  que  le  terme  qui  est  en  regard.  Puis  nous  avons 
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Mangue,  en  un  mot,  et  lituraterre,  qui  est  le  seul  de  ces  trois  termes  a 
constituer  à lui  tout  seul  le  titre  d'un  écrit  de  Lacan.  Je  donne,  j'inscris  ces 
repères  pour  indiquer  que  le  nouveau  tour  que  Lacan  a donné  à son  enseigne- 
ment dans  sa  dernière  partie,  touche  à des  coordonnées  fondamentales  de  son 
enseignement,  et  que  ce  nouveau  tour  impose  une  nouvelle  discipline  à laquel- 
le il  faut  se  rompre,  en  particulier  si  on  essaye  de  déterminer  le  nouveau  régi- 
me de  l'interprétation  analytique  qu'il  conditionne.  Je  peux  ajouter  ici  l'inter- 
prétation avec  un  point  d'interrogation: 


L'interprétation  ? 


La  parole 
Le  langage 
La  lettre 


L'apparole 

Lalangue 

Lituraterre 


L'interprétation,  qu'est-ce  que  ça  devient  quand  on  touche  à ces  coordonnées 
fondamentales  de  départ  ? Là,  c'est  bien  Lacan  qu'il  faut  suivre,  parce  que  dans 
la  direction  où  on  s'est  avancé,  il  a été  le  seul.  Nous  en  sommes  donc  à attraper 
quelque  chose  de  la  visée  qui  était  la  sienne  et  qui  ne  va  pas  sans  détours, 
contradictions  - ce  qui  rend  assez  difficile  de  trouver  un  fil  d'Ariane  dans  ce 
labyrinthe.  Nous  avons  là  un  petit  plan  du  labyrinthe  vu  encore  d'assez  loin. 

Essayons  de  peser  - j'ai  commencé  déjà  à le  faire  la  dernière  fois  - la 
gymnastique  qui  nous  impose  de  passer  d'un  des  termes  de  gauche  à un  des 
termes  de  droite,  et  partons,  pourquoi  pas,  du  terme  de  Migage.  Qu'est-ce  que 
le  langage  en  regard  de  ce  qui  se  dessine  comme  lalangue  et  dont  j'ai  illustré 
les  possibilités  la  dernière  fois  par  une  référence  à Michel  Leiris  ? 

Disons  des  choses  simples.  Le  langage,  tel  que  l'aborde  Lacan  au  départ  de 
son  enseignement,  c'est  une  structure.  Une  structure,  c'est-à-dire  quoi?  Un 
ensemble  solidaire  d'éléments  différentiels,  d'éléments  diacritiques  relatifs  les 
uns  aux  autres,  de  telle  sorte  que  toute  variation  de  l'un  se  répercute  sur  les 
autres  et  entraîne  des  variations  concomitantes.  Ca  se  tient,  c'est  serré,  c'est 
rigoureux.  Ca  n'a  pas  évidemment  comme  objet  la  place  dissipée  de  lalangue. 
Mais  il  faut  dire  plus.  La  structure,  telle  que  Lacan  la  propose  au  début  de  son 
enseignement,  c'est  par  excellence  la  structure  langagière.  C'est  ainsi  qu'il  a 
commencé  par  formuler  que  l'inconscient  était  structuré  comme  un  langage  - 
ce  qui  veut  dire  au  moins  trois  choses. 

Premièrement,  que  l'inconscient  est  structure,  c'est-à-dire  qu'il  ne  s'agit  pas 
d'un  flux  continu,  indiscernable,  ni  non  plus  d'une  réserve  de  choses  hétéro- 
clites, indépendantes  les  unes  des  autres,  mises  ensemble  en  une  sorte  de  sac, 
mais  bien  qu'on  y discerne  des  éléments  et  que  ces  éléments  font  système. 
Deuxièmement,  ça  veut  dire  aussi  que  l'inconscient  est  langage,  c'est-à-dire 
que  ces  éléments  discernables  sont  ceux-là  mêmes  du  langage.  Et  troisième- 
ment, ça  veut  dire  que  l'inconscient  est  structuré  comme  un  langage  qui  est 
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celui  de  Saussure,  c'est-à-dire  qu'on  y distingue  le  signifiant  et  le  signifié. 

C'est  à ça  que  nous  sommes  formés,  rompus.  Nous  sommes  accoutumés  à 
cet  objet  langage  qui,  lorsqu'on  l'aborde  comme  structure,  implique  une 
suspension,  on  peut  dire  même  une  forclusion  méthodique,  du  facteur  tempo- 
rel, du  facteur  diachronique.  La  perspective  prise  sur  l'objet  langage  est  essen- 
tiellement synchronique.  Quand  c'est  référé  à l'histoire,  ça  suppose  qu'on 
pratique  une  coupe  synchronique,  qu'on  s'occupe  d'un  état  de  ce  que  Saussure 
appelait  la  langue.  Cette  perspective  est  aussi  essentiellement  transindividuel- 
le. Elle  est  synchronique  et  transindividuelle. 

Cette  définition  du  langage  implique  qu'elle  est  corrélative  d'un  autre 
concept  qui  est  le  concept  de  la  parole  qui,  elle,  est  essentiellement  diachro- 
nique et  individuelle.  C'est  Saussurien.  Mais  tandis  que  Lacan  prend  essentiel- 
lement sa  référence  à l'œuvre  de  Saussure,  il  habille  sa  référence  à la  parole,  il 
l'organise  et  l'ordonne  comme  parole  selon  Hegel,  c'est-à-dire  comme  fonciè- 
rement intersubjective,  et  donc  toujours  dialogique,  toujours  marquée  par  la 
structure  de  dialogue.  Quant  à la  lettre,  qui  désigne,  au  moins  dans  "L'instance 
de  la  lettre",  le  signifiant  dans  sa  structure  localisée,  elle  introduit,  en  regard 
de  la  fonction  de  la  parole,  et  qu'elle  dévalorise  de  ce  fait,  la  fonction  de 
l'écriture.  C'est  tout  à fait  au  centre  de  cet  écrit  de  "L'instance  de  la  lettre". 

La  structure  dont  il  s'agit  conditionne  un  phénomène  et  un  seul.  Peut-être 
est-ce  beaucoup  dire.  Disons  un  phénomène  essentiel,  un  phénomène  initial  et, 
par  là-même,  déterminant  pour  ceux  qu'il  peut  aimanter.  Ce  phénomène 
essentiel,  c'est  le  phénomène  du  sens.  "L'instance  de  la  lettre"  rejette  - c'est 
fait  pour  ça  - ce  phénomène  en  position  d'effet.  Ce  ternaire  de  la  parole,  du 
langage  et  de  la  lettre  a pour  conséquence  majeure  que  le  phénomène  essentiel 
ainsi  conditionné  est  rejeté  en  position  d'effet. 

A cet  égard,  la  structure,  comme  Lacan  en  utilise  le  terme,  c'est  essentielle- 
ment la  relation  des  signifiants  entre  eux  sous  les  deux  espèces  de  la  combi- 
naison et  de  la  substitution  - le  sens  apparaissant  comme  effet  de  cette  combi- 
naison ou  de  cette  substitution,  c'est-à-dire  comme  effet  retenu  dans  la  méto- 
nymie, ou  comme  effet  positif  et  émergeant  dans  la  métaphore: 


f(S  ...  S')  S — > (-)  s 
S 

( — )-S  (+)s 
S 


Dans  ces  coordonnées-là  - que  je  rappelle  brièvement  mais  solidement  pour 
assurer  nos  prises  avant  d'accéder  à une  zone  plus  incertaine  - l'interprétation 
ne  fait  pas  problème.  Elle  est  affaire  de  signifiant.  La  question  est  de  savoir 
quel  signifiant  doit  être  ajouté,  apporté,  injecté  par  l'interlocuteur  analyste  pour 
donner  lieu  à tel  effet  de  sens.  Ca  reste  à déterminer.  Mais  enfin,  la  problé- 
matique de  l'interprétation  joue  entre  cette  addition  signifiante  et  la  modalité 
spécifique  d'effet  de  sens  qui  est  attendue  et  qui  peut  être  diversement  décrite. 

C'est  là  quand  même  qu'il  faut  faire  un  petit  peu  attention,  surtout  quand 
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c'est  très  simple  comme  ça,  bien  discerné,  bien  placé,  joliment  exposé, 
structuré  - structurer  suppose  de  discerner  et  de  bien  placer  les  éléments  les 
uns  à côté  des  autres  dans  les  relations  qu'il  faut.  Malgré  tout  l'appui  que  l'on 
peut  trouver  dans  l'enseignement  de  Lacan  à ce  propos,  il  faut  se  demander  si 
c'est  suffisant,  si  c'est  convaincant  de  ne  placer  le  sens  qu'au  bout  de  la  chaîne, 
en  position  d'effet,  comme  on  le  trouve  dans  "L'instance  de  la  lettre"  où  il  y a 
des  signifiants  qui  se  combinent  ou  qui  se  constituent,  et  puis  un  certain  effet 
de  sens. 

Est-ce  que  c'est  suffisant  ? Est-ce  que  ça  rend  compte  de  ce  qu'implique  ce 
ternaire  de  départ  ? Eh  bien,  c'est  trompeur  de  présenter  les  choses  comme  ça, 
c'est-à-dire  de  ne  présenter  le  sens  que  comme  un  effet,  alors  que  de  toute 
nécessité  - et  d'une  nécessité  que  Lacan  ne  méconnaît  pas  du  tout  - le  sens 
n'est  pas  seulement  terminal,  mais  aussi  bien  initial. 

11  doit  y avoir  tout  de  même  ici  au  moins  une  personne  qui  connaît  et 
réfléchit  sur  le  Graphe  du  désir.  11  ne  peut  pas  manquer  de  s'apercevoir  de  ce 
qui  s'avoue  en  clair  dans  la  construction  de  ce  Graphe  qui  ordonne  les 
éléments  déterminés  par  le  premier  ternaire.  Ce  qui  s'avoue  en  clair,  c'est  que 
ce  Graphe  est  établi  sur  un  schéma  de  communication.  Si  complexe  et  si 
raffiné  qu'il  soit,  ce  n'est  qu'une  variation  sur  la  communication  intersub- 
jective, c'est-à-dire  - appelons-la  par  son  nom  - une  variation  sur  la  structure 
de  dialogue.  A son  point  de  départ  - il  y en  a un  et  un  seul  et  qui  est  fonda- 
mental - cette  structure-là  reste  animée  par  ce  que  Lacan  lui-même  appelle 
l'intention  de  signification  : 


Cette  machinerie,  cet  appareil , comme  Lacan  l'appellera  lui-même  au 
moment  où  il  s'en  séparera,  ne  fonctionne  pas  une  seconde  si  fait  défaut  cette 
intention  initiale  de  signification.  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ? Ca  veut  dire  que 
l'énergie  de  départ,  si  je  puis  dire,  qui  est  nécessaire  au  fonctionnement,  à 
l'animation  de  ce  Graphe,  est  fournie  par  un  vouloir  dire,  et  que,  par  quelque 
biais  qu'on  prenne  ça,  on  ne  pas  se  passer  de  ce  vouloir  dire. 

11  faut  bien  dire  que  la  phénoménologie  élémentaire  de  l'expérience  analy- 
tique vient  là  à l'appui.  Ce  n'est  pas  la  peine  d'entrer  si  on  ne  veut  pas  dire.  On 
peut  croire  vouloir  dire  et  s'apercevoir  à l'intérieur  qu'on  ne  veut  pas  dire, 
qu'on  se  manifeste  comme  ne  pas  vouloir  dire.  L'analyste  est  là  pour  marquer 
que  ce  pas  vouloir  dire  est  quand  même  un  vouloir  dire.  11  essaye  de  vous  en 
persuader. 

Le  vouloir-dire  a une  certaine  matérialité.  Ce  n'est  pas  une  fiction.  C'est 
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même  une  certaine  évidence,  et,  cette  évidence,  elle  court  dans  l'enseignement 
de  Lacan.  Ce  vouloir  dire  se  reporte  sur  le  sujet,  le  sujet  complet,  le  sujet 
barré,  le  sujet  clivé,  le  sujet  divisé.  Le  sujet  veut  dire!  Le  sujet,  complexifié 
par  Lacan,  multiplié,  annulé,  reste  volonté  de  dire. 

J'insiste  lourdement.  11  faut  insister  lourdement  pour  faire  passer  quelque 
chose  dans  la  masse  des  commentaires,  des  signifiants  et  des  signifiés  qui 
recouvrent  tout  ça.  Je  n'ai  pas  là  le  pied  léger.  Après,  on  sera  plus  embarrassé, 
mais  là,  on  en  profite  pour  étaler  la  question. 

Sans  doute,  le  sujet  barré  de  Lacan  n'est  pas  volonté  de  reconnaissance 
comme  il  l'est  au  départ.  Quand  l'essentiel  c'est  le  rapport  intersubjectif,  le 
sujet  est  volonté,  désir  de  reconnaissance,  volonté  de  reconnaissance  par 
l'Autre.  Cela,  Lacan  le  questionne,  et  finalement  le  réfute.  Mais  le  sujet  reste 
volonté  de  dire  à l'Autre,  ou  volonté  de  dire  pour  l'Autre,  vers  l'Autre,  et  même 
à partir  de  l'Autre.  Même  si  ce  grand  Autre  n'est  plus  défini  comme  un  sujet, 
ça  n'empêche  pas  que  le  sujet  soit  volonté  de  dire  en  fonction  de  cet  Autre.  Ca 
nous  donne  peut-être  le  cœur  de  cette  affaire  de  la  parole.  Le  cœur  de  la 
fonction  de  la  parole  est  donné  par  ce  que  j'appelle  aujourd'hui  la  volonté  de 
dire. 

On  peut  dire  que  la  parole  enveloppe  toujours  une  stratégie  qui  enveloppe 
l'Autre,  pour  autant  que  le  partenaire  du  sujet  qu'il  y a toujours  est  cet  Autre 
majuscule.  C'est  sur  ce  bâti,  qui  met  en  place  le  sujet  avec  son  vouloir  dire 
dans  la  parole  et  l'Autre  qui  est  son  partenaire,  que  peuvent,  par  exemple,  se 
distinguer  la  demande  et  le  désir.  Mais  la  parole,  quand  on  part  de  ses 
prémisses,  est  toujours  affaire  de  questions  et  de  réponses. 

On  peut,  bien  sûr,  définir  la  réponse  de  l'analyste.  L'interprétation  apparaît 
toujours,  dans  cette  configuration,  comme  une  réponse.  Mais  cette  réponse 
interprétative,  Lacan  pouvait  dire  que  c'est  par  excellence  une  question.  C'est 
le  célèbre  Che  vuoi  ? Que  veux-tu  ? Ce  Che  vuoi  ? serait  comme  l'interpréta- 
tion minimale,  serait  ce  qu'une  interprétation  veut  toujours  dire,  même  quand 
elle  trouve  d'autres  énoncés.  On  peut  très  bien  dire  que  la  réponse  est  une 
question,  une  question  sur  le  désir.  La  formule  du  Che  vuoi  ? qui  est  spéciale- 
ment proposée  dans  le  Graphe,  c'est  ce  qui  donnerait  le  texte  minimal  de 
l'interprétation  analytique  en  tant  qu'elle  porterait  sur  le  désir. 

11  y a là  toute  une  clinique  qui  se  propose,  une  voie  majeure,  centrale  de  la 
clinique,  et  qui  consiste  à se  demander  à quoi  la  parole  du  sujet  réduit  l'Autre, 
son  partenaire,  ou  quelle  figure  de  l'Autre  le  sujet  a pour  partenaire  explicite 
ou  implicite  dans  ce  dialogue.  11  y a une  très  large  part  de  la  considération 
clinique  analytique  et  des  études  de  cas  cliniques  - elle  peut  se  faire  même 
dans  le  cadre  du  contrôle  - qui  porte  sur  ces  évaluations-là. 

Je  ne  suis  pas  là  pour  dire  que  ça  ne  marche  pas,  que  c'est  de  la  frime.  Je 
suis  là  pour  marquer,  au  contraire,  comment  ça  se  tient,  comment  ça  fait 
système.  La  parole,  la  parole  du  premier  ternaire,  est  toujours  prise  dans  une 
telle  stratégie  à l'Autre,  et  qui  est  toujours  déchiffrable  comme  une  stratégie  du 
sens. 

Prenons  des  exemples.  Que  peut-on  dire,  à partir  de  là,  de  la  parole  hystéri- 
que ? On  dira  que  c'est  par  excellence  la  parole  analysante,  dans  la  mesure  où 
la  parole  hystérique  est  la  parole  qui  se  fait  énigme,  c'est-à-dire  par  excellence 
la  parole  qui  s'offre  à l'Autre  comme  à interpréter.  C'est  la  parole  qui  nécessite 
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de  l'analyste  comme  partenaire,  qui  nécessite  de  l'interprète. 

C'est  vraiment  dans  le  désastre  moderne  et  devant  la  fermeture  de  tous  les 
recoins  où  l'on  pouvait  trouver  quand  même  de  l'analyste,  du  pré-analyste,  du 
proto-analyste,  du  para-analyste,  comme  la  civilisation  en  avait  toujours 
offerts  jusqu'à  maintenant,  c'est  vraiment  dans  le  grand  désert  et  la  grande 
fermeture  de  tous  ces  recoins,  qu'il  a fallu  inventer  l'analyste  proprement  dit 
pour  subvenir  à cette  tâche  d'interprétation  qui  est  offerte  par  cette  parole. 

A cet  égard,  la  parole  hystérique  est  par  excellence  celle  qui  met  en 
évidence  un  vouloir  dire  distinct  du  dit,  qui  souligne  le  décalage  du  dire  au  dit. 
C'est  la  parole  toujours  insatisfaite  du  dit.  Avec  cette  parole,  on  peut  dire  que 
le  sujet  éprouve  dans  l'insatisfaction,  dans  la  souffrance,  voire  dans  la  culpa- 
bilité, l'impossible  de  dire  le  vrai  sur  le  vrai,  de  dire  toute  la  vérité.  11  l'éprouve 
selon  des  modalités  diverses  qui  peuvent  aller  depuis  la  fatalité  du  mensonge 
jusqu'à  l'agrément  du  jeu  de  rôles.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  incompatible  du  tout. 
Tantôt  on  s'esbaudit  du  jeu  de  rôles,  et  tantôt  on  s'effondre  sous  la  fatalité  du 
mensonge.  Cette  parole-là  est  bien  celle  qui  donne  sa  place  à l'interprète,  et 
puis  qui  stimule  cet  interprète,  qui  le  cause. 

Que  pourrait-on  dire  de  la  parole  obsessionnelle,  en  comparaison  de  celle-là 
et  à partir  de  ces  coordonnées  ? C'est  plutôt  une  parole  qui  assèche  l'inter- 
prétation. C'est  plutôt  une  parole  qui  fait  taire  l'interprète  et  qui  vise  une 
certaine  annulation  de  cette  division  subjective,  et  donc  une  adéquation  du 
vouloir  dire  au  dit.  On  pourrait  dire,  en  caricaturant,  que  c'est  une  parole  dont 
le  message  silencieux  est  toujours:  il  n'y  a rien  à ajouter.  En  tout  cas,  l' Autre 
n'a  rien  à ajouter.  La  parole  obsessionnelle  est  quand  même  un  certain  bâillon 
mis  sur  l'interprétation. 

Qu'est-ce  qu'on  dirait  de  la  parole  psychotique,  pour  continuer  la  galerie  de 
ces  grandes  catégories  ? On  pourrait  dire  que  c'est  la  parole  qui  prend  elle- 
même  en  charge  l'interprétation,  au  moins  dans  la  version  paranoïaque,  et  qui 
se  pose  comme  maîtresse  du  sens  jusqu'à  pouvoir,  dans  la  schizophrénie,  en 
dénoncer  le  semblant  social  dans  ses  derniers  retranchements.  Quant  à la 
parole  perverse,  disons  qu'elle  se  moque  du  sens.  Quand  elle  se  déploie  pure, 
elle  ne  laisse  pas  beaucoup  d'exercice  à l'interprétation  analytique. 

Ces  petites  vignettes  rapides  étaient  pour  rappeler  le  terrain  qu'on  peut 
couvrir  dans  l'expérience  analytique,  l'étendue  du  compte-rendu  qu'on  peut  en 
faire,  en  considérant  la  structure  de  langage  et  son  phénomène  essentiel  qui  est 
le  sens,  et  même  quand  ce  sens  est  baptisé  désir.  A partir  de  ces  coordonnées, 
nous  avons  l'essentiel  de  notre  clinique  analytique.  Il  y a bien  sûr  des  vari- 
ions, mais  enfin,  c'est  là  l'essentiel. 

C'est  là  précisément  ce  qui  se  déplace  quand  on  va  du  langage  à lalangue. 
Alors  ça  ne  tient  plus  comme  ça.  En  effet,  lalangue,  que  j'ai  commencé  à 
évoquer  et  à illustrer  la  dernière  fois,  ça  ne  paraît  pas  être  une  structure.  Si  la 
structure  c'est  ce  que  j'ai  dit  au  départ,  je  n'arrive  pas  à dire  que  lalangue  est 
une  structure.  D'ailleurs,  le  mot  même  que  Lacan  forge  enjoignant  l'article  au 
substantif  est  bien  fait  pour  marquer  que  là  les  éléments  du  langage  que  nous 
croyons  discernables,  eh  bien  ne  le  sont  pas  tant  que  ça.  Les  exemples  de 
Leiris  sont  là  pour  nous  le  montrer.  Il  nous  en  déverse  à la  pelle. 

Ce  n'est  pas  sans  rapport  avec  la  structure,  mais  de  là  à dire  que  lalangue  est 
une  structure,  on  recule.  Et  en  particulier  parce  que  lalangue  n'est  pas  un  objet 
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découpé  dans  la  synchronie.  Elle  comporte,  me  semble-t-il,  une  dimension  qui 
est  irrémédiablement  diachronique,  puisqu'elle  est  essentiellement  alluvionnai- 
re. Elle  est  faite  d'alluvions,  d'alluvions  qui  s'accumulent  des  malentendus  de 
chacun  et  des  créations  langagières  de  chacun. 

Lacan  prenait  bien  soin  de  marquer  que  les  locutions  que  nous  employons 
ont  toujours  une  origine  précise,  une  origine  qu'on  n'arrive  pas  toujours  à 
déterminer,  mais  dont  on  s'aperçoit,  quand  on  lit  le  dictionnaire  des  Précieu- 
ses, qu'un  certain  nombre  viennent  de  leurs  inventions  les  plus  mirobolantes  et 
qu'elles  sont  ensuite  devenues  pour  nous  une  partie  de  nos  moyens  d'expres- 
sion communs.  C'est  un  jour  la  marquise  Untel  qui  a dit  : le  mot  me  manque. 
On  a trouvé  ça  charmant,  merveilleux  : ça,  c'est  vraiment  elle!  Et  puis  on  l'a 
répété,  et  puis,  aujourd'hui,  c'est  notre  façon  de  dire. 

C'est  un  exemple  que  prend  Lacan  et  qui  a la  valeur,  me  semble-t-il,  de 
chambouler  discrètement  l'objet  langage  dans  sa  synchronie.  C'est,  après  tout, 
beaucoup  plus  drôle  de  prendre  lalangue  avec  la  contribution  de  la  marquise 
Untel  et  du  charretier  de  la  place  Maubert.  Lalangue  comporte  une  dimension 
diachronique  et  elle  comporte  une  dimension  "individuelle".  Ce  concept  que 
Lacan  forge,  re-inclut  l'invention  de  chacun  comme  apport  à la  communauté 
qui  habite  une  lalangue. 

Le  phénomène  essentiel  de  ce  que  Lacan  a appelé  lalangue,  ça  n'est  pas  le 
sens.  Il  faut  se  faire  à cette  idée.  Ce  n'est  pas  le  sens,  c'est  la  jouissance.  Dans 
ce  déplacement,  dans  cette  substitution,  c'est  tout  un  panorama  qui  change.  Ce 
n'est  pas  une  petite  modification  qu'on  glisse  ici  alors  que  tout  le  reste  ne 
bouge  pas.  Quand  on  touche  à ça,  c'est  tout  l'édifice  qui  s'écroule,  ou,  en  tout 
cas,  qui  vacille. 

Disons-le  autrement  : le  principe  du  second  ternaire  n'est  pas  le  vouloir  dire 
mais  le  vouloir  jouir.  Le  second  ternaire  - je  l'ai  rafistolé  moi-aussi,  je  me  suis 
dit  : le  marquis  Lacan  a dit  l'apparole,  il  est  merveilleux  et  j'adopte  ce  terme, 
je  le  fais  passer  -,  le  second  ternaire,  donc,  traduit  le  nouveau  statut  du 
premier  quand  c'est  la  pulsion  et  non  la  signification  qui  est  conçue  comme  le 
principe  et  le  moteur  de  l'être  parlant. 

On  s'aperçoit  alors  qu'il  y a tout  un  système  conceptuel  qui  se  transforme  et 
de  quoi  il  s'agissait  dans  cette  machine  du  Graphe  du  désir,  à savoir  que  c'était 
- nous  avons  assuré  ça  par  d'autres  voies  l'année  dernière  - une  autre  tentative 
de  Lacan  pour  structurer  la  pulsion  sur  le  modèle  de  la  communication  inter- 
subjective. C'est  quand  même  une  tentative  prodigieuse  mais  qui  consistait,  au 
fond,  à faire  de  la  pulsion,  disons  un  mode  de  message,  une  demande  sans 
sujet. 

Alors,  évidemment,  c'est  un  message  paradoxal,  mais  enfin,  Lacan  fait 
quand  même  de  la  pulsion  un  mode  de  message.  La  demande,  c'est  un  mode  de 
message.  Même  si  c'est  avec  un  sujet  absent  ou  éclipsé  ou  qui  n'est  plus 
présent  que  par  sa  barre  ou  par  son  manque,  il  s'agit  d'une  demande.  En  plus, 
dans  le  Graphe,  cette  pulsion  est  dotée  d'un  vocabulaire  propre  à elle,  et  que 
Lacan  pose,  en  haut  à droite,  en  parallèle  au  trésor  de  la  langue: 
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Effet  de  sens 


Pulsion 


Trésor  de  la  langue 


C'est  vraiment  marquer  que  la  pulsion  est  là  dotée  d'un  vocabulaire  propre  à 
elle,  il  y a un  message  qui  se  dirige  de  l'autre  côté  et  qui  se  formule  en  termes 
de  pulsion.  Et  puis  ici,  à gauche,  il  y a un  effet  de  sens,  sans  doute  spécifique, 
extrêmement  particulier,  spécial,  paradoxal,  limite,  mais  qui  est  quand  même 
un  effet  de  sens. 

Du  point  que  je  vous  invite  à occuper,  on  s'aperçoit  que  Lacan  est  parti  de  la 
communication  et  qu'il  a structuré  la  pulsion  sur  ce  modèle.  D'une  certaine 
façon,  il  a modelé  la  pulsion  sur  la  parole.  C'est  cela  qu'il  commente  en 
définitive  longuement  : parole  et  pulsion. 

Faire  ça  - et  c'est,  me  semble-t-il,  ce  qu'il  a aperçu  et  qu'il  a déplacé  ensuite 

- c'était  toujours  placer  le  vouloir  jouir  sous  la  domination  du  vouloir  dire. 
Sans  doute  faire  sa  place  à la  pulsion  comme  vouloir  jouir,  mais  sous  la 
domination  du  vouloir  dire.  Là,  il  faut  dire  que  je  déshabille  la  princesse,  et 
puis  que  je  vois  que  ça  tient  sur  un  principe  qui  est  simple,  élémentaire.  Sous 
tout  ça,  il  reste  le  squelette  même  de  la  princesse. 

Là,  on  peut  saisir  ce  dont  il  s'agit  quand  l'apparole  vient  à la  place  du 
concept  de  la  parole.  Evidemment,  l'apparole,  ce  n'est  pas  quelque  chose  que 
Lacan  a dit  souvent.  11  a dû  dire  ça  une  ou  deux  fois,  me  semble-t-il.  Mais 
enfin,  peu  importe.  11  est  nécessaire  de  re-élaborer  le  concept  de  la  parole 
quand  on  en  vient  aux  extrémités  que  je  viens  de  dire. 

La  parole  suppose  toujours  l'un  et  l'autre,  même  si  l'autre  devient  grand 
Autre.  Elle  suppose  toujours  question  et  réponse.  C'est  toujours  une  relation, 
un  dialogue.  Or,  précisément,  l'apparole,  c'est  un  monologue.  Le  monologue 
est  bien  un  thème  qui  hante  le  Lacan  des  années  70.  11  y a ce  rappel  qu'en 
définitive  l'apparole  est  surtout  monologue. 

Je  propose  donc  ici  l'apparole  comme  le  concept  qui  répond  à ce  qui  se  fait 
jour  dans  le  Séminaire  Encore,  quand  Lacan  l'interroge  de  façon  rhétorique  : 
"Lalangue  sert-elle  d'abord  au  dialogue  ? Rien  n'est  moins  sûr.  " 

Ce  qui  répond  à cette  remarque-là,  à cette  interrogation  - qui,  avancée 
petitement,  comme  ça,  est  de  nature  à faire  s'effondrer  l'ensemble  du  système 

- c'est  qu'il  faut  un  nouveau  concept  de  la  parole.  11  faut  un  nouveau  concept 
de  la  parole  dans  la  mesure  où  lalangue  ne  sert  pas  au  dialogue.  Avec  le 
concept  de  l'apparole,  c'est  l'ensemble  de  la  référence  à la  communication  qui 
s'effondre.  Disons  au  moins  qu'au  niveau  où  il  s'agit  de  l'apparole,  il  n'y  a pas 
de  dialogue  ni  de  communication.  11  y a autisme.  Ca  veut  dire  qu'à  ce  niveau 
là,  il  n'y  a pas  l'Autre. 
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Lacan,  dans  Encore,  évoque  le  terme  de  blablabla.  C'est  un  terme  qui  n'est 
pas  dans  Le  Robert,  du  moins  dans  l'édition  que  je  possède.  C'est  pourtant  une 
expression  d'un  usage  courant.  Mais  il  est  listé  dans  le  Dictionnaire  de  l'argot 
de  chez  Larousse  où  il  est  glosé  comme  "bavardage  creux  et  sans  intérêt". 

Pour  ce  qui  est  de  son  origine  - visiblement  on  n'en  sait  trop  rien  - on  dit 
qu'il  dériverait  de  blaguer , mais  une  blague  n'est  pas  du  tout  un  bavardage 
sans  intérêt.  Ou  bien  on  dit  qu'il  dériverait  de  l'anglais  to  blabe,  qui  veut  dire 
jaser.  On  en  trouverait  l'usage  chez  Céline.  Comme  on  ne  réédite  pas  tout 
Céline  étant  donné  la  signification  de  son  blablabla  qui  n'est  pas  toujours  du 
meilleur  genre,  je  n'ai  pas  le  volume  en  question,  qui  daterait  de  1937.  En  tout 
cas,  pour  moi,  ce  terme  de  blablabla  s'est  répandu  par  Le  Canard  enchaîné.  Je 
crois  que  ce  périodique  avait,  il  y a quelques  années,  revendiqué  la  paternité 
de  cette  expression.  Il  faudrait  faire  une  recherche  savante  sur  le  blablabla,  son 
étymologie.  Si  quelqu'un  la  détient  ou  est  prêt  à cette  recherche,  ça  sera  très 
bien  venu. 

Le  dictionnaire  signale  aussi  qu'on  peut  dire  le  blabla.  D'ailleurs,  Lacan 
employait  volontiers  cette  expression  en  prononçant  seulement  deux  fois  le 
bla  - c'est  plus  raffiné.  Avec  blablabla,  il  y a sans  doute  plus  de  blablabla, 
mais  on  a l'impression  que  celui  qui  parle  se  laisse  entraîner  lui-même  par  ce 
dont  il  est  question,  et  que,  justement,  il  blablate. 

Le  blabla,  je  me  suis  demandé  si  on  pouvait  l'assimiler  à l'apparole.  Pas 
exactement,  même  si  Lacan,  dans  Encore,  évoque  ce  qui  se  satisfait  du 
blablabla.  Le  blabla,  c'est  une  forme  dégradée  de  la  parole,  mais  c'est  cepen- 
dant dans  le  registre  de  la  parole  et  pas  dans  celui  de  l'apparole.  C'est  finale- 
ment la  parole  vide,  ainsi  que  Lacan  l'avait  baptisée.  C'est  la  parole  où  ce  n'est 
pas  le  contenu  sémantique  qui  prime,  qui  fait  foi.  C'est  pourquoi  le  diction- 
naire dit  que  c'est  un  bavardage  creux.  Ce  n'est  pas  la  substance  sémantique 
qui  compte. 

Le  blabla  continue  cependant  d'assurer  les  fonctions  essentielles  de  la 
parole,  au  point  qu'on  peut  se  demander  s'il  n'étendrait  pas  ses  ailes  sur  tout  ce 
qui  est  la  parole.  Vous  pensez  bien  que  je  me  pose  cette  question  quand  je  fais 
cours...  Le  blabla  assure  parfaitement  une  fonction  de  communication.  11 
assure  ce  que  Jakobson  appelle  la  fonction  phatique,  c'est-à-dire  la  fonction  de 
maintenir  le  contact  avec  l'Autre.  Le  blabla,  plus  c'est  creux,  plus  ça  manifeste 
la  direction  vers  l'Autre  et  le  grappin  mis  sur  lui.  Moins  elle  contient  d'infor- 
mations et  plus  la  parole  est  phatique. 

Mais  l'apparole,  précisément,  elle  n'a  rien  de  phatique,  et  c'est  pourquoi,  tout 
à l'heure,  je  la  disais  même  autiste,  avec  un  usage  un  peu  rapide  du  terme. 
L'apparole,  c'est  ce  que  devient  la  parole  quand  elle  est  dominée  par  la  pulsion, 
et  quand  elle  n'assure  pas  communication  mais  jouissance.  Disons  que  c'est  ce 
qui  répond  à la  formule  que  Lacan  donne  dans  Encore,  à savoir  que  "là  où  ça 
parle,  ça  jouit".  Dans  le  contexte,  ça  veut  dire  que  ça  jouit  de  parler.  11  y a 
donc  quelque  chose  à situer  qui  se  satisfait  de  ce  blablabla,  et  qui  se  satisfait 
au  niveau  de  l'inconscient. 

Ce  que  Lacan  a essayé  d'avancer  dans  Encore,  c'est  une  conjonction  radi- 
cale du  ça  parle  et  du  ça  jouit,  c'est-à-dire  de  l'Autre  lacanien  et  du  ça  freudien 
ou  groddeckien.  Cette  conjonction,  c'est  au  fond  la  conjonction  de  ce  qui,  dans 
le  Graphe,  est  ici  distingué  : 
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Dans  ce  Graphe,  on  peut  dire  que  c'est  la  structure  du  ça  parle  qui  se 
superpose  au  ça  jouit  et  qui  lui  impose  sa  structure,  alors  qu'il  y a conjonction 
des  deux  dans  Encore.  C'est  vraiment  le  mariage  du  pot  de  terre  et  du  pot  de 
fer.  Le  pot  de  terre  de  l'Autre  est  fracassé  par  le  pot  de  fer  du  ça. 

Lacan  est  ainsi  nécessairement  conduit  à réexaminer  l'action  de  l'inconscient 
structuré  comme  un  langage.  L'inconscient  structuré  comme  un  langage  appar- 
tient évidemment  au  premier  ternaire,  et  ça  chiffonne  donc  énormément  Lacan 
d'avoir  dit  que  l'inconscient  est  structuré  comme  un  langage.  Ca  le  chiffonne, 
et  on  en  a régulièrement  le  témoignage  dans  le  fait  qu'il  revient  périodique- 
ment là-dessus  - J'ai  dit  : l'inconscient  structuré  comme  un  langage. 

Au  fond,  il  simplifie  la  question.  Lalangue,  l'apparole,  le  là  où  ça  parle,  ça 
jouit,  Lacan  dit  que  c'est  exactement  ce  qu'il  a dit  en  disant  que  l'inconscient 
est  structuré  comme  un  langage.  Ca  se  situe  dans  le  chapitre  sur  "L'Autre 
satisfaction",  où  donc  il  amène  cette  conjonction  parfaitement  inédite,  et  où  il 
ajoute  : "C'est  ce  que  je  dis  quand  je  dis  que  l'inconscient  est  structuré  comme 
un  langage.  " Et  il  le  démontre. 

Apportons  à ça  les  trois  commentaires  qui  s'imposent. 

Premièrement,  quand  Lacan  dit  ça  et  qu'il  le  répète,  eh  bien  ce  n'est  pas  vrai. 
Ce  n'est  pas  vrai  puisque  l'inconscient  structuré  comme  un  langage  était 
justement  fait  pour  - j'ai  souvent  cité  cette  formule  qui  est  dans  "Fonction  et 
champ"  et  qui  est  vraiment  un  repère  - "désintriquer  les  techniques  de 
déchijfrage  de  l'inconscient  et  la  théorie  des  pulsions".  C'était  fait  justement 
pour  mettre  la  pulsion  de  côté,  et  bien  isoler  les  phénomènes  de  sens.  Donc,  ce 
n'est  pas  vrai.  S'il  le  répète  aussi  souvent  comme  ça,  d'une  façon  affirmative, 
c'est  justement  parce  que  ce  n'est  pas  vrai. 

Deuxièmement,  qui  peut  dire  à Lacan  que  ce  n'est  pas  vrai  ? Des  gens  qui  ne 
l'aiment  pas,  mais  ce  n'est  pas  mon  cas.  C'est,  en  fait,  une  réinterprétation  de  la 
formule  initiale.  C'est  une  auto-réinterprétation  créative.  En  effet,  Lacan,  avec 
un  art  extraordinaire  - on  n'y  voit  que  du  feu  - arrive  à vous  démontrer  que  ça 
peut  aussi  bien  vouloir  dire  ce  que  ça  ne  voulait  pas  dire  en  1953. 

11  vaut  la  peine  de  suivre  l'argumentation  en  détail,  parce  que  ça  nourrit  des 
créations  spécialement  délicates  et  intéressantes.  Après  tout,  il  est  facile  de 
dire:  je  me  suis  trompé.  Ou  bien  : j'ai  pris  cet  embranchement  et  maintenant  je 
prends  celui-ci.  C'est  facile  de  dire  : j'oublie  ce  que  j'ai  dit,  je  commence 
quelque  chose  d'autre.  C'est  quand  même  beaucoup  plus  fort  de  ne  rien  laisser 
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derrière,  de  le  reprendre,  d'habiller  la  princesse  de  nouveaux  atours  après 
l'avoir  déshabillée,  et  de  montrer  que  maintenant  c'est  une  républicaine.  C'est 
ce  que  fait  Lacan,  et,  dans  le  chemin,  c'est  beaucoup  plus  intéressant. 

Troisièmement,  quand  il  dit  : c'est  ce  que  je  dis,  il  suffit  d'ajouter  : mainte- 
nant. 11  suffit  d'ajouter  un  marqueur  temporel. 

Ce  qu'il  faut  retenir,  c'est  que  l'interrogation  de  Lacan  va  jusqu'à  mettre  en 
question  l'inconscient  structuré  comme  un  langage,  et  que,  de  ce  fait,  il  remet 
l'ouvrage  sur  le  métier.  Evidemment,  on  s'aperçoit  que  ça  ne  rentre  pas  exacte- 
ment, qu'il  faut  parfois  forcer  un  petit  peu.  En  tout  cas,  ça  signale  que  les 
fondements  mêmes  sont  en  question. 

Lacan  amène  donc  la  jouissance  de  la  parole,  l' Autre  satisfaction,  celle  qui 
se  supporte  du  langage  et  qui  est  distincte  de  ce  qui  serait  la  pure  jouissance  du 
corps  non  parlant.  L'expression  même  de  jouissance  de  la  parole  peut  glisser 
sans  qu'on  s'aperçoive  de  la  valeur  à donner  à cette  expression.  L'analyste 
orthodoxe  est  prêt  à mettre  ça  dans  le  registre  de  la  pulsion  orale.  Mais  ce  n'est 
pas,  me  semble-t-il,  la  valeur  propre  que  donne  Lacan  à cette  expression.  A 
cette  expression,  il  faut  lui  donner  une  valeur  radicale,  à savoir  que  la  jouis- 
sance parle,  que  la  parole  s'anime  d'un  vouloir  jouir. 

Ce  n'est  pas  là  seulement  la  demande.  On  peut,  bien  sûr,  dire  que  la  deman- 
de vise  un  besoin  de  satisfaction,  voire  une  jouissance,  et  qu'il  y aurait  déjà 
présent  ce  vouloir  jouir  dans  la  notion  de  demande.  Mais  c'est  là  un  vouloir 
jouir  qui  passe  par  le  vouloir  dire,  et  qui  est  dominé  par  ce  dernier. 

La  formule  de  la  jouissance  de  la  parole,  pour  la  mettre  à sa  juste  place,  il 
faut  l'inscrire  en  regard  de  la  formule  "Moi  la  Vérité,  je  parle".  C'est  une 
formule  qui  appartient  au  contexte  du  premier  ternaire.  Les  formations  de  l'in- 
conscient, l'analyse  du  lapsus  par  Freud,  c'est  ce  que  Lacan  résume  en  disant 
que  la  vérité  parle,  qu'elle  parle  Je.  Eh  bien,  on  peut  dire  que  la  jouissance  de 
la  parole  est  une  formule  symétrique  de  celle-là,  symétrique  et  opposée. 
L'inconscient  structuré  comme  un  langage  implique  que  la  vérité  parle,  alors 
que  dans  le  contexte  de  lalangue  et  de  l'apparole,  c'est  la  jouissance  qui  parle. 

Ca  conduit,  d'ailleurs,  si  l'on  veut,  à une  inversion  des  valeurs  de  la  parole 
vide  et  de  la  parole  pleine  telles  que  Lacan  les  avait  amenées  au  début  de  son 
enseignement.  La  parole  vide,  c'est  la  parole  creuse.  La  parole  pleine,  c'est  la 
parole  pleine  de  sens,  comme  Marie  pleine  de  grâce.  Mais  ici,  précisément,  il 
y a une  certaine  inversion  de  ces  valeurs. 

Peut-être  peut-on,  dans  ce  contexte,  trouver  très  perplexifiant  que  j'ai  mis, 
sur  la  ligne  du  dessus,  le  terme  d 'interprétation  avec  un  point  d'interrogation. 

Quand  il  s'agit  du  contexte  de  la  parole,  quand  c'est  la  vérité  qui  parle  dans 
le  lapsus,  dans  l'acte  manqué,  l'interprétation  a sa  place  toute  trouvée.  Elle  a 
pour  but  de  faire  surgir  un  effet  de  vérité,  quelque  soit  la  façon  dont  on  le 
modalise,  et  qui  contrarie  l'effet  de  sens  antérieur  qui  s'ensuivait  de  ce  que  la 
vérité  disait  dans  la  parole  du  patient.  Mais  qu'est-ce  qu'on  peut  bien  faire  de 
l'interprétation  quand  il  s'agit  de  l'apparole  ? Qu'est-ce  qu'on  peut  bien  faire  de 
l'interprétation  quand  c'est  la  jouissance  qui  parle  ? Interpréter  la  vérité,  certai- 
nement, mais  interpréter  la  jouissance... 

L'apparole  avec  deux  p.  D'où  viennent  ces  deux  p ? Je  l'ai  déjà  indiqué  la 
dernière  fois.  Ils  viennent  du  mot  appareil.  Lacan  s'avance  déjà  dans  ce  sens 
dans  Encore,  quand  il  évoque  les  "appareils  de  la  jouissance"  par  quoi  la 
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réalité  est  abordée.  D'ailleurs,  ce  pluriel,  il  le  réduit  essentiellement  au  langage 
comme  appareil  de  la  jouissance,  mais  on  pourrait  aussi  bien  considérer  le 
fantasme  comme  appareil  de  la  jouissance. 

Normalement,  on  ne  considère  pas  que  la  réalité  est  abordée  par  les  appa- 
reils de  la  jouissance.  On  considère  que  la  réalité  est  abordée  par  les  appareils 
de  la  perception,  par  les  appareils  de  la  représentation,  par  les  appareils  de  la 
conscience.  Mais  ici,  c'est  abordé  par  les  appareils  de  la  jouissance.  C'est  abor- 
dé par  tout  ce  qui  sert  à jouir. 

Nous  pouvons  nous  arrêter  sur  ce  mot  d'appareil  comme  instrument,  comme 
engin.  Mais  il  y a d'autres  valeurs  à ce  terme.  L'appareil,  c'est  un  apprêt.  C'est 
ce  qui  est  tout  prêt.  Le  Robert  dit  même  que  c'est  ce  qui  est  sous  la  main.  Ca 
fait  penser  à l'étant  sous  la  main  de  Heidegger,  qui  est  l'ustensile  dans  la 
proximité.  C'est  ce  qui  a été  arrangé,  disposé,  préparé  à l'avance.  11  est  très 
amusant  que  ce  mot  d'appareil,  qui  me  plaît  beaucoup,  ait  un  versant  du  côté 
du  semblant  et  un  versant  du  côté  de  l'utile.  D'un  côté,  l'appa-reil,  c'est  le 
déploiement  extérieur  des  apprêts,  et  c'est  donc  relatif  à tout  ce  qui  est  la  belle 
apparence,  l'aspect,  l'impression  produite  par  l'ensemble  de  ce  qui  est  là  dispo- 
sé. Il  y a toujours  dans  l'appareil  cette  magnificence  de  pompes,  d'ostentations. 

Evidemment,  c'est  plus  délicat  quand  on  évoque  l'appareil  simple.  Ca  reste 
pour  nous  dans  nos  oreilles  à partir  de  Racine,  à partir  des  mots  de  Néron  pour 
décrire  la  passion  amoureuse  qui  le  saisit  pour  Julie.  Ce  sont  deux  vers  qui 
sont  vraiment  comme  le  condensé  d'un  fantasme  : "Belle,  sans  ornements, 
dans  le  simple  appareil  / D'une  beauté  qu'on  vient  d'arracher  au  sommeil." 
L'appareil  n'est  jamais  mieux  évoqué  que  dans  ces  vers  où  précisément  toute  la 
pompe  et  l'ostentation  sont  abandonnées.  C'est,  au  contraire,  l'appareil  même 
de  la  surprise  et  de  la  nudité.  Ca,  c'est  un  des  versants  de  l'appareil.  Là,  on  a 
vraiment  le  fantasme  comme  appareil  de  la  jouissance. 

De  l'autre  côté,  il  y a le  versant  de  l'utile.  Un  appareil,  c'est  un  assemblage, 
un  ajustage,  un  agencement  qui  permet  d'accomplir  une  fonction.  Cet  agence- 
ment forme  une  totalité  d'éléments  rassemblés  pour  servir.  Nous  avons  donc  le 
versant  du  semblant  avec  toutes  ses  nuances,  et  puis  le  versant  utilitaire, 
fonctionnel.  Au  fond,  un  appareil,  c'est  tout  ce  qui  sert  à quelque  chose.  C'est 
tout  ce  qui  sert  à quelque  chose,  mais  qui  n'est  pas  simple.  Ce  n'est  pas  l'outil. 
Il  faut  qu'il  y ait  une  certaine  complexité  qui  forme  l'appareil. 

Moi,  je  suis  prêt  à donner  toute  sa  valeur  à cette  notation  de  Lacan  sur  le 
langage  comme  appareil  de  la  jouissance.  Je  serais  même  prêt  à construire  le 
concept  d'appareil  comme  un  concept  opposé  à celui  de  structure.  Le  langage, 
c'est  une  structure,  mais,  en  définissant  là  le  langage  comme  appareil  de  la 
jouissance,  peut-être  qu'on  va  dans  le  sens  de  remplacer,  au  niveau  où  il 
convient,  le  concept  de  structure  par  le  concept  d'appareil. 

L'appareil,  c'est  un  assemblage,  mais  c'est  un  assemblage  qui  peut  être  plus 
hétéroclite  que  la  structure,  et  qui  est  surtout  puissamment  finalisé.  Une 
structure,  ça  se  déchiffre,  ça  se  construit,  mais  c'est  un  peu  dans  l'élément 
contemplatif.  Il  faut  ajouter  des  choses  comme  l'action  de  la  structure  pour  que 
ça  se  mette  à fonctionner.  L'appareil,  lui,  il  est  d'emblée  branché  sur  une 
finalité,  ici  sur  une  finalité  de  jouissance  qui  surclasse  la  soit-disante  finalité 
de  connaissance  de  la  réalité. 

Je  voudrais  donc  bien  considérer  que  le  concept  de  structure  appartient 
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proprement  au  contexte  défini  par  le  premier  ternaire,  et  peut-être  aurai-je 
alors  son  pendant  de  l'autre  côté  avec  l'appareil. 

Quand  Lacan  emploie  le  mot  de  l'apparole,  il  le  présente  comme  un 
monstre-mot  dont  il  demande  qu'on  accueille  avec  faveur  l'équivoque.  Cette 
expression  n'est  pas  sans  évoquer  les  monstres  oraux  de  Michel  Leiris  qui  sont 
issus  de  lalangue.  Quand  Lacan  emploie  ce  terme  de  l'apparole,  c'est,  comme 
par  hasard,  à propos  du  Graphe  du  désir,  dont  il  dit  que  c'est  un  "appareil  où 
se  figure  l'apparole  qui  se  fait  de  V Autre”.  C'est  bien  toute  la  question  de 
savoir  si  l'apparole  est  vraiment  compatible  avec  l'Autre. 

Je  situais  comme  difficulté  la  place  de  l'interprétation  dans  ce  nouveau 
contexte,  dans  ce  contexte  où  il  n'y  a pas  de  place  pour  le  dialogue,  pour  la 
communication  intersubjective,  même  modifiée  par  l'introduction  du  grand 
Autre.  Le  problème,  c'est  le  pas  de  dialogue , le  PDD.  11  y a là-dessus  une 
indication  de  Lacan  qui  pourra  aller  pour  aujourd'hui.  Evoquant  le  pas  de 
dialogue,  et  voyant  bien  qu'une  position  absolue  sur  le  PDD  laisse  l'interpré- 
tation sur  le  flanc,  il  indique  que  "le  pas  de  dialogue  a sa  limite  dans  l'inter- 
prétation par  où  s'assure  le  réel". 

Comme  j'ai  dit  que  nous  suivons  Lacan  dans  une  zone  qui  n'est  pas  très 
balisée  et  où  les  circuits  se  croisent,  je  vous  cite  cette  phrase.  Je  me  suis  cassé 
un  peu  la  tête  dessus  en  me  disant  que  ça  pourrait,  à un  moment  donné,  me 
servir  de  boussole  dans  cette  zone  délicate  où  on  ne  rentre  pas  sans  un  peu  de 
réticences  quand  on  s'aperçoit  des  conséquences  et  qu'on  est  en  train  de  des- 
cendre toute  la  maison  qu'on  a construite. 

C'est  intéressant  de  prendre  les  choses  comme  ça.  D'abord,  c'est  pratique. 
S'il  n'y  a pas  de  dialogue,  il  n'y  a pas  d'interprétation,  et  si  on  veut  faire  une 
place  à l'interprétation,  il  faut  pousser  un  petit  peu  le  pas  de  dialogue,  qu'il  ne 
prenne  pas  toute  la  place.  Autrement  dit,  il  faut  mettre  quelque  part  une  limite 
au  pas  de  dialogue.  Il  ne  faut  pas  être  borné  en  se  disant  que  c'est  fini.  Puisque, 
de  toute  façon,  il  continue  quelque  chose  comme  l'interprétation,  le  pas  de 
dialogue  ne  doit  quand  même  pas  prendre  toute  la  place.  11  faut  donc  qu'il  y ait 
une  limite  au  monologue  autiste  de  la  jouissance. 

Je  trouve  très  illuminant  de  dire  que  l'interprétation  fait  limite.  En  effet, 
l'interprétation,  elle  a,  au  contraire,  une  potentialité  infinie.  On  débusque  l'infi- 
ni de  l'interprétation.  Ca  nourrit  précisément  les  bibliothèques.  Tant  que  l'in- 
terprétation est  du  sens,  il  suffit  d'un  signifiant  de  plus  - n'importe  lequel, 
même  si  on  peut  le  choisir  avec  discernement  - pour  réinterpréter  après  coup. 
Vous  pouvez  éprouver  ça  en  ouvrant  le  dictionnaire  au  hasard.  Par  exemple,  le 
nombre  entier.  Le  nombre  entier  et  la  psychanalyse...  On  peut  écrire  là-dessus 
des  kilomètres.  Et  puis  vous  pouvez  suivre  l'actualité.  L'actualité  permet  une 
réinterprétation  continuelle. 

Autrement  dit,  l'interprétation,  quand  elle  est  du  sens,  loin  de  faire  limite, 
elle  illimité.  Or,  ici,  ça  prend  les  choses  tout  à fait  à contre-pente,  puisque  non 
seulement  ça  place  l'interprétation  analytique  comme  finie,  mais  ça  dit  aussi 
qu'elle  finitise.  L'interprétation  analytique  finitise.  Ce  que  j'aime  bien  dans 
cette  idée  que  l'interprétation  analytique  fasse  limite,  c'est  que  ça  place  l'inter- 
prétation plutôt  comme  une  butée  que  comme  une  relance,  c'est-à-dire  le  con- 
traire de  ce  que  peut  être  la  pratique  de  l'interprétation. 

Il  y a aussi,  dans  cette  phrase,  la  notion  que  ce  n'est  pas  le  sens  qui  s'assure 
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par  l'interprétation  - comme  cela  serait  normal  dans  le  contexte  du  premier 
ternaire  - mais  que  c'est  le  réel.  Qu'est-ce  qu'on  peut  faire  avec  ça  ? En  quoi 
est-ce  que  le  réel  s'assure  par  l'interprétation  ? 

Au  fond,  ça  dirige  dans  le  sens  de  penser  qu'au  niveau  du  monologue  de 
l'apparole,  il  n'y  a pas  de  réel,  ou,  en  tout  cas,  qu'à  ce  niveau-là  le  réel  n'est  pas 
assuré.  Qu'est-ce  que  ça  peut  bien  vouloir  dire  ? Qu'est-ce  que  Lacan  vise  avec 
ces  trucs-là  ? - parce  que  Lacan,  à ce  point-là,  on  n'est  pas  très  sûr  qu'il  s'adres- 
se à nous.  On  essaye  de  faire  comme  si. 

Eh  bien,  on  peut  prendre  l'association  libre,  le  dire  n'importe  quoi,  comme 
un  certain  exercice  de  l'apparole.  Toute  la  thèse  de  Lacan  dans  Encore,  c'est  de 
montrer  que  de  dire  n'importe  quoi  mène  toujours  au  principe  du  plaisir,  au 
Lutsprinzip.  Ca  veut  dire  que  là  où  ça  parle,  ça  jouit.  Parce  qu'on  met  entre 
parenthèses  les  interdits,  les  inhibitions,  les  préjugés,  etc.,  il  y a,  quand  ça  se 
met  vraiment  à tourner  de  ce  côté-là,  une  satisfaction  de  la  parole.  Ca  veut  dire 
que  tout  baigne.  C'est  précisément  pourquoi  Lacan,  quand  il  introduit  la  notion 
de  jouissance  de  l'apparole,  dit  que  tout  réussit,  etc.  C'est  le  même  point  de  vue 
de  ce  qu'il  énonce  dans  sa  Télévision,  quand  il  dit  que  le  sujet  est  heureux. 
Loncièrement,  au  niveau  de  l'inconscient,  quelques  que  soient  ses  malheurs 
dans  l'existence,  le  sujet  est  toujours  heureux,  ce  qui  veut  dire  que  la  pulsion 
fonctionne  toujours,  à la  différence  du  désir,  comme  il  convient. 

Ca  veut  dire  quoi  ? - sinon  qu'à  ce  niveau  il  n'y  a pas  d'impossible,  qu'au 
niveau  de  la  pulsion,  qu'au  niveau  où  le  sujet  est  heureux,  qu'au  niveau  où  là 
où  ça  parle  ça  jouit,  tout  baigne,  tout  réussit,  et  que  précisément,  on  ne  peut 
pas,  à ce  niveau-là,  à ce  régime-là,  s'assurer  d'aucun  réel  comme  impossible.  A 
ce  niveau-là,  il  y a la  réalité  en  tant  qu'abordée  par  les  appareils  de  la  jouis- 
sance. 11  y a la  signification  fantasmatique,  il  y a même  l'interprétation  à tout- 
va  de  l'apparole,  mais  il  n'y  a aucun  réel  d'assuré.  Au  niveau  où  le  sujet  est 
heureux,  le  réel  n'est  pas  assuré. 

Ca  indique  quelle  pourrait  être  la  place  de  l'interprétation  analytique  en  tant 
qu'elle  interviendrait  à contre-pente  du  principe  du  plaisir.  A cet  égard,  il 
faudrait  formuler,  dans  la  ligne  de  ce  que  suggère  Lacan  - je  dis  suggère,  mais 
il  devait  avoir,  lui,  l'appareil  de  la  chose,  cet  appareil  que  nous  sommes  à 
reconstituer  -,  il  faudrait  formuler  que  l'interprétation  analytique  introduit 
l'impossible,  et  que  dans  cette  réussite  pulsionnelle  fatale  - le  sujet  est  heureux 
même  au  sein  du  malheur  - l'interprétation  analytique  souligne  le  ratage,  le 
ratage  qui  est  présent  dans  la  réussite  de  l'apparole. 

Ce  ratage  - Lacan  l'indique  dans  Encore  - c'est  que  ça  ne  permet  pas 
d'assurer  le  rapport  sexuel.  Tout  ce  bonheur  ne  permet  pas  d'assurer  le  réel  du 
rapport  sexuel.  Je  ne  développe  pas.  J'indique  la  place  dans  ce  contexte. 

Si  on  prend  les  choses  par  là,  ça  a des  conséquences.  Si  l'interprétation 
analytique  est  ce  par  où  s'assure  le  réel,  alors  elle  est  de  l'ordre  de  la  forma- 
lisation, dans  la  mesure  où  seule  la  formalisation  mathématique  atteint  à un 
réel.  C'est  ça  que  Lacan  explique.  Ca  implique  que  l'interprétation  analyti-que 
se  fait,  comme  la  formalisation,  au  contraire  du  sens.  Lacan  évoque  même 
qu'on  pourrait  dire  à contre-sens.  D'ailleurs,  l'équivoque,  c'est  justement  de 
prendre  les  choses  à contre-sens. 

A cet  égard,  l'interprétation  analytique,  si  on  veut  - gardons  l'espoir  - lui 
redonner  une  place  dans  le  second  ternaire,  il  faut  qu'elle  ait  valeur  de  formali- 
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sation  de  l'apparole.  Ca  veut  dire  que  l'interprétation  analytique,  comme  la 
formalisation,  accepte,  assume,  supporte  un  certain  ça  ne  veut  rien  dire. 
Evidemment,  c'est  là  un  mode  un  peu  spécial  de  l'interprétation,  puisque 
normalement  toute  interprétation  consiste  à formuler  que  ça  veut  dire  autre 
chose.  Mais  ici,  ce  qui  est  à l'horizon,  c'est  la  réduction  au  ça  ne  veut  rien  dire. 
On  pourrait  même  dire  que  dans  l'interprétation  analytique,  l’extraction  du  ça 
veut  jouir  passe  par  un  ça  ne  veut  rien  dire,  que  l’inconscient,  au  contraire  - 
c’est  pourquoi  on  peut  le  méconnaître  dans  ce  statut  - masque  le  ça  veut  jouir 
par  le  ça  veut  dire,  et  que  donc,  pour  retrouver  ce  ça  veut  jouir,  il  faut  passer 
par  le  ça  ne  veut  rien  dire. 

Ca  implique  encore  autre  chose,  et  qui  ne  tombe  pas  mal  si  ça  peut  se 
construire,  à savoir  qu'à  l'instar  de  la  formalisation,  l'interprétation  dans  le 
second  ternaire  est  plutôt  du  côté  de  l'écrit  que  du  côté  de  la  parole.  En  tout 
cas,  elle  doit  se  faire  à l'envie  de  l'écrit,  dans  la  mesure  où  la  formalisation 
suppose  l'écrit. 

Bon,  eh  bien,  puisque  je  suis  à peu  près  au  terme  pour  aujourd'hui,  je 
poursuivrai  la  semaine  prochaine. 
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VIII 

LA  FUITE  DU  SENS 
Jacques- Alain  Miller 
Cours  du  7 février  1996 


Je  commente  Lacan  depuis  longtemps,  mais  j'ai  là  le  sentiment  d'un  peu 
autre  chose,  à savoir  de  scruter  des  zones  d'ombres  dans  la  direction  labyrin- 
thique qu'il  a indiquée  pour  nous  vers  la  fin  de  ses  propos  - pour  nous  de 
l'époque  et  qui  reste  un  pour  nous  d'aujourd'hui.  Mais  je  ne  le  scrute  pas 
seulement,  j'ai  aussi  le  sentiment  de  le  désosser,  et  d'arriver  à déshabiller  cet 
enseignement  pour  en  trouver  le  squelette. 

Je  me  suis  promis  pour  cette  fois-ci  - en  fait  depuis  plusieurs  semaines  - de 
parler  de  Lituraterre.  Je  le  repousse  à chaque  fois  parce  qu'il  me  semble  que 
j'ai  des  choses  à dire  avant  d'y  venir,  et  c'est  encore  le  cas  cette  fois-ci.  Nous 
verrons  si  j'aborde  à cette  rive. 

La  dernière  fois,  nous  avons  donc  fait  tourner  sur  leur  axe  trois  concepts 
fondamentaux  - les  trois  concepts  fondamentaux  que  nous  avons  isolés  dans 
l'enseignement  de  Lacan.  Ce  ne  sont  pas  des  concepts  fondamentaux  de  Freud. 
Ce  ne  sont  pas  non  plus  des  concepts  fondamentaux  de  la  clinique.  Ces  trois 
concepts  - je  les  rappelle  - sont  la  parole,  le  langage  et  la  lettre. 

J'essaye  de  faire  en  sorte  que  nous  les  voyions  se  transformer  sous  nos  yeux 
en  trois  autres  concepts  qui  leur  sont  certainement  apparentés  mais  qui  obéis- 
sent à un  régime  tout  autre,  et  qui  ont  le  mérite  d'avoir  une  définition  très 
différente,  à savoir  l'apparole,  lalangue,  et  précisément  lituraterre. 

C'est  ce  tour  qu'il  faut  prendre,  c'est  cette  transformation  dont  il  faut  saisir 
les  tenants  et  les  aboutissants,  la  logique  comme  nous  disons,  si  l'on  veut 
suivre  Lacan  dans  ce  que  j'appelais  ces  zones  obscures  où  il  s'est  avancé.  C'est 
aussi  ce  tour,  si  on  le  prend,  qui  nous  donne  des  clartés  singulières  sur  ce  qui  a 
été  son  chemin,  son  chemin  de  vingt  ans  dans  la  psychanalyse.  Ca  nous 
permet,  je  crois,  un  aperçu  d'une  grande  simplicité  sur  ce  qui  a conditionné  et 
orienté  cet  enseignement. 

J'ai  aussi  commencé  d'indiquer  les  conséquences  de  ce  tour  d'un  ternaire  à 
l'autre  concernant  la  pratique  de  l'interprétation.  L'interprétation  dans  les 
coordonnées  de  la  parole,  du  langage  et  de  la  lettre,  n'est  pas  l'interprétation 
ordonnée  à l'apparole,  à lalangue  et  à lituraterre.  Bien  des  difficultés,  des  ma- 
laises, des  incompréhensions,  voire  le  foutoir  conceptuel  que  mobilise  la  ques- 
tion de  l'interprétation  sont,  à mon  sens,  dûs  à ce  qu'on  ne  prend  pas  ce  tour. 

Quel  est  le  principe,  si  on  va  à la  racine,  de  cette  transformation  concep- 
tuelle dont  les  conséquences  se  font  sentir  jusqu'au  plus  élémentaire,  jusqu'au 
plus  quotidien  de  la  pratique  analytique  ? Soyons  simples.  Le  principe  de  cette 
transformation  conceptuelle,  c'est  l'introduction  d'un  concept  qui  n'est  pas 
freudien,  à savoir  la  construction  de  ce  concept  par  Lacan  qui  est  celui  de 
jouissance,  considéré,  promu  comme  tel.  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  là,  promu 
comme  tel  ? Ca  veut  dire  - c'est  ce  que  je  propose  - qu'il  est  désappareillé  de 
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la  pulsion.  La  pulsion,  oui,  c'est  un  concept  freudien.  Mais  Lacan,  en  construi- 
sant le  concept  de  jouissance,  nous  fait  voir  la  pulsion  freudienne  comme  un 
appareil  qui  tend  à l'ordonner  dans  une  énergétique. 

Chez  Freud,  quand  on  considère  sa  recherche  du  point  de  vue  que  Lacan 
nous  donne  à partir  de  sa  construction  de  ce  concept,  la  jouissance  est  appa- 
reillée à la  pulsion,  dans  la  pulsion.  La  jouissance,  si  on  essaye  de  se  demander 
ce  qu'est  ce  terme  de  Lacan  chez  Freud,  on  doit  comprendre  qu'elle  est  située 
dans  la  veine  ouverte  par  la  théorie  de  la  sexualité.  11  y a,  en  effet,  cette  oeuvre 
qui  marque  un  re-départ  de  Freud  ou  l'ouverture  d'une  autre  voie  que  celle  de 
l'exploration  du  déchiffrement  de  l'inconscient,  et  qui  porte  ce  titre  des  Trois 
essais  sur  la  théorie  de  la  sexualité. 

De  là  où  nous  considérons  les  choses,  de  ce  que  j'ai  appelé  notre  belvédère 
en  commençant  cette  année,  ça  veut  dire  que  la  jouissance  est  là  enfermée 
dans  le  cadre  de  la  théorie  de  la  sexualité,  et  disons  même  qu'elle  est  finalisée 
par  la  sexualité.  C'est  précisément  ce  qui  est  mis  en  question  par  Lacan.  Est 
mise  en  question  l'appartenance  de  la  jouissance  à la  théorie,  à l'espace  de  la 
sexualité.  C'est  précisément  ce  qui  devient  problématique  avec  Lacan:  le 
rapport  de  la  jouissance  avec  la  sexualité.  C'est  sans  doute  une  question  qui 
aurait  été  difficilement  compréhensible  pour  les  élèves  de  Freud. 

Certes  - corrigeons  un  petit  peu  ça  - on  n'a  pas  attendu  Lacan  pour 
s'apercevoir  que  ce  qui  est  d'ordre  libidinal  déborde  le  génital,  qu'il  y a plus 
dans  le  libidinal  que  dans  le  génital.  Après  tout,  ce  n'est  pas  pour  des  prunes 
qu'on  a inventé  le  terme  de  prégénital  pour  marquer  cette  différence.  Mais  ce 
terme  lui-même  indique  bien  que,  ce  disant,  on  se  réfère  à la  finalisation  géni- 
tale de  la  sexualité.  C'est  ce  qui  oriente  la  conception  du  développement  et  des 
étapes  de  la  libido,  où  d'ailleurs  on  constate  qu'elle  ne  se  développe  pas  si  bien 
que  ça,  qu'elle  est  volontiers  retenue  en-deçà  de  ce  qui  devrait  être  sa  finalité. 

Cette  conception  a été  énoncée  de  façon  classique  par  Abraham,  et  reprise 
par  son  élève  Mélanie  Klein,  mais  on  peut  dire  au  moins,  si  on  veut  référer  le 
concept  de  jouissance  chez  Lacan  au  concept  freudien  ou  abrahamien  de 
libido,  que  la  jouissance  est  une  libido  sans  développement,  une  libido  qui 
n'est  pas  considérée  dans  les  coordonnées  d'un  développement. 

Freud,  si  on  considère  son  œuvre  du  point  de  vue  que  j'ai  dit,  amène  le 
complexe  d'Œdipe  comme  ce  qu'on  pourrait  appeler  un  appareil  de  la  jouis- 
sance. 11  en  fait  précisément  la  machine  qui  ordonne  la  libido  au  sexe,  qui  au 
fond  l'opère  par  cet  artifice  et  - pour  reprendre  un  terme  que  j'ai  employé  la 
dernière  fois  - par  une  domination,  une  domination  libidinale  par  le  génital. 
C'est  précisément  cette  domination  que  Lacan  pousse  de  côté,  qu'il  remet  en 
question.  D'ailleurs,  que  veut  dire  de  voir  ajouter  l'Œdipe  à la  théorie  de  la 
sexualité,  sinon  que  la  libido  n'est  pas  "naturellement"  ordonnée  au  sexe. 

Pour  saisir  de  quoi  il  s'agit,  ça  suppose  de  bien  isoler  que  Lacan  précise  le 
concept  de  la  sexualité,  de  la  sexualité  proprement  dite,  dont  on  fait  par  ail- 
leurs le  mérite  à Freud  d'en  avoir  précisément  étendu  le  concept  au-delà  ou  en 
deçà  du  génital. 

Lorsque  arrive  Lacan,  et  qu'il  opère  sur  l'œuvre  de  Freud,  c'est  bien  plutôt 
dans  le  sens  de  préciser  et  de  restreindre  le  concept  de  la  sexualité  - et  en 
disant  quoi  ? Quelque  chose  de  très  simple  - ça  lui  arrive,  ça  lui  arrive  tout  le 
temps  d'ailleurs,  si  on  met  l'accent  au  bon  endroit  - à savoir  que  la  sexualité 
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est  essentiellement  un  rapport,  que  c'est  essentiellement  le  rapport  d'un  sexe  à 
l'autre,  que  c'est,  en  général,  le  rapport  d'un  être  sexué  à un  autre  être  sexué.  Si 
on  veut  encore  préciser,  étant  donné  ce  que  ce  mot  d'être  a de  vague  en 
l'occurrence,  il  faut  dire  que  c'est  le  rapport  d'un  corps  sexué  à un  autre  corps 
sexué.  Voilà,  au  plus  simple,  la  précision  que  Lacan  apporte  sur  le  concept 
freudien  de  la  sexualité  : c'est  un  rapport. 

C'est  là  que  prend  sa  valeur,  c'est  là  qu'entre  en  tension  - une  tension  qui 
précisément  ne  se  constitue  pas  dans  la  problématique  de  Freud,  sinon  par  un 
certain  nombre  de  difficultés  et  d'impasses  qui  prolifèrent  -,  c'est  alors  que 
prend  sa  valeur  de  dire  que,  au  contraire  de  la  sexualité,  la  jouissance  n'est  pas 
comme  telle  un  rapport,  que  c'est  même  la  négation  du  rapport.  La  jouissance 
comme  telle  n'ouvre  pas  sur  l'Autre.  C'est  pourquoi,  la  dernière  fois,  je  l'ai  dite 
autistique. 

Je  suis  content  parce  que  c'est  simple  et  que  ça  me  paraît  difficilement 
contestable.  Là,  au  plus  simple,  on  arrive  à saisir  que  la  jouissance  construite 
conceptuellement  par  Lacan  n'est  pas  la  libido  freudienne. 

En  effet,  la  libido  freudienne,  son  propre,  son  privilège,  son  goût  - elle 
s'amuse  à ça  - c'est  de  circuler.  Ca  circule  partout.  La  libido  freudienne, 
comme  on  dit,  s'investit.  Et  puis  elle  se  désinvestit.  Elle  était  ici,  la  voici  là- 
bas.  C'était  Paul,  maintenant  c'est  Pierre.  Elle  passe  son  temps  à se  transfuser 
dans  l'Autre.  A l'occasion,  le  sujet  doit  s'évertuer  à un  peu  se  regonfler,  ou  on 
doit  l'aider  à se  regonfler  pour  qu'il  récupère  un  petit  peu  de  cette  libido  qui 
circule.  Ou  bien  il  l'a  tellement  récupérée  qu'il  en  est  tout  enflé,  mégalo,  et 
alors  il  faut  obtenir  qu'il  accepte  d'en  céder  au  monde  extérieur  pour  quand 
même  s'intéresser  à quelque  chose. 

Cette  description  sommaire  est  assez  probante  dans  la  métapsychologie 
freudienne  du  coup  de  foudre,  où  on  assiste  à la  soudaine  transfusion  de  libido 
aimantée  par  l'Autre  - le  sujet  se  trouvant  de  ce  fait  sous  la  domination  de  cet 
Autre.  11  y a tout  lieu  de  croire,  en  tout  cas,  que  dans  cette  description  du  coup 
de  foudre  par  Freud  - et  de  ce  phénomène  sur  lequel  il  insiste,  et  qui  est  la 
suggestion,  l'assujettissement  à l'Autre  investi  - on  a tout  lieu  de  croire  qu'il 
est  éclairé  par  sa  propre  expérience  amoureuse  avec  la  divine  Martha  devenue 
son  épouse.  C'est  un  phénomène  qui  n'est  pas  inconnu  de  la  partie  mâle  de 
l'espèce,  mais  dont  peut-être  les  exemples  les  plus  probants,  les  plus  saillants, 
les  plus  constants,  les  plus  permanents,  sont  plutôt  donnés  par  l'autre  côté. 

J'entendais,  dans  l'expérience  analytique,  un  sujet  dont  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi on  dirait  simplement  qu'il  s'agit  d'une  hystérique,  alors  qu'il  s'agit  plutôt 
d'une  amoureuse,  c'est-à-dire  d'un  sujet  qui  témoigne  avoir  choisi,  au  sortir  de 
l'Œdipe,  la  voie  de  l'amour  dans  le  rapport  à l'Autre.  C'est  un  sujet  qui  se 
rappelle  fort  bien,  entre  sept  et  treize  ans,  d'avoir  été  amoureuse  du  même  petit 
garçon,  et  que  sa  libido  était  si  bien  investie  de  ce  côté-là  qu'un  certain  nombre 
de  désagréments  de  sa  vie  familiale  lui  passaient  absolument  au-dessus  de  la 
tête.  Ici,  la  voie  de  l'amour  l'avait  protégée,  mise  à l'abri.  Et  elle  a continué 
comme  ça  dans  son  existence  - existence  scandée  par  l'amour  d'un  homme, 
pas  toujours  le  même,  bien  sûr.  Ca  témoigne  d'un  sujet  dont  le  fil  de 
l'existence  est  donné  par  être  amoureuse  de. 

Le  mâle  a tout  de  même  beaucoup  plus  de  mal  à se  détacher  de  son  organe. 
L'investissement  phallique  n'ouvre  pas,  si  je  puis  dire,  naturellement  à l'Autre. 
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Ca  borne  plutôt  l'horizon.  Ca  enferme  le  sujet.  A l'occasion,  ça  l'enferre.  C'est 
un  enfer.  C'est  ce  que  Lacan  isole  par  le  thème  de  l'idiot.  De  ne  pas  arriver  à se 
détacher  de  son  organe,  on  a longtemps  cm  que  ça  rendait  idiot.  Ce  n'est  pas 
faux.  Ca  rend  idiot,  quand  c'est  exclusif,  en  ceci  au  moins  que  ça  met  à part. 
Ca  rend  singulier,  au  sens  où  ça  retranche  du  lien  social. 

Voilà  deux  figures  antithétiques,  l'idiot  et  l'amoureuse,  dont  je  ne  dirai  pas 
que  ça  résume  la  relation  entre  les  sexes.  Même  s'il  y a,  n'est-ce  pas,  un  peu  de 
ça  quand  même,  il  y a bien  sûr  une  dose  d'idiotie  et  d'amour  chez  chacun, 
presque  chez  chacun. 

Ce  que  je  vous  invite  à retenir  de  ce  petit  théâtre  où  figurent  l'idiot  et 
l'amoureuse,  qui  peut  bien  sûr  être  représenté,  c'est  que  la  construction  de  la 
jouissance  par  Lacan  est  du  côté  de  l'idiot,  c'est-à-dire  comme  telle  hors  lien 
social,  c'est-à-dire  n'étant  pas  comme  telle  voie  d'accès  à l'Autre.  Elle  est,  au 
contraire,  ce  qui  doit  être  surmonté  pour  y avoir  accès.  Ca  fait  penser  à 
l'expression  de  Nietzsche,  à savoir  que  l'homme  doit  être  surmonté.  Eh  bien 
ici,  c'est  la  jouissance. 

L'amour,  lui,  qui  suit  les  circulations  et  les  vicissitudes  de  la  libido,  il  est  au 
principe  même  du  lien  social.  C'est  au  point  qu'on  aperçoit  par  là  que  le  statut 
de  l'Autre  passe  bien  plus  par  l'amour  que  par  la  jouissance.  On  aperçoit  par  là 
pourquoi  notre  maître  Lacan,  dans  son  Séminaire  Encore  consacré  à la  cons- 
truction de  ce  concept  de  jouissance,  confronte  cette  jouissance  à l'amour,  et 
pourquoi  cette  antithèse,  cette  dialectique,  cette  tension  entre  la  jouissance  et 
l'amour  parcourt  toute  sa  recherche. 

L'introduction  du  concept  de  jouissance  ébranle  le  concept  même  de  l'Autre. 
En  tout  cas,  quand  on  prend  cette  perspective,  elle  empêche  de  penser  que 
l'Autre  est  donné,  est  donné  comme  déjà  là.  Par  contre,  quand  on  prend  les 
choses  par  le  biais  du  langage,  par  le  biais  de  la  structure  de  langage  - et  c'était 
ce  sur  quoi  Lacan  ne  se  privait  pas  de  mettre  l'accent  en  tant  que  structuraliste 
-,  l'Autre  est  conçu  comme  déjà  là  au  départ,  et  c'est  alors  d'autres  termes  qu'il 
s'agit  d'en  déduire.  Ici,  cet  Autre,  il  est  plutôt  à élaborer  à partir  de  l'amour. 

Introduire  dans  l'affaire  le  concept  de  jouissance  implique  aussi  - j'y 
reviendrai  - que  le  sujet  lui-même  n'est  pas  donné  comme  tel  au  niveau  de  la 
parole.  Quand  on  parle  du  concept  de  la  parole,  le  sujet  est  comme  de  veine 
avec  ce  concept.  Mais  à partir  de  l'introduction  du  concept  de  jouissance,  il 
n'apparaît  pas  lui-même  donné  au  niveau  de  la  parole  : il  est  avant  tout  défini 
comme  ce  qui  est  visé  dans  l'amour.  C'est  ce  qu'on  peut  dire,  d'une  façon  un 
peu  énigmatique,  au  détour  de  ce  Séminaire  Encore. 

Je  voudrais  faire  ici  un  petit  retour  sur  le  blablabla  dont  j'ai  blablaté  la 
dernière  fois. 

Oui,  le  blablabla  a toutes  les  raisons  de  nous  intéresser  étant  donné  le 
soupçon  qui  pourrait  me  venir  que  tout  ça  ne  serait  que  du  blablabla. 
D'ailleurs,  Lacan  le  signale  dans  sa  "Direction  de  la  cure",  page  586  des  Ecrits, 
en  évoquant  le  temps  où  l'analyste  communique  les  directives  de  départ  de 
l'énonciation  dans  l'analyse.  C'était  en  1958.  Aujourd'hui,  évidemment,  c'est 
moins  saillant.  Les  directives  de  départ  de  l'analyse,  ça  court  un  peu  les  rues. 
Ce  n'est  pas  le  plus  courant  qu'il  faille  les  donner  sous  une  forme  prescriptive. 
Mais  enfin,  évoquant  le  temps  où  l'analyste  communique  ces  directives  de 
départ,  Lacan  précise  que  la  vérité  de  ce  temps-là  de  l'analyse  "consiste  à faire 
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oublier  au  patient  qu'il  s'agit  seulement  de  paroles”.  C'est  déjà  faire  planer  sur 
l'analyse  le  soupçon  de  l'imposture,  le  soupçon  que  tout  ça  n'est  que  du  bla- 
blabla. 

Cette  phrase,  quand  elle  émerge,  c'est  d'ailleurs  une  interprétation.  C'est 
même  l'interprétation  radicale.  Quand  vous  dites  à quelqu'un  qui  vous  cause 
que  tout  ça  c'est  du  blablabla,  vous  disqualifiez  la  communication  comme 
telle.  Vous  disqualifiez  au  moins  le  signifié.  Je  dis  que  c'est  l'interprétation 
radicale  parce  que  c'est  l'interprétation  qui  rend  inutile  tout  autre  interpré- 
tation. Ca  dit  que  vous  n'allez  pas  perdre  une  seconde  à essayer  de  savoir  ce 
que  ça  dit  vraiment.  En  disant  que  tout  ça  n'est  que  du  blablabla,  vous  accusez 
le  semblant  du  signifiant,  vous  visez  ce  qui,  dans  le  signifiant,  n'est  que 
semblant. 

Ca  a sa  place  dans  le  dialogue  de  l'idiot  et  de  l'amoureuse.  Ca  peut  être 
l'idiot  qui  se  déclare  à lui-même,  ou  à son  copain,  autre  idiot,  que  les  propos 
qu'il  déverse  dans  les  oreilles  de  l'amoureuse  ne  sont  que  du  blablabla.  On  peut 
dire  par  là  qu'il  n'y  a que  la  jouissance  de  l'organe  qui,  en  définitive,  l'intéresse 
par  le  truchement  de  l'amoureuse.  11  y a blablabla  quand  la  communication 
n'est  qu'un  voile,  le  voile  de  ce  qui  se  passe  d'autre.  C'est  blablabla  quand  il  y a 
anguille  sous  roche,  si  je  puis  dire,  quand  il  s'agit  d'autre  chose  dans  ce  qu'on 
vous  raconte. 

Cette  autre  chose,  dans  la  règle,  c'est  de  vous  baiser.  11  y a blablabla  quand  il 
s'agit  de  vous  baiser.  Ca  veut  dire  que  le  signifiant  ne  sert  qu'à  détourner 
l'attention  de  l'enjeu,  et  que  cet  enjeu  consiste  toujours  à vous  soustraire  quel- 
que chose.  11  y a finalement  du  blablabla  quand  ça  se  fait  à votre  détriment.  Le 
signifiant,  il  faut  bien  le  dire,  ça  s'enchaîne  toujours  à votre  détriment.  Et 
spécialement  quand  il  s'agit  de  vous  détrousser,  ou  de  vous  trousser,  ou  de 
vous  envoyer  au  casse-pipe. 

Le  terme  de  blablabla,  il  désigne  bien  que  ce  qui  opère  dans  la  communic- 
ation est  en  fait  une  quête  de  jouissance,  de  jouissance  faite  à votre  détriment  à 
vous.  C'est  en  cela  que  l'imputation  de  blablabla  dénonce  l'idéal.  C'est  fait  pour 
dénoncer  le  bon,  le  beau,  le  vrai,  et  pour  ramener  au  cynisme  de  la  jouissance. 
Ca  dit  que  vous  n'êtes  que  l'instrument  de  la  jouissance  autiste  de  l' Autre  - 
l'instrument,  la  chair,  la  chair  à canon. 

J'avais  demandé,  la  dernière  fois,  qu'on  m'apporte  des  références.  Eh  bien, 
cette  semaine,  on  m'en  a fait  parvenir  sur  le  blablabla,  terme  qui  figure  au 
Robert  mais  dans  le  supplément  que  je  n'avais  pas  regardé  la  dernière  fois,  qui 
figure  aussi  dans  le  Dictionnaire  historique  de  la  langue  française,  et  dans 
celui  de  l'Académie. 

Evidemment,  Céline  est  au  premier  rang  dans  les  utilisateurs  du  blablabla. 
Par  exemple  dans  cette  phrase  de  Bagatelles  pour  un  massacre  : "Le  haut 
idéal  des  masses  : blablabla.  " C'est  là  l'usage  proprement  cynique  et  dénoncia- 
teur des  idéaux.  Mais  le  cher  Prévert  lui-même,  avec  son  petit  côté  anarchiste, 
est  aussi  une  des  références  du  blablabla,  du  style  : avec  des  mots,  on  vous 
envoie  vous  faire  tuer.  11  évoque  la  guerre  séquestrant  les  vivants,  et  on  entend 
ceci  : "Le  bleu  blanc  rouge,  le  blablabla  des  trafiquants  d'armes,  trafiquants 
d âmes. 

C'est  une  sorte  d'équivalent  de  ce  que  j'avais  commenté  naguère,  c'est-à-dire 
le  Mon  cul  ! de  Zazie  - ce  mon  cul  que  Zazie  affecte  aux  propos  morigénants 
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et  moralisateurs  de  son  tonton  et  du  reste  de  la  famille.  Elle  sanctionne  tous 
ces  idéaux  par  un  mon  cul  dont  la  signification  est  voisine  d'un  tout  ça  c'est  du 
blablabla.  Mais  s'y  ajoute  une  précision  qui  a son  prix,  à savoir  que  c'est  aussi 
ce  qu'on  exprime  en  disant  du  vent!  C'est  pas  le  vent  dans  les  voiles,  qui  porte, 
qui  emmène.  C'est  la  réduction  du  signifiant  à sa  matière,  mais  à sa  matière 
évanescente  - un  simple  déplacement  d'air,  ça  ne  pèse  rien. 

Les  étymologies  du  blablabla  sont  nombreuses.  On  nous  l'ancre,  comme 
c'est  assez  évident  qu'on  peut  le  faire,  dans  l'onomatopée  qui  serait  empruntée 
à la  sonorité  des  lèvres  en  mouvement.  Disons  que  dans  blablabla,  il  y a l'écho 
du  simple  bruit  de  bouche.  C'est  pourquoi  on  le  rapporte  au  babillage  ou  au 
babil  - ce  qui,  après  tout,  vaut  d'être  un  petit  peu  considéré,  car  le  bruit  de 
bouche  pourrait  être  une  incarnation  de  l'apparole.  On  constate  en  effet,  dans 
le  développement,  que  l'appareil  à paroles  se  met  en  marche  avant  la  transmis- 
sion de  signifiés  précis.  L'appareil  à paroles  se  met  en  marche  avant  ce  que 
Lacan  appelle  la  prise  dans  le  discours,  dans  un  discours.  Néanmoins,  je  ne 
pense  pas  que  le  babillage  soit  du  blablabla. 

Si  vous  le  permettez,  dans  le  fil  de  mon  blabla,  je  voudrais  un  instant 
m'arrêter  sur  l'enfant  et  sa  bouche.  Non  seulement  on  m'a  rapporté,  cette 
semaine,  des  références  fort  précieuses  - je  remercie  les  personnes  qui  ont 
bien  voulu  se  donner  cette  peine  - mais  on  m'a  apporté  également  ma  petite 
fille.  La  rigueur  des  temps  fait  que  je  ne  peux  la  voir  très  souvent,  et  j'ai  donc 
pu,  pensant  à vous,  examiner,  écouter  ma  petite  fille  de  cinq  mois  et  demi.  Eh 
bien,  cela  m'a  confirmé  dans  ce  que  je  pense,  à savoir  que  le  babillage  n'est  pas 
du  blablabla,  et  que  ma  bouche,  si  je  puis  dire,  n'est  pas  mon  cul. 

Première  remarque.  11  est  clair  qu'à  des  moments  déterminés  le  sujet  se 
lance  dans  des  bruits  de  bouche.  11  fait  passer  un  peu  de  souffle  rythmique, 
dont  d'ailleurs  des  travaux  savants  ont  montré  que  dès  cet  âge-là,  et  même 
avant,  ça  a des  affinités  avec  le  langage  articulé,  avec  la  langue  dans  laquelle 
le  sujet  est  plongé.  On  ne  babille  pas  de  la  même  façon  selon  qu'on  est  dans  un 
bain  de  français,  d'anglais  ou  d'espagnol. 

Donc,  à intervalles  réguliers,  il  est  parfaitement  exact  que  le  sujet  se  lance 
dans  des  bruits  de  bouche,  et  semble-t-il  - autant  qu'on  puisse  l'inférer  de  ce 
qu'on  voit  - avec  une  satisfaction  visible,  très  différente  des  cris  et  des  pleurs 
qui  semblent  indiquer  un  mécontentement  profond. 

Ce  qui  fait  quand  même  objection  à considérer  qu'il  s'agit  là  de  l'apparole, 
c'est  qu'il  n'y  a pas  de  doute  que  l'Autre  existe  pour  ce  sujet.  L'Autre  existe 
sérieusement,  ainsi  que  le  monde  extérieur.  On  peut  même  dire  qu'il  existe 
d'autant  plus  qu'il  n'y  a pas  d'interposition  du  langage.  La  petite  de  cinq  mois 
et  demi,  elle  ne  peut  précisément  pas  dire  que  tout  ça  n'est  que  du  blablabla. 
On  ne  peut  dire  que  tout  ça  n'est  que  du  blablabla  que  quand  on  sait  blablater. 
Ce  n'est  pas  dans  ses  moyens.  Le  monde  extérieur,  elle  ne  peut  pas,  si  je  puis 
dire,  l'envoyer  chier.  11  est  là.  Ca  fait  que  les  manifestations  de  cette  petite  fille 
paraissent  quand  même  beaucoup  plus  d'ordre  amoureux  que  d'ordre  idiot. 
L'Autre  existe  très  fort.  11  suffit  d'aller  la  visiter  le  matin  pour  la  voir  se 
gondoler  à mon  arrivée,  et  d'une  façon  qui  semble  indiquer  qu'elle  reconnaît 
un  autre. 

Ce  qui  est  notable,  c'est  l'usage  impératif  qui  est  fait  du  bruit  de  bouche, 
mais  c'est  plutôt,  je  l'ai  dit,  sous  la  forme  des  cris  ou  des  pleurs.  C'est  ce  qu'on 
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interprète  comme  avoir  faim.  A cinq  mois  et  demi,  il  y a une  impatience  ou 
une  impérativité  qui  pèse  vraiment  son  poids.  On  peut  dire  qu'il  s'agit  là  d'une 
petite  fille  qui  n'a  pas  sa  langue  dans  sa  poche.  C'est  même  plutôt,  le  moment 
voulu,  de  l'ordre  de  la  sirène.  Je  ne  veux  pas  dire  la  sirène  langoureuse  mais  la 
sirène  qui  fait  savoir  que  le  moment  est  venu. 

Néanmoins,  il  est  sensible  que  le  besoin,  qui  marque  tout  de  même  sa 
présence,  communique  évidemment  avec  le  leurre.  Le  suçotement  est  comme 
en  continuité  avec  l'allaitement,  avec  le  rapport  au  biberon.  Le  suçotement  du 
pouce  ou  de  la  tétine  indique  bien  qu'il  y a un  usage  jouissif  de  la  bouche.  11 
serait  abusif  d'étendre  le  concept  de  besoin  pour  couvrir  ces  phénomènes.  On 
ne  peut  pas  ne  pas  y impliquer  le  concept  de  jouissance  - une  jouissance  qui, 
par  le  biais  de  ce  petit  objet  qu'est  le  pouce  ou  la  tétine,  est  empruntée  au 
corps. 

Alors,  bien  sûr,  plus  tard,  elle  décrochera  son  téléphone,  et  puis  elle  échan- 
gera des  propos  avec  des  autres.  On  m'a  d'ailleurs  signalé  un  film  qui  va  dans 
ce  sens,  qui  s'appelle  Denise  au  téléphone,  et  qui  est  tout  entier  composé  de 
plans  fixes  où  l'on  voit  des  personnages,  tous  isolés,  s'entretenir  avec  les  autres 
au  téléphone.  Ce  concept  me  ravit  parce  que  ça  travaille  justement  le  joint 
entre  l'apparole  et  la  parole.  Si  on  voit  les  personnages  tous  seuls,  on  doit  voir 
l'aspect  autistique  de  la  jouissance  à parler,  en  même  temps  qu'il  y a le  télé- 
phone qui  est  un  appareil  qui  incarne  par  excellence  la  relation  à l'Autre.  J'irai 
certainement  voir  ce  film  pour  vérifier  si  cette  description,  non  du  scénario, 
mais  du  simple  dispositif,  a donné  lieu  à une  oeuvre  qui  va  dans  ce  sens. 

11  est  donc  sensible  que  du  besoin,  on  passe  au  semblant.  Du  suçotement 
comme  alimentation,  on  passe  insensiblement  au  suçotement  de  rien,  au 
suçotement  qui  n'alimente  plus,  mais  où  on  implique,  à partir  précisément  de 
ce  semblant,  qu'il  y a une  jouissance  enjeu.  D'où  la  proposition  de  Lacan  que 
c'est  toujours  à partir  du  semblant  que  s'appareille  la  jouissance.  On  en  a là  un 
exemple.  Cet  usage  jouissif  de  la  bouche  invite  à saisir  qu'il  y a un  usage 
jouissif  du  corps  et  pas  seulement  de  la  bouche. 

On  peut  prendre  ça  dans  le  développement.  C'est  vrai  que  quand  on  n'a  pas 
vu  le  bébé  pendant  deux  ou  trois  mois,  on  s'aperçoit  des  progrès  qui  sont  faits 
dans  la  coordination  motrice.  Par  exemple,  maintenant,  il  se  tient  assis.  On 
peut  référer  ça  au  développement.  Mais  enfin,  ce  qui  est  quand  même  notable, 
c'est  la  satisfaction  profonde  de  ce  petit  être  à se  trouver  assis,  et  à toiser 
l'assistance  de  sa  petite  taille.  11  a là  le  sentiment  de  prendre  sa  place  dans  le 
monde.  Puis,  quand  il  est  mis  debout,  d'une  façon  hésitante  - on  joue  à le 
mettre  debout  - et  qu'il  esquisse  des  mouvements  de  marche,  alors,  vraiment, 
c'est  la  gloire.  C'est  vraiment  le  rayonnement.  On  ne  peut  pas  ne  pas  penser  ici 
que  tout  ce  qui  serait  développement  est  en  fait  satisfaction,  qu'il  n'y  a pas  de 
développement  autonome,  mais  qu'il  est  infiltré,  à chaque  moment,  de  satis- 
faction. 

C'est  là  l'illustration  formidable  et  très  simple  de  ce  que  la  dernière  fois  je 
peinais  à transmettre  de  cette  proposition  de  Lacan,  à savoir  que  la  réalité  est 
abordée  par  les  appareils  de  la  jouissance.  C'est  vraiment  comme  si  ma  petite 
fille  avait  dit  : Mais  bien  entendu  ! Elle  démontre,  en  effet,  un  usage 
épistémique  de  la  bouche.  A côté  de  l'usage  jouissif  de  la  bouche  qui  est  évi- 
dent, il  y a un  usage  épistémique  qui  ne  l'est  pas  moins.  La  bouche,  cet 
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appareil  de  la  jouissance  qui  est  vraiment  au  centre  de  l'usage  jouissif  du 
corps,  est  évidemment  l'appareil  principal  dont  dispose  le  sujet  pour  aborder  la 
réalité.  Ma  petite  fille,  quoi  que  ce  soit  qui  passe  à sa  portée,  hop!  elle  le  met 
dans  la  bouche.  En  même  temps  qu'un  appareil  de  la  jouissance,  il  est  clair  que 
c'est  un  appareil  de  la  connaissance.  On  ne  connaît  bien  que  ce  qu'on  a mis 
dans  sa  bouche. 

On  procède  même  au  léchage,  à la  mastication  de  choses  qui  sont  parfois 
très  ragoûtantes.  Par  exemple,  le  seul  fait  d'approcher  la  main,  fait  qu'elle 
s'intéresse  à la  montre.  Alors,  on  lui  donne  la  montre,  et  hop!  elle  avale  la 
montre.  Elle  ne  lit  pas  l'heure,  elle  avale  la  montre.  Je  ne  sais  pas  si  vous  avez 
essayé  de  mettre  votre  montre  dans  votre  bouche,  mais  ce  n'est  pas  bon.  Ca 
laisse  donc  penser  que  ce  n'est  pas  là  le  plaisir  qui  commande,  mais  qu'il  y a 
comme  une  volonté  épistémique,  et  que  la  prise  en  bouche  est  ce  par  quoi  la 
réalité  est  essentiellement  abordée.  On  a ici,  si  je  puis  dire,  un  modèle 
épistémo-érotique  qui  paraît  essentiel. 

11  y a un  autre  usage  mais  que  je  n'ai  pu  observer  assez  longtemps  pour  voir 
exactement  la  place  que  ça  avait  - ça  sera  pour  la  prochaine  fois  - à savoir  le 
rôle  que  joue  le  fait  de  laisser  tomber  l'objet  qu'on  a en  main.  Evidemment,  on 
peut  impliquer  ici  la  prise  musculaire  insuffisante,  mais  on  a quand  même  le 
sentiment  qu'il  y a une  esquisse  du  rejet  de  l'objet,  et  que  ça  doit  faire  partie 
aussi  de  ce  processus  épistémique.  On  a le  sentiment  qu'il  y a un  certain  faire 
disparaître  l'objet,  qui  entre,  si  je  puis  dire,  dans  ce  circuit  de  connaissance. 

J'ai  pensé  qu'on  avait  déjà,  là,  l'esquisse  d'un  jeu  de  petite  fille  qui  consiste  à 
aller  se  cacher  dans  l'épaule  de  la  personne  qui  la  tient,  pour  ne  pas  voir  le 
méchant  qui  s'approche.  En  tout  cas,  il  y a là  l'esquisse  d'un  se  détourner  la 
tête  qui  fait  penser  que  le  laisser  tomber  n'est  pas  seulement  d'ordre  muscu- 
laire, mais  qu'il  y a bien  un  faire  disparaître  l'objet  sans  le  pouvoir  de  le 
ramener,  ce  qui  fait  qu'on  n'est  pas  encore  dans  la  situation  classique  freu- 
dienne. 

11  faudrait  que  je  dise  encore  un  mot  sur  les  bruits  de  bouche  et  les  cris  ou 
les  pleurs  qui  ne  sont  pas  la  même  chose.  Evidemment,  les  cris  et  les  pleurs 
sont  un  effort  musculaire  sensible,  un  effort  pulmonaire  qui  mobilise  beaucoup 
et  qui  fait,  à l'occasion,  que  la  petite  fille  peut  devenir  toute  rouge  de  colère 
pendant  quelques  secondes.  11  y a donc  là  un  effort  puissant  qui  contraste  avec 
la  faible  dépense  énergétique  que  représente  le  simple  babil. 

Là,  on  est  juste  au  moment  où  les  pleurs,  qui  semblaient  nécessaires  à 
convoquer  l'objet  alimentaire,  commencent  à céder  la  place  à certains  bruits  de 
bouche  pour  le  même  usage,  c'est-à-dire  que  le  bébé  semble  pouvoir  se  con- 
tenter d'esquisser  des  pleurs  sans  vraiment  s'y  donner  à fond  la  caisse,  et 
constater  que  l'esquisse  de  pleurs  suffit  à alerter  l'Autre.  C'est  comme  si  on 
assistait  doucement  au  passage  de  l'effort  des  pleurs  à quelque  chose  qui  est  de 
l'ordre  du  message  et  du  signifiant. 

Là,  évidemment,  l'Autre  est  extrêmement  présent,  puisqu'on  se  contente  de 
petits  pleurs  esquissés,  de  petits  bruits  d'alerte,  à condition  qu'on  s'aperçoive 
que  l'Autre  s'affaire  pour  vous  préparer  l'aliment.  Mais  on  ne  le  quitte  pas  des 
yeux,  on  le  surveille  étroitement.  S'il  paraît  s'en  distraire,  hop!  on  remet  toute 
la  gomme. 

Je  n'ai  pas  sur  tout  ça  des  conclusions  définitives,  et  ce  n'est  pas  toujours 
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simple  dans  ces  circonstances  d'avoir  l'esprit  scientifique,  mais,  en  tout  cas,  et 
même  s'il  y a une  parenté  entre  l'onomatopée  et  le  blablabla,  le  babillage  n'est 
pas  du  blablabla.  S'il  y a vraiment  une  chose  qui  n'est  pas  du  blablabla,  c'est 
ça. 

Revenons  à jouissance  et  amour,  et  à ce  que  disais,  à savoir  que  l'introduc- 
tion du  concept  de  jouissance  rend  problématique  le  statut  même  de  l'Autre. 
Au  fond,  on  pourrait  mémoriser  la  chose  de  la  façon  la  plus  simple  en  se 
représentant  cet  autisme  de  la  jouissance  par  un  trajet  en  boucle,  et  l'amour 
comme  relation  à l'Autre  par  un  vecteur  qui  s'en  va  vers  un  second  point 
subjectif  : 

A 

• • ► • 


Le  fait  que  la  jouissance  n'est  pas  une  relation  me  paraît  à mettre  au  centre 
de  la  question.  Je  crois  même  que  c'est  à partir  de  là  ce  que  Lacan  esquisse  à 
un  moment  de  son  Séminaire  Encore,  quand  il  dit  que  la  jouissance  est 
finalement  une  substance,  et  qu'il  faudrait  élaborer  la  substance  jouissante  ou 
jouissive,  la  jouissance  comme  substance. 

Je  crois  que  ça  veut  dire  que  la  jouissance  n'est  pas  une  relation.  Après  tout, 
le  concept  même  de  substance  suppose  une  certaine  autonomie  d'être.  11 
suppose  qu'on  peut  saisir  ce  dont  il  s'agit  en  soi,  qu'on  n'a  pas  besoin  d'autre 
chose  pour  penser  ou  pour  saisir  ce  qui  est  substance.  C'est  quand  même  dans 
cette  veine  que  Spinoza  poussera  les  choses  à l'extrême  en  ne  concevant 
qu'une  seule  substance.  S'il  y a une  substance  digne  de  ce  nom,  il  ne  peut  pas  y 
en  avoir  une  autre.  Donc,  le  concept  de  substance  est  par  excellence  un  con- 
cept qui  s'oppose  à la  relation. 

Je  disais  aussi  que  Lacan  précise  le  concept  de  sexualité,  de  telle  sorte  que 
c'est  essentiellement  une  relation.  Ce  que  je  mets  donc  en  rapport,  c'est  ce 
statut  de  la  jouissance  comme  substance,  cet  axiome  que  la  jouissance  est  une 
substance,  et  l'axiome  explicite  de  Lacan  qu'  il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel. 
C'est  précisément  parce  qu'il  construit  le  concept  de  la  jouissance  comme  une 
substance,  que  ça  s'articule  avec  le  il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel.  Ca  veut  dire 
qu'il  construit  la  jouissance  comme  faisant  obstacle  au  rapport  sexuel.  La 
substance  jouissante  fait  obstacle  au  rapport  sexuel. 

C'est  là  un  tour.  C'est  très  difficile  de  se  faire  à cette  perspective,  et  juste- 
ment quand  on  a suivi  l'enseignement  de  Lacan  où  jusqu'alors  la  relation  était 
toujours  fondamentale.  En  effet,  de  ce  belvédère  où  nous  sommes,  nous 
mettons  l'accent  sur  un  terme  qui  ne  comporte  pas  la  relation.  Ca  jouit.  Ca 
jouit,  et  la  jouissance  n'est  pas  comme  telle  une  relation  avec  quelque  chose 
d'autre.  C'est  le  frémissement  de  la  substance. 

C'est  précisément  là  qu'on  s'aperçoit  - et  c'est  si  simple  qu'on  ne  le  voyait 
pas  - que  justement,  pour  Lacan,  la  relation  n'a  jamais  fait  problème.  Pendant 
vingt  ans,  il  a déplacé  la  relation  aux  quatre  coins  de  ses  schémas,  et  il  a 
toujours  pris  ça  comme  une  donnée  de  base.  On  peut  dire  que  ce  qui  a toujours 


119 


été  premier  chez  lui,  c'est  la  relation. 

Voyez  ce  que  ça  éclaire,  par  exemple,  du  "Stade  du  miroir".  Ce  "Stade  du 
miroir",  qu'est-ce  que  ça  représente  ? Ca  représente  ceci,  qu'il  n'est  essentiel  au 
sujet  que  la  relation  à l'Autre.  Le  "Stade  du  miroir"  ne  nous  met  en  scène  le 
corps  que  comme  le  corps  visuel,  le  corps  scopique,  c'est-à-dire  déjà  le  corps 
mis  hors  de  soi,  le  corps  projeté.  D'emblée,  on  a affaire  à un  corps  aliéné,  c'est- 
à-dire  à un  corps  devenu  Autre.  L'Autre  est  donc  déjà  là,  d'emblée,  au  départ. 
C'est  même  la  démonstration  propre  du  "Stade  du  miroir":  vous  avez  toujours 
primordialement  rapport  à un  Autre.  Par  contre,  la  construction  du  concept  de 
jouissance,  ça  dit  que  la  jouissance  n'a  foncièrement  rapport  qu'à  elle-même.  A 
ce  moment-là,  ça  rend  problématique  l'Autre,  ça  oblige  à déduire  l'Autre,  alors 
que  dans  "Le  stade  du  miroir",  on  n'a  pas  à le  déduire,  il  est  là. 

C'est  là  qu'on  s'aperçoit  ce  que  Lacan  nous  fait  passer  avec  "Le  stade  du 
miroir"  concernant  la  libido.  En  effet,  "Le  stade  du  miroir",  c'est  la  jouissance 
en  tant  que  pensée  à partir  du  narcissisme.  Mais  qu'est-ce  que  ça  veut  dire  que 
la  libido  soit  narcissique  ? Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  d'insister  sur  ça  dans 
Freud,  d’insister  sur  ce  fait  que  la  libido  est  narcissique,  qu'elle  est  un  phéno- 
mène narcissique  ? 

Ca  veut  dire,  quand  on  raisonne  à partir  du  "Stade  du  miroir",  que  la  jouis- 
sance est  tout  naturellement  accrochée  à l'Autre.  La  promotion  du  narcissisme, 
c'est  que  précisément  l'Autre  ne  fait  pas  de  problème.  11  n'y  pas  d'opposition 
entre  l'Autre  et  la  jouissance.  La  jouissance  est  tout  naturellement  appareillée  à 
l'Autre.  "Le  stade  du  miroir"  ne  dit  pas  qu'il  y a rapport  sexuel  mais  qu'il  y a 
un  rapport  narcissique.  Mais,  par  là-même,  le  rapport  sexuel  peut  se  modeler 
sur  ce  rapport  narcissique.  Et  c'est  ce  que  Lacan  a appelé  plus  tard  la  relation 
imaginaire. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  la  relation  imaginaire  du  point  de  vue  que  nous 
pouvons  prendre  maintenant  ? La  relation  imaginaire,  ça  veut  dire  qu'on  peut 
et  qu'on  doit  penser  ensemble  la  jouissance  et  l'amour,  que  la  jouissance,  la 
libido  freudienne,  ça  va  de  pair  avec  l'amour.  C'est  alors  avec  Encore  qu'on 
voit  se  disjoindre  la  jouissance  et  l'amour,  Lacan  essayant  d'ordonner  les  deux. 
La  scission  de  la  jouissance  et  de  l'amour,  c'est  ce  qu'il  opère  vers  cette  fin  de 
son  enseignement. 

Pour  voir  à quel  point  la  relation  est  là  essentielle  et  se  retrouve  partout, 
prenons  la  relation  symbolique.  Au  fond,  le  rapport  symbolique  du  sujet  et  de 
l'Autre  est  ordonné  sur  le  schéma  de  la  communication.  La  relation  symboli- 
que repose  donc  sur  un  rapport  foncier  à l'Autre.  Qu'il  soit  un  autre  sujet  ou 
l'Autre  comme  lieu  du  langage,  le  rapport  à l'Autre  est  ici  foncier  et  pas  du 
tout  problématique.  On  peut  dire  que  Lacan  formule  qu'il  y a un  rapport 
symbolique.  11  modèle  même,  explicitement,  le  rapport  sexuel  sur  le  rapport 
symbolique,  puisqu'il  prend  comme  exemple  majeur  de  la  parole  vraie,  le  tu  es 
ma  femme.  Il  dit  que  dans  cet  acte  de  parole  s'accomplit  une  création,  et  que  le 
sujet  se  trouve  alors  reconnu  dans  un  nouveau  statut,  etc.  On  peut  dire  qu'on  a 
là,  à partir  du  rapport  symbolique,  la  possibilité  de  dire  qu'il  y a un  rapport 
sexuel.  11  y a un  rapport  sexuel  au  niveau  symbolique,  et  c'est  là  que  prend  son 
sens  l'accent  mis  par  Lacan  sur  la  promesse,  le  pacte  de  parole,  etc. 

Prenons  le  désir  comme  troisième  exemple.  L'année  dernière,  j'ai  longue- 
ment expliqué  comment  ce  concept  du  désir  consistait  à faire  passer  la  libido 
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de  l'imaginaire  au  symbolique.  C'est  sous  le  nom  de  désir  que  la  libido  passait 
au  symbolique.  Ce  qui  est  essentiel,  c'est  que  ça  continue  d'obéir  au  schéma  de 
la  communication,  comme  le  marque  bien  la  formule  que  le  désir  est  le  désir 
de  V Autre.  Ca  veut  dire  que  l' Autre  est  d'emblée  inclut  dans  le  concept  du 
désir.  La  libido  apparaît  ici  comme  le  phénomène  sémantique  de  la  structure, 
et  il  y a comme  une  évidence  de  ce  rapport  sémantique.  Le  rapport  sexuel  est 
lui-même  analysé  comme  un  certain  rapport  sémantique  du  désir,  à partir  du 
signifiant  du  phallus. 

11  y a encore  un  quatrième  exemple  où  cette  présence  de  la  relation  est 
évidente.  C'est  au  niveau  le  plus  radical,  au  niveau  même  du  signifiant.  Lacan 
s'est  précisément  attaché  à montrer  qu'il  y a du  rapport  au  niveau  du  signifiant. 
Ce  qui  rend  compte  de  la  phrase  que  "le  signifiant  représente  le  sujet  pour  un 
autre  signifiant",  c'est  le  mot  autre.  11  est  là  au  niveau  du  signifiant.  Il  y a du 
rapport  à ce  niveau-là. 

Dans  le  Séminaire  Encore,  cet  axiome,  il  ne  parait  plus  du  tout  évident  à 
Lacan.  Dans  Encore,  il  pose  la  question  de  comment  ça  peut  se  faire.  Il  pose 
au  fond  la  question  limite.  Comment  est-ce  que  ça  peut  se  faire  que  le 
signifiant  devienne  le  signe  d'un  sujet  pour  un  autre  signifiant  ? Comment  est- 
ce  que  ça  peut  se  faire  que  le  signifiant  représente  un  sujet  ? Là,  la  relation 
devient  problématique,  parce  que  quand  on  considère  les  choses  dans  la 
perspective  de  la  jouissance  comme  substance,  c'est-à-dire  comme  non- 
relation,  alors  la  relation  fait  problème  partout  où  elle  est,  et  spécialement  au 
niveau  sexuel  - ce  qui  fait  que  ça  s'articule  avec  le  il  n'y  a pas  de  rapport 
sexuel. 

C'est  pourquoi  Lacan  cherche  comment  l'amour  s'introduit  dans  la  jouissan- 
ce. Comment  l'idiot  peut-il  devenir  un  amoureux  ? Qu'est-ce  qui  constitue 
vraiment  le  signe  de  l'amour  ? C'est  ce  qu'il  amène  d'une  façon  énigmatique 
dès  le  début  de  son  Séminaire  Encore.  La  question  du  signe  de  l'amour,  c’est  la 
question  de  comment  le  signifiant  devient  signe  du  sujet.  Autrement  dit,  la 
jouissance  impose  de  rompre  avec  l’évidence  de  la  relation  à l’Autre.  La  jouis- 
sance ne  rejoint  pas  Y Autre. 

C’est  de  là  qu’on  saisit  Lacan  comme  nous  donnant  la  définition  même  de  la 
jouissance.  La  jouissance  modèle,  c’est  la  jouissance  phallique  comme  jouis- 
sance de  l’organe.  Et  Lacan  la  décrit  précisément  comme  séparée  du  rapport 
sexuel.  Ce  qu'il  inclut  dans  son  concept  de  jouissance,  c'est  que  la  jouissance 
ne  convient  pas  au  rapport  sexuel.  La  phrase  figure  en  toute  lettre  dans  le 
Séminaire  Encore  : "La  jouissance  ne  convient  pas  au  rapport  sexuel.  " 

Il  faut  comprendre  ça  de  façon  radicale  : la  jouissance  ne  convient  pas 
comme  telle  au  rapport.  Elle  n'est  pas  de  l'ordre  du  rapport,  elle  n'ouvre  pas  sur 
le  lien  avec  l'Autre.  La  jouissance  est  plutôt  de  l'ordre  de  la  substance.  Son 
modèle  est  donc  la  jouissance  de  l'organe,  et  dont  Lacan  ne  fait  pas  la  copule. 
On  peut  faire  du  phallus  ce  qui  permet  l'accrochage  des  corps,  mais  si  on  saisit 
le  phallus  dans  la  perspective  de  la  jouissance  de  l'organe,  le  phallus  devient 
au  contraire  obstacle  - obstacle  par  quoi  l'homme  n'arrive  pas  à jouir  du  corps 
de  la  femme.  Ce  dont  il  jouit,  c'est  de  la  jouissance  de  l'organe. 

Il  faut  saisir  évidemment  la  logique  de  la  chose  parce  que  ce  n'est  pas  ce  qui 
paraît  le  plus  évident  à une  première  écoute.  On  pourrait  au  contraire  penser 
que  le  phallus,  loin  d'être  l'obstacle  à jouir  du  corps  de  la  femme,  est  plutôt  ce 
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qui  le  permet,  ce  qui  en  est  l'instrument.  Ca  s'inverse  dès  lors  qu'on  définit  la 
jouissance  comme  substance  et  qu'on  l'oppose  à la  relation. 

Lacan  constmit  essentiellement  la  jouissance  comme  phallique.  11  le  dit 
d'ailleurs,  page  14  de  Encore  : "La  jouissance  [...]  est  phallique,  c'est-à-dire 
qu'elle  ne  se  rapporte  pas  à V Autre  comme  tel.  " On  ne  jouit  jamais  que  de  son 
corps,  ou  que  d'une  partie  de  son  corps  - la  question  devenant  après:  comment 
entre  dans  l'affaire  le  corps  de  l'Autre  ? A quel  titre  y entre-t-il  ? 

C'est  pourquoi,  par  rapport  à la  jouissance  comme  phallique,  la  jouissance 
qui  serait  jouissance  du  corps  de  l'Autre  sexué  apparaît  comme  problématique. 
Lacan  va  jusqu'à  dire  qu'elle  a le  "privilège  d'être  spécifiée  par  une  impasse". 
D'où  la  nécessité  de  problématiser  les  termes  de  jouissance  de  l'Autre.  S'il  n'y 
a pas  de  rapport  sexuel,  la  jouissance  de  l'Autre  est  en  effet  un  problème. 

On  voit  bien  que  l'Autre  sur  lequel  on  s'interroge  dans  cette  perspective,  ce 
n'est  pas  l'autre  imaginaire,  celui  du  "Stade  du  miroir",  ni  l'Autre  symbolique, 
celui  du  langage,  ni  non  plus  l'Autre  du  désir,  qui  est  le  pivot  même  du  désir. 
Ce  n'est  pas  non  plus  l'Autre  signifiant,  soi-disant  articulé  tout  naturellement 
avec  le  premier.  C'est  l'Autre  comme  sexué,  c'est  l'Autre  comme  incarné  en 
tant  qu'être  sexué.  Alors,  à ce  niveau,  il  n'y  a pas  une  relation.  Elle  existe  au 
niveau  imaginaire,  au  niveau  symbolique,  au  niveau  du  désir,  et  même  au 
niveau  élémentaire  du  signifiant,  mais  au  niveau  de  l'être  sexué,  au  niveau  où 
il  s'agit  de  la  jouissance,  elle  n'existe  pas.  C'est  ce  que  Lacan  traduit  en  disant 
qu'il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel. 

De  ce  Séminaire  Encore,  on  a retenu  surtout  ce  que  Lacan  avait  apporté  sur 
la  sexualité  féminine.  On  a même  prélevé  volontiers  ces  parties  du  Séminaire 
comme  ayant  un  éclat  particulier,  et  elles  l'ont.  Mais  si  on  replace  ça  dans  cette 
articulation  d'ensemble,  ce  que  Lacan  formule  sur  la  sexualité  féminine  s'ins- 
crit dans  la  veine  de  montrer  en  quel  sens  l'Autre  c'est  du  blablabla,  en  quel 
sens,  du  point  de  vue  de  la  jouissance,  de  la  substance  jouissante,  du  point  de 
vue  de  la  non-relation  essentielle,  l'Autre  est  un  fantôme,  n'est  pas  une  sub- 
stance. 

C'est  pourquoi  Lacan  prend  les  choses  du  côté  de  l'impasse  mâle,  du  côté  de 
l'idiot.  Il  aborde  quand  même  la  sexualité  féminine  comme  d'abord  le  rapport 
du  mâle  à l'Autre  féminin,  un  rapport  à quoi  justement  fait  obstacle  la  jouis- 
sance de  l'organe.  C'est  de  là  qu'il  s'attache  à montrer  que  la  jouissance,  tou- 
jours limitée  par  la  jouissance  de  l'organe,  ne  rejoint  pas  l'Autre.  C'est  le 
modèle  qu'il  emprunte  à Don  Juan. 

Je  développerai  ça  la  prochaine  fois,  mais  qu'est-ce  qui  remplace,  tout  au 
long  de  ce  Séminaire  et  dans  la  suite  de  ce  que  Lacan  élabore,  la  relation  ? 
- cette  relation  qu'il  n'y  a pas  à ce  niveau  fondamental.  Bien  sûr,  il  y a des  tas 
de  relations  mais,  d'une  certaine  façon,  elles  sont  du  blablabla  - ce  qui  n'empê- 
che pas  qu'il  faut  les  déduire,  saisir  comment  elles  peuvent  se  brancher  sur  ce 
circuit  autistique  de  la  jouissance.  Qu'est-ce  qui  donc  remplace  la  relation  ? 

Eh  bien,  je  propose  que  ce  qui  remplace  la  relation,  c'est  le  ratage.  Il  n'y  a 
pas  de  rapport  sexuel,  ça  se  lit  aussi  : il  n'y  a que  du  ratage  sexuel.  C'est  ce  qui 
revient  chez  Lacan  : le  signifié,  il  rate  le  référent,  et  puis  l'objet  c'est  essentiel- 
lement le  ratage.  11  démontre  les  différentes  façons  de  rater  le  rapport  sexuel. 
De  la  même  façon  que  je  peux  dire  que  le  concept  de  substance  s'oppose  à 
celui  de  relation,  disons  que  le  il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel  introduit  à l'uni- 
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versel  du  ratage  sexuel. 

Reste  à penser  comment  peut  se  soutenir  le  statut  de  ce  il  n'y  a pas  de  rap- 
port sexuel.  En  effet,  s'il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel  au  niveau  du  réel  de  la 
jouissance,  il  faut  bien  dire  qu'à  ce  niveau-là  c'est  invisible.  C'est  ce  que  Lacan 
note  à l'occasion,  à savoir  qu'on  s'en  accommode  parfaitement  : "Ce  que  Freud 
a repéré  de  ce  qu'il  appelle  la  sexualité,  que  cela  fasse  trou  dans  le  réel,  c'est 
ce  qui  se  touche  de  ce  que  personne  ne  s'en  tirant  bien,  on  ne  s'en  soucie  pas 
plus.  " Au  fond,  ça  dit  que  la  preuve  qu'il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel,  la  preuve 
que  ça  fait  trou  dans  le  réel,  c'est  que  ça  rate,  et  qu'en  définitive  tout  le  monde 
s'en  fout. 

Comment  le  fait  que  tout  le  monde  s'en  fout,  peut-il  faire  preuve  ? Eh  bien, 
ça  suppose  quand  même  que  ce  réel-là,  cette  dimension  qui  est  le  niveau  où 
fait  défaut  la  relation,  puisse,  par  certains  biais,  accéder  au  symbolique.  C'est 
peut-être  une  des  thèses  les  plus  singulières  que  Lacan  esquisse,  à savoir  que 
le  réel,  par  un  certain  biais,  peut  accéder  au  symbolique. 

C'est  ça,  la  fois  prochaine,  que  je  vais  essayer  de  montrer.  Ca  a son  impor- 
tance pour  nous  en  ceci  que  l'interprétation,  l'interprétation  dans  le  ternaire  que 
j'ai  dit,  celui  de  l'apparole,  de  lalangue  et  de  Litturaterre,  est  essentiellement 
coordonnée  au  ratage.  Elle  est  sur  la  voie  même  par  où  le  réel  accède  au 
symbolique.  Disons  que  c'est  là  que  l'impasse  deviendrait  vraiment  perceptible 
comme  impossible. 

Je  reprendrai  ça  la  prochaine  fois,  où  j'espère  arriver  jusqu'à  Litturaterre. 
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IX 


LA  FUITE  DU  SENS 
Jacques- Alain  Miller 
Cours  du  14  février  1996 


De  la  relation  au  ratage,  c'est  ainsi  que  j'ai  résumé,  la  dernière  fois,  le  che- 
min que  j'ai  parcouru  et  que  j'espère  vous  avoir  fait  parcourir. 

Pour  que  cette  formule  prenne  sens,  il  a fallu  isoler  le  concept  de  relation 
qui  est  à l'œuvre  dans  l'enseignement  de  Lacan,  et  dont  la  présence,  sous  des 
formes  diverses,  se  marque  partout.  Elle  s'y  marque  tellement  constamment 
qu'elle  n'y  est  pas  même  explicitée  ni  thématisée,  jusqu'à  ce  qu'elle  connaisse 
une  sorte  de  breakdown  au  niveau  proprement  sexuel.  Et  encore,  avant  que  de 
ce  breakdown  même,  Lacan  fasse  un  nouveau  départ  de  sa  déduction,  lui  a-t-il 
fallu,  une  fois  qu'il  s'en  est  aperçu,  tout  un  temps  pour  comprendre.  C'est  une 
des  choses  que  j'essayerai  de  montrer  aujourd'hui. 

J'ai  dit  : niveau  proprement  sexuel.  Je  crois,  la  dernière  fois,  avoir  expliqué 
comment  il  faut  l'entendre,  comment  il  faut  entendre  ce  proprement  sexuel.  Il 
faut  l'entendre  à l'inverse  de  Freud,  à l'inverse  de  ce  que  Freud  entendait  par 
sexualité  et  dont  il  a donné  une  conception  qu'on  peut  dire  généralisée. 

Ce  qui  a fait  le  plus  évidemment  scandale  dans  la  découverte  freudienne, 
c'est  que  la  sexualité  s'étende  beaucoup  plus  loin  que  le  domaine  où,  jusqu'à 
Freud,  on  la  cantonnait.  Dans  les  Trois  essais  sur  la  théorie  de  la  sexualité,  il 
montre  la  sexualité  déjà  présente  et  repérable  dans  les  comportements  de 
l'enfant,  et  infiltrant  les  discours,  les  oeuvres,  l'art,  la  culture.  Cette  sexualité 
s'étend  très  loin.  Mais  Lacan,  lorsqu'il  s'emploie  à la  reformuler,  à l'appareiller 
de  façon  nouvelle,  il  en  donne,  au  contraire,  une  conception  restreinte  - une 
conception  restreinte  de  ce  qui  est  proprement  sexuel. 

La  dernière  fois,  j'ai  souligné  que  pour  lui  ça  concerne,  à proprement  parler, 
le  rapport  à l'Autre  sexe,  à l'Autre  corps  en  tant  que  sexué,  et  spécialement  en 
tant  que  sexué  différemment.  C'est  en  restreignant  ainsi  la  portée  de  la  sexua- 
lité, en  focalisant  le  sexuel  sur  le  corps  à corps,  sur  le  corps  sexué  à corps 
sexué,  qu'il  démontre  - et  aussi  bien  en  reprenant  Freud  - que  la  relation  qui 
règne  en  maîtresse  ailleurs,  dans  la  parole  et  le  langage,  dans  la  communica- 
tion comme  dans  l'articulation,  à ce  niveau  se  défait,  ou  ne  se  constitue  pas. 

A ce  niveau,  c'est-à-dire  au  niveau  sexuel,  et  précisément  au  niveau  de  la 
jouissance  sexuelle,  le  rapport  attendu,  le  rapport  qu'il  devrait  y avoir,  est 
remplacé  par  le  ratage  ou  prend  la  forme  du  ratage.  C'est  un  abord  ou  une 
traduction  qui  me  paraît  légitime  de  la  formule  il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel, 
que  de  dire  qu'il  y a ratage  sexuel,  au  sens  où  l'objet  n'est  jamais  le  bon,  plus 
précisément  au  sens  où  le  sujet  en  tant  qu'incarné  n'accède  jamais  à ce  niveau 
de  l'Autre  sexe.  Il  y a là  comme  un  exil,  une  barrière. 

Disons  en  première  approximation  - c'est  une  sorte  de  point  de  départ  - 
qu'au  niveau  de  la  jouissance,  l'Autre  n'existe  pas.  Cela,  Lacan  l'avait  déjà 
aperçu  et  formalisé,  ou  au  moins  formulé,  dans  le  langage  freudien  de  la 
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théorie  des  pulsions.  C'est  ce  qui  figure  dans  un  texte  qui,  je  suppose,  doit  être 
connu  d'un  certain  nombre  d'entre  vous,  qui  est  le  Séminaire  XI,  Les  quatre 
concepts  fondamentaux  de  la  psychanalyse,  et  qui,  traitant  du  concept  freudien 
de  pulsion,  souligne  que  foncièrement  la  pulsion  n'est  que  pulsion  partielle. 

Cette  formule  est  déjà  une  esquisse  de  ce  qui  trouve  sa  frappe  dans  l'axiome 
il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel.  Si  la  pulsion,  en  tant  qu'elle  représenterait  la 
sexualité  dans  l'inconscient,  n'est  que  pulsion  partielle,  c'est  dire  que  l'accès  à 
l'Autre  du  sexe  opposé  ne  se  fait  par  aucune  voie  unitive,  globale.  Cette  voie 
est  inexistante  au  niveau  de  la  pulsion.  L'accès  ne  se  fait  que  par  la  voie  des 
pulsions  partielles.  C'est  dire,  en  termes  freudiens  mâtinés  de  Lacan,  que  la 
pulsion  ne  permet  pas  d'accéder  à l'Autre  comme  tel,  qu'elle  ne  l'atteint  qu'à  en 
faire  l'objet  d'une  pulsion  partielle.  Ca  n'est  donc  jamais  qu'un  prélèvement. 

Lacan,  pour  qualifier  ce  qu'il  appelle  l'objet  a,  emploie  quelque  part  l'ex- 
pression de  prélèvement  corporel.  C'est  dévaloriser  l'Autre,  c'est  le  faire 
déchoir  de  son  statut  d' Autre  comme  tel,  le  faire  déchoir  au  rang  de  l'objet  a de 
la  pulsion.  C'est  ce  chemin  que  Lacan  exprime  dans  le  titre  d'un  de  ses  Sémi- 
naires : D'un  Autre  à l'autre.  C'est  déjà  dire  là  qu'il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel 
en  se  fondant  sur  la  théorie  freudienne  modifiée  des  pulsions,  c'est-à-dire  en 
réduisant  les  pulsions  à n'être  jamais  que  pulsions  partielles.  C'est  dire  qu'il  n'y 
a pas  de  rapport  à l'Autre,  mais  toujours  et  seulement  rapport  à l'objet. 

C'est  là  d'ailleurs  - et  ce  d'ailleurs  branche  l'articulation  d'une  autre  voie 
d'approche  - le  sens  lacanien  de  la  castration.  Au  fond,  beaucoup  de  choses 
que  Lacan  a apportées  sur  ces  thèmes,  tiennent  à une  audacieuse  combinaison 
de  sa  part  du  complexe  de  castration  freudien  avec  la  théorie  des  pulsions. 
Toute  une  part  de  l'enseignement  de  Lacan,  avant  de  s'avancer  dans  la  zone 
obscure  que  nous  cernons  et  que  nous  traversons  avec  précaution,  est  faite  d'un 
mixte  entre  le  complexe  de  castration  et  la  théorie  des  pulsions.  C'est  ce  qui  est 
en  quelque  sorte  résumé  dans  la  ligne  supérieure  de  son  grand  Graphe  qui  sert 
volontiers  de  repérage,  et  qui  va  de  la  jouissance  à la  castration: 


Jouissance  Castration 


Mais,  précisément,  la  zone  difficile  où  nous  avançons,  elle  suppose  qu'on 
s'arrache,  qu'on  se  déprenne  de  cette  captation  conceptuelle  que  Lacan  a 
réalisée,  et  qui  articule  toujours  la  jouissance  et  la  castration,  c'est-à-dire  une 
fonction  phallique,  ou  qu'on  donne,  en  tout  cas,  à cette  articulation,  une  valeur 
différente. 

Prenons  un  niveau  où  il  y a rapport.  Eh  bien,  au  sens  de  Lacan,  dans  ce 
qu'on  appelle  communément  la  relation  mère-enfant,  il  y a rapport.  C'est  ce 
qu'il  démontre  à sa  façon  dans  son  Séminaire  de  La  relation  d'objet.  Ce 
Séminaire,  qui  consacre  de  nombreux  développements  à cette  relation  mère- 
enfant,  rappelle  que  la  mère  est  une  femme,  et  qu'en  cela  elle  pâtit  de  sa 
castration,  qu'elle  éprouve  une  nostalgie  imaginaire  du  phallus,  et  qu'elle 
leurre  cette  nostalgie  avec  son  enfant,  par  son  enfant,  qui  se  trouve  ainsi, 
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conformément  à l'indication  de  Freud,  substitut  du  phallus.  En  cela,  cette 
femme,  cette  mère,  elle  est  sous  le  signe  de  la  castration. 

Lacan  varie,  au  gré  de  ses  élaborations,  sur  ce  qui  peut  être  permis  à cette 
femme  sous  le  signe  de  la  castration,  sur  ce  qui  peut  lui  être  permis  de 
satisfaction.  Dans  son  écrit  fameux  de  "La  signification  du  phallus",  il  souli- 
gne qu'elle  trouve  sa  satisfaction  à chercher  le  phallus  comme  signifiant  de  son 
désir  dans  le  corps  de  l'homme,  de  l'homme  qu'elle  aime.  Dans  le  Séminaire 
IV,  elle  comble  plutôt  ce  qui  lui  fait  défaut  par  le  corps  de  son  enfant. 

Il  est  alors  notable  qu'au  début  du  Séminaire  Encore,  et  conformément  à la 
ligne  développée  dans  son  Séminaire  IV,  Lacan  dise  encore  que  dans  le  rap- 
port sexuel  la  femme  c'est  la  mère.  Dans  le  Séminaire  IV,  il  met  plutôt  l'accent 
sur  le  fait  que  la  mère  est  une  femme.  Au  départ  de  son  Séminaire  Encore,  il 
souligne  aussi  qu'une  femme  c'est  toujours  la  mère,  et  qu'elle  a essentiellement 
rapport  à l'objet  sous  la  forme  de  l'enfant.  C'est  vraiment  l'enfant  qui  est  le 
bouchon  qui  convient,  et  qui  est  dénommé  là  d'un  terme  qui  évidemment 
déplace  quelque  chose,  à savoir  le  pas-tout  de  sa  jouissance. 

Mais  je  laisse  de  côté  cette  vacillation  qui  a ses  raisons,  pour  souligner  que 
l'on  retrouve  l'affirmation  qu'une  femme  a rapport  avec  le  phallus,  qu'elle  a 
rapport  avec  l'enfant,  mais  que,  précisément,  on  ne  trouve  pas  qu'elle  a un  rap- 
port de  ce  type  avec  l'homme.  Tout  mais  pas  l’homme,  si  je  puis  dire. 

Bien  entendu,  l’homme,  le  mâle,  dans  le  rapport  sexuel,  il  a un  rapport  privi- 
légié avec  le  phallus.  C’est  ce  que,  la  fois  dernière,  je  rappelais  comme  son 
idiotie  fondamentale.  C’est  un  rappel  qui  figure  dans  Encore  : "Dans  le  rap- 
port sexuel,  l'homme  n'entre  que  sous  le  signe  de  la  castration  en  tant  qu'il  a 
rapport  au  phallus.  " A la  place  du  rapport  sexuel,  il  y a rapport  au  phallus,  et 
c’est  l’existence  de  ce  rapport  que  Lacan  a écrit  en  faisant  du  phallus  une 
fonction  où  le  sujet  comme  variable  vient  s'inscrire.  C'est  là  l'écriture,  sous 
forme  de  fonction  et  variable,  de  ce  que  Lacan  appelle  un  rapport: 

x 

Comme  vous  le  savez,  dans  son  écrit  de  « L'étourdit  »,  il  démontre  de 
quelle  façon  chacun  des  sexes  a rapport  à cette  fonction  phallique,  c'est-à-dire 
un  rapport  biaisé  d'un  côté  et  de  l'autre,  un  rapport  marqué  dans  les  deux  cas 
par  la  castration.  C'est  là,  au  fond,  ce  que  veut  dire  la  castration,  à savoir  que  le 
sexuel  est  toujours  marqué  par  une  négativité  de  structure. 

Cette  négativité  de  structure  éclate  dans  le  fait  qu'un  rapport  s'établit  d'un 
sujet  d'un  sexe  au  phallus  et  ne  s'inscrit  pas  d'un  rapport  au  partenaire  autre- 
ment sexué.  C'est  la  valeur  que  Lacan  donne  à ce  qu'a  d'universel  le  complexe 
de  castration.  Alors  que  dans  l'Ecriture,  on  peut  lire  que  l'homme  aura  Sodome 
et  la  femme  Gomorrhe,  on  peut  lire  dans  Lacan  que  l'homme  aura  le  phallus  et 
la  femme  aussi.  Il  y aura  le  phallus  dans  les  deux  cas  comme  embarras, 
comme  manque,  comme  substitut  à chercher.  Ce  qu'on  appelle  leur  sexualité 
sera  là  essentiellement  conditionnée.  L'avoir,  c'est  craindre  de  le  perdre.  Ne 
pas  l'avoir,  c'est  chercher  à l'obtenir.  L'avoir  ou  ne  pas  l'avoir,  de  toute  façon, 
ce  n'est  pas  l'être.  On  retrouve  donc,  de  toute  part,  cette  négativité  de  structure. 

La  notation  que  ce  n'est  pas  être  le  phallus,  ça  indique  que  chaque  fois  qu'on 
s'intéresse  au  désir,  on  trouve  des  identifications.  Le  désir  est  comme  tel 
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embarrassé  d'identifications.  Vous  savez  que  Lacan  a pu  faire  de  l'identifi- 
cation un  phénomène  imaginaire.  Il  a pu  aussi  lui  trouver  une  structure 
symbolique.  Mais,  dans  tous  les  cas,  elle  concerne  le  désir. 

C'est  tout  à fait  autre  chose  quand  on  fait  l'effort  d'aborder  directement  la 
jouissance.  C'est  ce  que  Lacan  tente  dans  ce  Séminaire  Encore.  Là,  ce  n'est  pas 
que  le  phallus  soit  absent  de  ses  références,  c'est  que  le  phallus  entre  dans  cette 
perspective  en  tant  que  jouissance  phallique.  Ca  change  beaucoup  de  choses. 
Comparez  avec  cet  écrit  de  "La  signification  du  phallus"  que  je  citais  tout  à 
l'heure  et  qui  a beaucoup  contribué  à fixer  la  lecture  de  l'enseignement  de 
Lacan.  "La  signification  du  phallus",  c'est  essentiellement  de  poser  que  le 
phallus  est  un  signifiant,  et  que,  par  là-même,  c'est  un  foncteur  d'identification. 
Le  phallus  signifiant,  il  est  essentiellement  identification  phallique. 

Eh  bien,  avec  ce  que  Lacan  amène  dans  Encore,  l'essentiel  n'est  pas  que  le 
phallus  soit  un  signifiant,  mais  qu'il  soit  une  jouissance,  et  qu'il  soit  même,  en 
cela,  le  modèle  de  la  jouissance.  Il  est  le  modèle  de  la  jouissance  en  tant  que, 
pris  dans  l'idiotie  de  la  pratique  qui  s'y  rapporte,  il  incarne  le  non-rapport  à 
l' Autre.  Ce  non-rapport  à l'Autre,  je  vous  l'avais  esquissé  la  dernière  fois  en 
traçant  un  vecteur  en  boucle,  marquant  par  là  que  le  vecteur  de  cette  jouis- 
sance ne  porte  pas  au-delà,  ne  fait  pas  relation  à l'Autre. 

C'est  en  ce  sens  que  Lacan  peut  dire  dans  Encore  que  la  jouissance  en  tant 
que  sexuelle  est  phallique.  C'est  dire  que  le  statut  premier  de  la  jouissance 
n'est  pas  sexuel.  Son  statut  est  phallique,  c'est-à-dire  "qu'elle  ne  se  rapporte 
pas  à l'Autre  comme  tel".  C'est  pour  cette  raison  que  Lacan  amène  dans  ce 
Séminaire,  à côté  de  la  jouissance,  d'emblée  son  Autre,  à savoir  l'amour, 
l'amour  qui  est,  au  contraire,  représentable  par  un  vecteur  qui  d'un  point  va  à 
un  autre.  N'hésitons  pas  à tracer  le  vecteur  de  retour  où  nous  retrouvons  une 
cellule  fondamentale  du  Graphe  de  Lacan  qui  est  l'aller  et  le  retour: 


C'est  tout  à fait  à sa  place  concernant  l'amour,  puisque  vous  connaissez  le 
Witz  de  Lacan  disant  que  l'amour  est  toujours  réciproque.  C'est  une  formule 
qu'il  faut  entendre  avec  son  grain  de  sel.  Lacan  ne  pousse  pas  le  paradoxe 
jusqu'à  dire  : si  je  t'aime,  tu  m’aimes.  Ca  serait  démenti  par  les  faits. 

Comme  il  s'est  contenté,  durant  les  trente  ans  de  son  enseignement,  de  dire 
que  l'amour  est  toujours  réciproque  sans  jamais  l'expliquer,  on  en  est  réduit  à 
devoir  le  faire.  Je  crois  que  ça  veut  dire  bien  plutôt  : si  je  t'aime,  c'est  que  tu  es 
aimable.  A ce  niveau-là,  c'est  indiscutable.  Evidemment,  ça  peut  vouloir  dire 
aussi  : si  tu  es  aimable,  tu  es  un  peu  responsable  de  ce  que  je  t'aime,  et  ça 
pourrait  te  créer  des  devoirs.  Mais  enfin,  cette  voie  n'est  pas  forcément 
convaincante. 

Nous  avons  donc,  au  début  du  Séminaire  Encore,  ce  couple  qui  peut  paraître 
saugrenu  de  la  jouissance  et  de  l'amour.  Dire  que  la  jouissance  est  phallique, 
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c'est  dire  qu'elle  est  celle  de  l'idiot,  c'est  dire  - comme  on  l'a  nommée  depuis 
toujours  - qu'elle  est  solitaire.  La  base  de  cette  perspective,  c'est  le  statut 
solitaire  de  la  jouissance.  C'est  pourquoi  cette  formule  même  est  impliquée  par 
l'axiome  il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel. 

Au  niveau  de  la  jouissance,  en  tant  que  la  jouissance  est  foncièrement 
solitaire,  c'est-à-dire  prend  son  modèle  dans  la  jouissance  phallique  de  l'idiot, 
il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel,  il  n'y  a pas  un  rapport  qui  impliquerait  une 
jouissance,  qui  ne  serait  pas  solitaire  mais,  si  je  puis  dire,  solidaire.  Voilà  un 
beau  slogan  : solidarité  de  la  jouissance.  D'ailleurs,  à l'occasion,  il  y a des 
sujets  qui  cherchent  ça  passionnément,  croyant  qu'une  simultanéité  assure  la 
solidarité. 

C'est  là  pousser  jusqu'au  bout,  radicaliser  ce  qu'on  sait,  à savoir  que  la 
jouissance,  l'exigence  de  jouissance  fait  difficulté  dans  le  rapport  à l'Autre.  Ca 
se  note,  par  exemple,  dans  les  protestations  que  suscite  la  réduction  de  l'Autre 
à l'objet  sexuel.  Ca  a été  un  apport  du  féminisme  contemporain  que  d'accen- 
tuer ce  fait  que  les  femmes  sont  contre  la  réduction  à l'objet  sexuel. 

Enfin,  c'est  un  idéal.  C'est  un  idéal  qui  fait  d'autant  plus  difficulté  quand  le 
fantasme  n'y  est  pas  parfaitement  accordé,  ou  même  quand  le  fantasme  y est 
contradictoire.  Cette  semaine,  quelqu'un  qui  ne  suit  pas  ce  cours,  une  femme, 
constatait  qu'entre  ce  qu'elle  disait  et  ce  dont  elle  jouissait,  ça  faisait  deux.  Elle 
partageait,  en  effet,  l'idéal  contemporain  que  je  viens  d'évoquer,  mais  il  se 
trouvait  que  dans  ses  fantasmes,  il  fallait  en  revanche  qu'elle  imagine  plutôt 
maltraitée  pour  atteindre  à la  jouissance. 

Cette  jouissance  fait  donc  une  petite  difficulté  dans  le  rapport  à l'Autre,  et 
dans  l'assomption  du  statut  qu'on  imagine  devoir  être  celui  qui  prévaut  dans  la 
relation  intersubjective,  entre  deux  sujets. 

Cette  difficulté  que  fait  la  jouissance  dans  le  rapport  à l'Autre,  on  en  a déjà 
la  marque  au  départ  de  l'enseignement  de  Lacan.  En  effet,  dans  sa  première 
définition  de  la  libido,  celle  qu'aide  à construire  "Le  stade  du  miroir",  il  y a 
une  relation.  La  relation  imaginaire  a - a',  où  circule  la  libido,  nous  présente, 
s'appuyant  sur  l'Introduction  au  narcissisme  de  Freud,  une  relation  parfaite- 
ment constituée  au  niveau  de  la  jouissance,  au  niveau  libidinal.  Mais,  en  même 
temps,  cette  relation  intervient  d'une  façon  nocive,  nuit  à la  véritable  relation 
intersubjective. 

Si  on  regarde  le  schéma  à quatre  points  de  Lacan  dans  cette  perspective,  on 
s'aperçoit  que  cet  axe  où  s'inscrit  la  libido,  vient  interférer  avec  la  relation 
symbolique  proprement  dite  du  sujet  et  de  l'Autre,  et  même  l'interrompt  : 


S a ' 
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Il  y a déjà  là  comme  l'esquisse  de  la  difficulté  que  fait  la  jouissance  dans  la 
véritable  relation  authentique  à l' Autre.  Elle  vient  comme  une  difficulté,  elle 
interrompt,  et  il  faut,  dans  l'expérience  analytique,  surmonter  la  relation  de 
jouissance,  la  relation  libidinale,  pour  laisser  sa  place  à la  véritable  relation  à 
l'Autre.  Sauf  que  si  la  direction  de  la  cure  est  bien  orientée,  Lacan,  avec  un 
optimisme  extraordinaire,  pose  que  finalement  ça  ne  compte  pas,  et  que  dans 
l'existence  du  sujet  même,  en  fait,  ça  obéit.  Certes  cette  jouissance  imaginaire 
est  toujours  à la  traîne,  elle  est  lente,  elle  fait  poids,  elle  est  relativement  inerte, 
mais  en  définitive,  si  je  puis  dire,  l'intendance  suivra. 

C'est  l'extraordinaire  première  page  du  "Séminaire  sur  La  lettre  volée " par 
quoi  commencent  les  Ecrits  et  qui  fixe  un  peu  l'orientation  de  la  lecture  de 
Lacan  : " Certes  savons-nous  l'importance  des  imprégnations  imaginaires  dans 
ces  partialisations  de  l'alternative  symbolique  qui  donnent  à la  chaîne 
signifiante  son  allure  [il  reconnaît  que  les  imprégnations  imaginaires  libidina- 
les ont  leur  importance].  Mais  nous  posons  que  c'est  la  loi  propre  à cette 
chaîne  [c'est-à-dire  la  relation  symbolique  S-A]  qui  régit  les  effets  psychana- 
lytiques déterminants".  Et  ces  effets  psychanalytiques  déterminants,  comme  la 
dénégation,  le  refoulement,  la  forclusion,  etc.,  "suivent  si  fidèlement  le  dépla- 
cement du  signifiant  [c'est-à-dire  obéissent  à la  logique  de  la  relation  symbo- 
lique à l'Autre]  que  les  facteurs  imaginaires,  malgré  leur  inertie  [facteurs 
parmi  lesquels  donc,  au  premier  rang,  la  libido  qui  est  imaginaire  pour  Lacan  à 
cette  date]  n'y  font  figure  que  d'ombres  et  de  reflets". 

C'est  ce  que  j'ai  traduit  en  disant  que  la  jouissance,  ça  ne  compte  pas  mais 
que  ça  obéit,  même  si  c'est  à la  traîne  que  ça  finit  pas  suivre  le  déplacement 
symbolique  qui  intervient  dans  la  relation  authentique  à l'Autre.  Mais  dans  ce 
schéma,  je  vois  déjà  l'esquisse  de  ce  qui  se  trouve  développé  dans  Encore,  à 
savoir  qu'entre  l'homme  et  la  femme,  il  y a un  mur,  et  que  ce  mur  est  la 
jouissance  phallique  : 


Là,  ce  n'est  pas  à la  traîne,  ça  n'obéit  pas  du  tout,  et,  quel  que  soit  le 
blablabla  qui  intervient,  ça  n'est  plus  ombres  et  reflets.  De  façon  saisissante, 
entre  cette  première  page  des  Ecrits  et  Encore,  il  y a comme  une  inversion  que 
traduit  justement  la  réduction  de  la  parole  au  blablabla.  Ce  qui  au  départ  était 
posé  comme  ombres  et  reflets,  c'est  les  facteurs  imaginaires  libidinaux,  la 
fixation  de  jouissance,  etc.,  mais  la  perspective  devient  tout  à fait  contraire, 
jusqu'à  considérer  qu'on  peut  ramener  au  blablabla  la  relation  symbolique  à 
l'Autre,  au  regard  de  cette  boucle  de  jouissance  fermée  sur  elle-même  et,  entre 
guillemets,  "auto-érotique". 

Il  y a un  roman  américain  qui  s'appelle  Le  Cœur  est  un  chasseur  solitaire. 
C'est  un  beau  titre  puisque  ça  veut  dire  qu'on  cherche  l'Autre  et  qu'on  le 
cherche  tout  seul.  Mais  ici,  cette  zone  que  nous  explorons,  on  pourrait  lui 
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donner  une  formule  contraire,  à savoir  que  la  jouissance  est  une  proie  solitai- 
re. Là,  on  ne  chasse  pas.  Cette  solitude  n'est  pas  remédiable  par  une  chasse. 

Ce  qui  est  frappant  - et  j'en  ai  été  suffisamment  frappé  pour  l'esquisser  la 
dernière  fois  - c'est  que  Lacan,  s'avançant  dans  la  zone  obscure,  abandonne 
quand  même  le  langage  freudien  des  pulsions.  De  la  pulsion  freudienne,  il 
extrait  la  jouissance.  Pourquoi  abandonne-t-il  donc  le  langage  freudien  des 
pulsions  ? A mon  avis,  il  l'abandonne  précisément  parce  qu'il  a,  lui  Lacan, 
élaboré  la  pulsion  comme  demande.  C'est  ce  qui  est  présent  dans  les  textes  les 
plus  classiques  de  son  enseignement,  auxquels  on  se  réfère  avec  raison  en 
priorité,  comme  "La  direction  de  la  cure"  ou  "Subversion  du  sujet  et  dialecti- 
que du  désir"  où  figure  le  grand  Graphe. 

Ce  grand  Graphe  qui  nous  sert  de  référence,  qu'est-ce  que  c'est  dans  les 
étapes  de  sa  construction  ? C'est  une  déduction.  Lacan  emploie  quelque  part  ce 
mot.  C'est  une  déduction  qui  part  de  l'inconscient  défini  comme  une  chaîne 
signifiante  qui  se  répète  et  qui  insiste  en  dépit  du  sujet.  C'est  dans  le  cadre  de 
cette  déduction  que  Lacan  pousse  les  choses  jusqu'à  définir  la  pulsion  comme 
une  demande.  J'ai  souvent  inscrit  au  tableau  ce  qu'il  propose  comme  mathème, 
comme  algorithme  de  la  pulsion,  qui  est  un  certain  rapport  entre  le  sujet  du 
signifiant  et  la  demande  : 

($  0 D) 

Certes,  c'est  une  forme  limite  de  la  demande.  Lacan  précise  que  ce  n'est  pas 
une  demande  comme  les  autres.  C'est  une  demande  où  le  sujet  disparaît,  où  la 
demande  disparaît  aussi,  où  il  ne  reste  que  la  coupure  signifiante,  cette  coupu- 
re que  l'on  retrouve  aussi  bien  dans  le  concept  de  la  zone  érogène  que  dans  le 
concept  de  l'objet  partiel.  C'est  donc  une  demande  modifiée. 

Mais  le  plus  important,  me  semble-t-il,  c'est  que  ça  reste  pensé  à partir  de  la 
demande  et  comme  une  forme  de  la  demande.  C'est  conditionné  par  le  style 
même  de  la  déduction.  Partant  de  l'inconscient,  et  de  l'inconscient  comme 
discours,  la  question  centrale  qui  anime  la  machinerie  si  astucieuse  du  grand 
Graphe,  c'est  : qui  parle  ? Qui  parle  quand  on  parle  d'inconscient  ? Et  la  répon- 
se de  Lacan,  avec  quoi  il  emporte  toute  la  conceptualité  freudienne,  c'est  que 
le  sujet  parle  sous  des  modes  divers.  11  y a différents  modes  de  message.  Ca 
peut  être  essentiellement,  bien  sûr,  l'Autre  qui  parle,  le  sujet  étant  la  voie  de 
retour  de  cette  parole  de  l'Autre,  etc.  Je  n'entre  pas  là,  du  belvédère  où  nous 
sommes,  dans  ce  qui  apparaît  comme  des  détails.  Je  dis  que  cette  veine  con- 
duit à poser  que  la  pulsion  aussi  bien  est  parole.  Et  Lacan,  sans  sortir  cette 
formule-là  qui  est  de  mon  cru,  c'est  bien  vers  çà  qu'il  nous  dirige. 

Comment  se  fait  la  déduction  de  la  pulsion  dans  ce  cadre-là  ? Je  l'ai  dit,  ça 
se  fait  à partir  de  la  question  : Qui  parle  ? Qui  parle  quand  on  parle  d'incons- 
cient ? C'est  le  sujet  de  l'inconscient  qui  parle.  Simplement,  ce  sujet  de 
l'inconscient,  on  ne  peut  pas  le  désigner  au  niveau  de  l'énoncé,  on  ne  peut  pas 
dire  qu'il  est  là  dans  l'énoncé  comme  le  sujet  qui  parle.  Donc,  et  c'est  la  déduc- 
tion de  Lacan,  on  le  désigne  à partir  d'un  repérage  organique,  c'est-à-dire  à 
partir  de  l'oral,  de  l'anal,  etc.  Vous  trouvez  ça  à la  page  816  des  Ecrits  que  j'ai 
souvent  citée  mais  que  je  cite  un  peu  plus  cavalièrement  maintenant  : "on  le 
désigne  d'un  repérage  organique,  oral,  anal,  etc.  " Lacan  dit  que  c'est  ça  la 
pulsion.  C'est  la  désignation  du  sujet  de  l'inconscient.  Quand  on  ne  trouve  plus 
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qui  parle,  on  a recours  à la  pulsion  pour  dire  que  ça  continue  de  parler. 

Autrement  dit,  donnant  le  privilège  au  schéma  de  la  communication,  don- 
nant le  pas  à la  relation  symbolique  à l'Autre,  la  pulsion  se  trouve  définie  - 
j'accentue  à peine  les  termes  - comme  l'énonciation  inconsciente.  Lacan  dit  : 
"Il  est  d'autant  plus  loin  du  parler  que  plus  il  parle.  " Ce  il  n'est  pas  très  clair. 
On  ne  sait  pas  si  c'est  le  repérage  ou  le  concept  de  la  pulsion.  Mais  enfin,  cette 
formule  un  peu  enchevêtrée,  c'est  ce  que  je  simplifie,  je  crois  fidèlement,  en 
disant  que  finalement  la  pulsion  est  parole. 

Voilà  donc  ce  que  Lacan  a fait  du  langage  freudien  des  pulsions,  de  la  théo- 
rie freudienne  des  pulsions.  11  l'a  ramenée  à être  parole,  et  je  dis  que  c'est  pour 
cela  qu'il  laisse  ensuite  de  côté  ce  concept  de  pulsion  et  qu'il  en  extrait  la 
jouissance. 

Ce  n'est  pas  simplement  une  esquisse  chez  Lacan.  Voyez  jusqu'où  vont  les 
choses.  11  appareille  strictement  la  pulsion  comme  une  chaîne  signifiante.  Il  y a 
ici,  à droite,  le  lieu  du  vocabulaire,  le  lieu  du  lexique.  Puis  il  y a la  chaîne 
signifiante  avec  sa  voie  de  retour,  et  puis  son  signifié  qui  court  en-dessous  et 
qu'il  appelle  le  désir.  Pour  compléter  le  tout,  pour  qu'on  ait  une  chaîne  signi- 
fiante bien  constituée,  il  y a tout  de  même  un  point  de  capiton,  à sa  place  ici,  à 
gauche  : 


Point  de  capiton 


Lieu  du  lexique 


Autrement  dit,  Lacan  intègre  totalement  la  pulsion  au  schéma  de  la 
communication,  jusqu'au  point  d'avoir  une  seconde  rencontre  qui  est  le  grand 
Autre  pulsionnel  avec  sa  réserve  de  signifiants  pulsionnels. 

Evidemment,  il  ne  développe  pas  trop,  parce  que  tout  en  étant  très  précis, 
c'est  très  extrême.  C'est  très  extrême  de  faire  des  objets  de  la  pulsion,  des 
équivalents  de  signifiants.  Il  appelle  ça  la  chaîne  supérieure  du  Graphe  dont 
les  signifiants  constituants  sont  les  termes  de  la  pulsion.  Le  désir  inconscient 
devient  alors  le  signifié  de  la  chaîne  signifiante  pulsionnelle. 

Je  ne  vois  pas  d'autres  lectures  possibles  de  ce  Graphe.  On  ne  peut  pas  dire 
que  Lacan  n'a  pas  développé  ça.  Il  l'a  mis  en  schémas,  mais  c'est  tellement 
extrême  qu'il  y a quand  même,  dans  les  faits,  comme  on  s'en  aperçoit  par  la 
suite,  quelque  chose  qui  résiste  à cette  radicalité. 

C'est  précisément  à ce  niveau,  au  niveau  de  la  pulsion,  qu'il  considère  qu'il  y 
a question  et  réponse  : question  portée  sur  l'Autre  comme  trésor  des  signi- 
fiants, question  sur  la  valeur  des  signifiant,  et  réponse  qui  serait  la  réponse 
pulsionnelle,  à savoir  S (A).  Je  n'entre  pas  dans  le  détail,  j'essaye  de  montrer 
jusqu'où  va  l'assimilation  totale  de  la  pulsion  à une  chaîne  signifiante.  Il  y a la 
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chaîne,  le  trésor  des  signifiants,  le  point  de  capiton,  et  le  signifié.  Tout  y est. 
La  pulsion  est  totalement  appareillée  comme  un  message  inconscient. 

D'ailleurs,  on  peut  se  poser  la  question  sur  un  des  carrefours,  un  des  points 
particulièrement  bien  repérés  dans  l'enseignement  de  Lacan,  à savoir  le  terna- 
re  besoin,  demande  et  désir.  On  peut  se  poser  la  question  : où  est  la  pulsion  ? 
Cette  construction  fait  certainement  du  désir  un  signifié,  et,  en  définitive,  de  la 
demande  tout  ce  qui  est  signifiant.  Tout  ce  qui  est  signifiant  est  demande. 

11  y a plusieurs  types  de  demande  qui  sont  distingués  par  Lacan.  11  y en  a au 
moins  trois.  D'abord  la  demande  de  besoin,  si  je  puis  dire.  Puis,  deuxième- 
ment, la  demande  d'amour.  L'amour  est  déjà  la  fonction  qui  introduit  l' Autre 
comme  tel.  Pas  seulement  l'objet  qu'il  peut  donner,  mais  rien  d'autre  que  le 
signe  de  son  amour.  Nous  avons  des  écrits  de  Lacan  où  il  inscrit  le  désir  entre 
ces  deux  formes  de  la  demande.  Et  puis,  il  y a une  troisième  demande,  à savoir 
la  demande  de  jouissance,  la  demande  de  jouissance  qui  est  la  pulsion.  Lacan 
ne  cesse  de  l'assimiler  à une  forme  de  demande. 

Je  me  suis  longtemps  interrogé,  dans  "Subversion  du  sujet",  sur  le  décalage 
marqué  qu'il  y a entre  la  construction  du  Graphe  et  le  développement  de  la  fin 
où  vraiment  on  n'arrive  pas  à faire  entrer  les  petites  chevilles  dans  les  petits 
trous.  C'est  vraiment  une  autre  perspective  qui  s'inscrit  dans  les  cinq  ou  six 
pages  qui  suivent.  11  s'agit  d'un  développement  que  l'on  peut  dire  sensiblement 
contradictoire  avec  le  Graphe,  puisque  c'est  un  développement  sur  la  jouis- 
sance comme  telle.  Une  fois  qu'est  appareillée  la  pulsion  dans  le  schéma  de  la 
communication,  ce  qui  suit  satisfait  si  peu  les  exigences  de  rendre  compte  de 
ce  dont  il  s'agit,  qu'il  faut  que  là  s'accomplisse  déjà  cette  extraction  du  concept 
de  jouissance. 

Lacan  fait  donc  un  rajout  concernant  la  jouissance  en  tant  que  telle,  la 
jouissance  en  tant  que  tout  à fait  différente  de  ce  dont  il  s'agit  dans  le  concept 
de  pulsion.  11  ne  parle  plus  du  tout  de  la  jouissance  comme  d'un  message  ayant 
son  trésor  des  signifiants,  son  point  de  capiton,  etc.  On  a un  développement 
sur  la  jouissance  comme  telle,  certes  branchée  spécialement  sur  ce  point  de 
capiton  qu'est  S(A),  mais  qui  introduit  pourtant  une  nouvelle  question.  Tout  le 
Graphe  est  construit  sur  la  question  du  désir,  sur  le  Que  veux-tu  ? comme 
question  du  désir.  Mais,  la  fin  de  son  texte,  Lacan  l'articule  sur  la  question  de 
la  jouissance  qui  est  Que  suis  Je  ? Ce  n'est  pas  la  même  question. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  la  jouissance  dans  l’écrit  de  "Subversion  du  sujet"  ? 
C'est  là  vraiment,  de  la  page  819  jusqu'à  la  fin,  le  texte  qui  annonce  le  plus  les 
constructions  du  Séminaire  Encore.  On  y trouve  déjà  une  réflexion  sur  la 
jouissance  centrée  sur  le  phallus,  déjà  comme  une  esquisse  du  concept  de 
jouissance  phallique.  C'est  une  réflexion  qui  est  certes  embarrassée  parce 
qu'elle  traite  encore  du  phallus  comme  signifiant,  mais  on  voit  se  développer 
comme  à côté  - avec  des  efforts  extrêmement  astucieux  pour  articuler  les  deux 
- une  réflexion  sur  la  jouissance  phallique  comme  telle,  "en  tant  que  pré- 
destinée à donner  corps  à la  jouissance".  Cette  phrase  est  déjà  ce  qui  annonce 
la  notion  que  le  modèle  de  la  jouissance  est  la  jouissance  phallique. 

Pour  ce  faire,  Lacan  oppose  deux  types  de  libido.  11  y a la  libido  circulante, 
si  je  puis  dire,  cette  libido  qui  va  du  moi  au  monde  extérieur  selon  la  règle  du 
narcissisme,  cette  libido  qui  est  transfusable.  Et  puis  il  y oppose  une  libido 
fixe,  une  libido  stagnante,  la  libido  de  l'autoérotisme  phallique  : "La  fonction 
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imaginaire  est  celle  que  Freud  a formuler  présider  à l'investissement  de  l'objet 
comme  narcissique.  " 

C'est  la  référence,  classique  chez  Lacan,  à Y Introduction  au  narcissisme,  et 
qu'il  a traduite  en  disant  que  la  libido  est  avant  tout  au  niveau  imaginaire,  au 
niveau  du  stade  du  miroir  : " C'est  là-dessus  que  nous  sommes  revenus  nous- 
mêmes  en  démontrant  que  l'image  spéculaire  est  le  canal  que  prend  la  tran- 
fusion  de  la  libido  du  corps  vers  l'objet.  " Mais  il  ajoute  : "Une  partie  reste 
préservée  de  cette  immersion,  concentrant  en  elle  le  plus  intime  de  l'auto- 
érotisme. " Cette  partie  préservée  de  la  circulation,  c'est  la  partie  proprement 
phallique. 

En  opposant  ces  deux  formes  de  libido,  la  libido  qui  se  transfuse  et  celle  qui 
reste  fixée,  il  y a déjà  l'esquisse  de  ce  que  Lacan  développera  plus  tard  en 
disant  que  le  modèle  proprement  dit  de  la  jouissance  est  cette  partie  stagnante, 
cette  partie  phallique  de  la  libido.  C'est  là  qu'on  comprend  ce  qui  reste  d'assez 
énigmatique,  ce  que,  durant  les  années  de  ce  cours,  j'ai  un  peu  contourné,  faute 
de  voir  exactement  où  le  placer. 

Lacan  place  un  développement  sur  l'interdiction  de  la  jouissance.  11  privilé- 
gie cet  abord  de  la  jouissance  comme  interdite,  comme  coupable  - ce  qui  n'est 
pas  la  valeur  prévalente  dans  le  Séminaire  Encore  où  la  jouissance  est  non  pas 
du  tout  abordée  comme  interdite  ou  coupable,  mais  introduite  d'abord  comme 
inutile. 

Alors,  à quoi  ça  répond  ? Eh  bien,  du  belvédère  où  nous  sommes,  on  saisit  à 
quoi  ça  répond.  Le  tu  ne  jouiras  point,  le  tu  ne  jouiras  point  comme  un  idiot, 
c'est  la  formule  canonique  qui  impose  l'exigence  d'aller  vers  l'Autre  pour  jouir. 
C'est  un  abord  du  paradoxe  qui  fait  qu'il  ne  faut  pas  - c'est  pris  sur  le  mode 
impératif,  injonctif  - rester  au  niveau  de  la  jouissance  phallique.  Donc,  avec 
l'interdiction  et  la  culpabilité,  ce  dont  il  s'agit,  en  fait,  c'est  de  l'opposition 
entre  le  statut  solitaire  de  la  jouissance  phallique  et  la  relation  à l'Autre. 

Lacan  va  traiter  ça  dans  Encore  en  le  dépouillant  de  ses  oripeaux  de  culpa- 
bilité et  d'interdiction.  Mais,  dans  ce  texte,  commençant  à traiter  comme  telle 
la  jouissance  phallique,  il  l'aborde  par  l'interdiction  et  la  culpabilité,  c'est-à- 
dire  par  l'opposition  qu'il  y a entre  le  statut  auto-érotique  de  la  jouissance  et  la 
relation  à l'Autre. 

Là,  à ce  point,  ça  se  traduit  comme  la  nécessaire  castration  de  la  jouissance 
phallique.  C'est  ce  qui  amène  Lacan  à écrire  ce  vecteur  supérieur  du  Graphe 
qui  va  de  jouissance  à castration,  mais  qui  se  traduit,  dans  Encore,  comme 
vecteur  de  la  jouissance  phallique  dans  son  opposition  à l'amour,  c'est-à-dire 
au  rapport  à l'Autre.  Mais,  à cette  date,  ce  n'est  pas  saisi  sous  l'aspect  que  l'on 
peut  penser  aimable  de  l'amour,  c'est  saisi  comme  castration. 


J 
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C'est  là  enfin  qu'on  comprend  la  dernière  phrase  de  ce  texte,  cette  dernière 
phrase  qui  a l'air  d'un  grand  dit  de  Lacan,  digne  de  Salomon,  auquel  d'ailleurs 
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il  se  compare,  dans  Encore , en  disant  que  c'est  un  type  dans  son  genre,  un 
senti-maître.  Cette  dernière  phrase,  c'est  vraiment  une  phrase  de  senti-maître, 
qui  m'a  taraudé  longtemps  et  dont  j'ai  donné  différentes  versions  : "La  castra- 
tion veut  dire  qu'il  faut  que  la  jouissance  soit  refusée,  pour  qu'elle  puisse  être 
atteinte  sur  l'échelle  renversée  de  la  Loi  du  désir.  " 

Comment  ça  se  traduit,  non  pas  en  bon  français,  puisqu'il  est  excellent,  mais 
schématiquement  ? Ca  dit  précisément  que  la  castration  c'est  le  refus  de  la 
jouissance  phallique,  et  qu'il  faut  cette  castration  pour  que  la  jouissance  de 
l'Autre  puisse  être  atteinte  : 

JO  ->  JA 

La  loi  du  désir,  qui  est  la  loi  du  désir  de  l'Autre,  est  alors  celle  qui  impose 
de  renoncer  à la  jouissance  solitaire  pour,  dans  la  relation  à l'Autre,  recon- 
quérir une  autre  forme  de  jouissance,  qui  pourrait  être  la  jouissance  sexuelle 
en  tant  qu'opposée  à la  jouissance  phallique,  la  jouissance  de  l'Autre  sexué.  Ca 
introduit  toute  une  problématique  qui  a précisément,  en  son  centre,  ce  qui  se 
passe  du  côté  J A du  vecteur,  selon  qu'on  accentue  la  jouissance  de  l'Autre,  ou 
selon  qu'on  accentue  ce  qu'il  faut  bien  pour  qu'elle  ait  lieu,  à savoir  la 
castration  du  sujet  : 


J<D 


Castration 

11  y a là,  essentiellement,  deux  formes  cliniques  qui  sont  déductibles.  Pre- 
mièrement, on  peut  mettre  l'accent  sur  ceci  que  l'Autre  veut  jouir.  On  met 
l'accent  sur  la  jouissance  de  l'Autre  au  sens  où  l'Autre  veut  jouir.  Ca,  Lacan  le 
développe  comme  la  version  perverse  du  renoncement  à la  jouissance  phal- 
lique, au  sens  où  l'Autre  voulant  jouir,  je  sers  donc  sa  jouissance.  Je  me  fais 
l'instrument  de  la  jouissance  de  l'Autre. 

La  seconde  version,  c'est  la  version  névrosée,  à savoir  celle  qui  met  l'accent 
sur  la  castration  du  sujet  même.  A ce  moment-là,  l'essentiel,  ce  n'est  pas 
d'abord  que  l'Autre  veut  jouir,  c'est  que  l'Autre  demande  la  castration.  En 
somme,  ou  l'accent  est  au  niveau  de  J A ou  au  niveau  de  la  castration.  Que 
l'Autre  demande  la  castration,  c'est  dire  que  pour  le  névrosé,  la  Loi  avec  un 
grand  L n'est  finalement  rien  de  plus  qu'une  demande  de  l'Autre.  C'est  de  cette 
position  que  son  semblant  peut  être  mis  en  question,  et  c'est  ce  que  Lacan 
traduit  en  disant  que  le  névrosé  se  figure  que  l'Autre  demande  sa  castration.  Là 
où  le  pervers  reconnaît,  admet  la  jouissance  de  l'Autre,  le  névrosé  est  avant 
tout  dirigé  sur  ce  qui  serait,  de  la  part  de  l'Autre,  la  demande  de  sa  castration. 
11  réduit  la  loi  du  désir  à une  demande  de  castration. 

C'est  pourquoi  Lacan  peut  développer  ce  qui  se  joue  à la  fin  de  l'analyse 
comme  le  refus  par  le  sujet  névrosé  de  sacrifier  sa  castration  à la  jouissance  de 
l'Autre.  C'est  même  ce  qui  explique  ses  formules  paradoxales,  quand  il  dit,  par 
exemple,  que  "l'Autre  n'existe  pas  pour  lui".  On  ne  comprend  plus.  Eh  bien,  ça 
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veut  dire  que  l'Autre  n'existe  pas  pour  lui  dans  la  mesure  où  seule  la  jouissance 
phallique  vaut  pleinement.  A ce  moment-là,  il  refuse  le  sacrifice  qu'il  faut  pour 
que  l'Autre  existe.  11  ne  veut  pas  qu'il  existe,  car,  s'il  existait,  il  jouirait  de  sa 
castration. 

Je  crois  que  le  schéma  que  j'ai  fait  et  commenté  ici,  rend  compte,  pour  ceux 
qui  se  sont  cassé  la  tête  sur  ce  texte,  de  la  plupart  de  ses  formules,  et  de  leur 
première  lecture  pour  les  autres  s'ils  veulent  bien  la  faire. 

"Au-delà  de  la  demande  de  V. Autre,  il  y a d'éprouver  la  volonté  de  l'Autre". 
Ici,  il  semble  que  Lacan  traite  des  différents  modes  de  soumission  à la  castra- 
tion, des  différents  modes  de  renoncement  à la  jouissance  phallique.  Et  il  dis- 
tingue deux  formes  qui,  je  crois,  s'ordonnent  de  la  façon  suivante. 

En  évoquant,  d'un  côté,  le  bouddhisme,  et,  de  l'autre  côté,  le  narcissisme  de 
la  cause  perdue,  je  crois  qu'il  oppose  la  volonté  d'un  Autre  tout  puissant, 
exigeant  la  suppression  de  la  jouissance  phallique,  et  réduisant  le  sujet  à n'être 
que  ce  dont  l'Autre  jouit,  donc  à une  position  masochiste,  sauf  qu'elle  n'est  pas 
de  mascarade  puisque,  à cet  Autre,  on  y croit.  C'est  là  la  position  d'objet, 
d'objet  a.  La  deuxième  version,  celle  de  la  cause  perdue,  c'est  celle  qui  admet, 
qui  sait  que  l'Autre  c'est  du  toc,  que  l'Autre  est  foutu,  n'existe  pas,  et  qui 
néanmoins  s'y  dévoue  jusqu'à  la  mort  par  attachement  à son  image  à soi. 

Dans  cette  indication,  il  me  semble  que  ce  que  Lacan  met  en  question,  c'est 
d'incarner  l'éthique  de  la  psychanalyse  dans  le  narcissisme  d'Antigone.  Il  y a 
un  écho  de  ce  point  dans  Encore,  page  104  - je  le  signale,  je  n'ai  pas  le  temps 
de  le  développer  - où  Lacan  évoque  de  nouveau  le  bouddhisme  et  le  rapport 
entre  jouissance  et  sagesse. 

Dans  ce  parcours  rapide  que  je  viens  de  faire  mais  qui  est  néanmoins,  je 
crois,  articulé,  on  voit  s'esquisser  ou  se  dessiner  une  articulation  entre  la  jouis- 
sance phallique  et  la  jouissance  de  l'Autre.  Toutes  ces  dernières  pages  de 
"Subversion  du  sujet"  sont  déjà  fondées  sur  une  dialectique  entre  la  jouissance 
phallique  et  la  jouissance  de  l'Autre  par  le  biais  de  la  castration. 

On  est  là  à certaines  limites  parce  ce  qui  nous  est  présenté,  en  effet,  c'est  la 
figure  d'un  Autre  spécialement  présent,  pesant,  et  dont  les  intentions,  de  toute 
façon,  ne  sont  pas  bonnes.  Par  quelque  biais  qu'on  prenne  ce  schéma,  la  loi  du 
désir  passe  par  un  renoncement,  par  un  arrachement,  par  un  sacrifice  auquel  on 
peut  gaiement  consentir  ou  auquel  on  peut  se  refuser,  mais  où  se  dresse  l'ima- 
ge d'un  Autre  spécialement  horrible,  exigeant,  voire  cruel. 

Remarquez  que  cette  figure-là  est  tout  à fait  absente  du  Séminaire  Encore.  Il 
n'est  plus  question  de  cette  pathologie,  de  ce  romantisme  de  l'Autre  qui  là 
s'étale  pour  articuler  la  jouissance  phallique  et  la  jouissance  de  l'Autre.  S'il  y a 
ici  ce  que  j'appelle  un  romantisme,  c'est  parce  que  le  pivot,  le  pivot  de 
l'articulation  phallique  et  de  la  jouissance  de  l'Autre,  c'est  la  castration.  A 
partir  du  moment  où  c'est  centré  sur  la  castration,  on  peut  dire  qu'il  s'ensuit  un 
discours  épouvantable  de  la  jouissance,  un  discours  terrifiant.  Là,  chez  Lacan, 
c'est  vraiment  les  grandes  orgues  qui  se  font  entendre. 

Ca  contraste  donc  beaucoup  avec  le  côté  primesautier  de  Encore,  où  il  n'y  a 
pas  du  tout  cette  figure  terrifiante.  Dans  ce  Séminaire  XX,  il  est  par  exemple 
question  de  Dieu,  un  Dieu  qui  a rapport  avec  la  jouissance  de  la  femme  et  qui 
est  plutôt  le  Dieu  auprès  duquel  la  Béatrice  de  Dante  est  présente.  Puis  nous 
avons  l'évocation  de  l'œuvre  baroque.  Disparaît  absolument  tout  ce  dramatis- 
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me.  L'articulation  de  la  jouissance  phallique  et  de  la  jouissance  de  l'Autre  se 
fait  avec  une  tout  autre  tonalité. 

Lacan  a tout  de  même  tellement  généralisé  la  castration,  qu'elle  perd,  après, 
tout  caractère  dramatique.  Elle  est,  au  contraire,  resituée  au  niveau  où  il  y a 
une  perte  de  jouissance  qui  est  due  à l'incidence  comme  telle  du  langage  sur  le 
corps.  Donc,  là,  on  n'a  pas  besoin  de  nous  dresser  le  semblant  de  l'agent  de  la 
castration  qui  va  tout  nous  prendre.  Dans  le  dramatisme  qui  est  présent  dans 
les  dernières  pages  de  "Subversion  du  sujet",  il  y a le  sens  dramatique  avec 
lequel  ça  peut  être  vécu  par  le  sujet,  mais  enfin,  dans  la  théorie,  on  n'est  pas 
obligé  de  se  faire  immédiatement  l'écho  de  toute  la  phénoménologie  épouvan- 
table que  ça  emporte,  même  si  elle  est  légitime  au  niveau  de  l'analysant.  Dans 
Encore,  on  n'a  plus  besoin  de  la  figure  de  l'agent  de  la  castration.  C'est  rendu  à 
son  statut  de  semblant.  Ce  dont  il  s'agit,  c'est  d'une  perte,  d'une  déperdition  de 
jouissance  dont  la  castration  n'est  au  fond  que  la  figure  dramatique.  C'est  com- 
me s'il  y avait  besoin  de  la  figure  d'un  Autre  qui  l'accomplit,  alors  que  ça 
s'accomplit  dans  le  réel,  et  sans  plus  de  dramatisme  que  les  lois  de  la  gravi- 
tation universelle.  On  ne  parle  plus  de  la  castration,  on  dit  qu'?7  n'y  a pas  de 
rapport  sexuel.  Cette  formule,  c'est,  si  l'on  veut,  celle  qui  dit  la  même  chose, 
mais  qui  le  dit  d'une  façon  sobre  et  tranquille,  et  qui  essaye  à l'occasion 
d'adopter  une  allure  scientifique  pour  traiter  la  chose. 

L'amour  est  une  figure,  certes  plus  souriante,  que  Lacan  amène  pour  nous 
incarner  le  rapport  à l'Autre.  Mais  quel  est  ce  qui,  d'une  façon  beaucoup  plus 
fondée,  nous  représente  ce  rapport  à l'Autre  ? - rapport  dont,  bien  entendu,  on 
ne  peut  pas  se  passer.  On  n'est  quand  même  pas  une  population  d'idiots.  On 
s'organise,  quand  même.  On  fait  des  choses  ensemble.  Mais  qu'est-ce  qui,  en 
fait,  réalise  cette  relation  à l'Autre  au  moment  même  où  Lacan  amène  serei- 
nement la  jouissance  phallique  et  recentre  les  choses  là-dessus  ? 

Eh  bien,  à mon  avis,  c'est  tout  simplement  le  concept  de  discours  qui 
devient  chez  lui  essentiel,  et  qui  est  précisément  appelé  par  le  fait  d'isoler  le 
niveau  auto,  le  niveau  en  boucle.  11  n'y  a pas  de  rapport  sexuel,  ça  nous  laisse, 
en  effet,  séparé  de  l'Autre  au  niveau  sexuel,  mais,  à la  place  de  ce  il  n'y  a pas 
de  rapport  sexuel,  il  y a des  discours,  et,  dans  ces  discours,  des  relations 
réglées  à l'Autre. 

C'est  d'autant  plus  essentiel  qu'il  y ait  là  du  discours,  que  c'est  ce  concept-là 
que  Lacan  amène  en  même  temps  qu'il  va  toujours  davantage  à isoler  le  sujet 
dans  sa  jouissance.  On  peut  dire  que  ça  se  compense  du  concept  de  discours. 
C'est  d'autant  plus  essentiel  que  dans  la  destruction  de  la  relation,  dans  ce 
breakdown  de  la  relation,  ça  va  - je  l'ai  déjà  articulé  rapidement  - jusqu'à 
désarticuler  le  signifiant  et  le  signifié. 

Quand  Lacan  dit  qu'il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel,  il  fiche  en  l'air  tout  le 
schéma  de  la  communication.  Il  amène  qu'il  n'y  a pas  de  dialogue.  On  a donc 
un  petit  peu  du  mal  à s'entendre.  Pas  de  dialogue,  ça  veut  dire  que  non 
seulement  il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel,  mais  que  sur  cette  base-là,  il  n'y  a pas 
de  rapport  signifiant/signifié. 

Tout  ce  que  Lacan  démontrait  avant,  c'était,  au  contraire,  d'essayer  de 
fonder  un  rapport  signifiant/signifié.  11  pensait  même  tellement  qu'il  y en  avait 
un,  qu'il  avait  isolé  les  deux  formes  principales  de  ce  rapport,  à savoir  la 
métaphore  et  la  métonymie.  11  écrivait,  sous  forme  de  fonction,  que  le  signifié 
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est  une  fonction  du  signifiant,  une  certaine  articulation  des  signifiants: 


f(S)  - 5 


Or,  dans  Encore,  se  dispose,  entre  signifiant  et  signifié,  le  fameux  mur  que 
j'ai  tracé  tout  à l'heure  : 


s 


Ce  n'est  pas  là  seulement  l'arbitraire  du  signe  comme  le  dit  Saussure.  C'est 
vraiment  une  sorte  d'indépendance  du  signifié  par  rapport  au  signifiant.  Et 
c'est  ainsi  que  Lacan  peut  dire,  page  34  du  Séminaire  XX,  "que  le  signifié  n'a 
rien  à faire  avec  les  oreilles  [ça  n'a  rien  à faire  avec  le  signifiant  qu'on  en- 
tend], mais  seulement  avec  la  lecture".  Au  fond,  il  pose,  à côté  du  non-rapport 
sexuel,  un  non-rapport  sémantique  : il  n'y  a pas  de  rapport  sémantique.  Et 
c'est  à partir  de  ça  qu'il  promeut  ce  concept  de  lecture,  qui  est  une  forme  en 
quelque  sorte  radicale  de  l'interprétation,  à savoir  que  ça  peut  vouloir  dire 
n'importe  quoi.  La  seule  chose  qui  peut  limiter  la  lecture  que  vous  donnez  du 
signifiant,  c'est  le  discours  auquel  vous  vous  référez.  C'est  selon  la  relation  à 
l'Autre,  dans  laquelle  vous  êtes  et  qui  est  établie,  que  vous  vous  dirigerez  vers 
une  lecture  ou  une  autre. 

Si  on  en  reste  au  mur  entre  signifiant  et  signifié,  c'est  très  radical.  Ce  mur 
veut  dire  qu'un  signifiant  peut  vouloir  dire  n'importe  quoi.  D'ailleurs,  à l'occa- 
sion, Lacan  développe  ça.  Et  la  seule  chose  qui  remet  de  l'ordre  dans  cette 
solitude  sémantique  absolue  et  parallèle  à la  solitude  de  la  jouissance,  c'est 
d'être  pris  dans  un  discours,  c'est-à-dire,  comme  dit  Lacan,  dans  un  lien  social. 

Ce  qui  se  dégage  du  lien  social,  ce  n'est  pas  autre  chose  que  la  relation  à 
l'Autre,  mais  comme  simplement  typique  : la  relation  à l'Autre  typifiée.  A ce 
moment-là,  la  relation  du  signifiant  et  du  signifié,  qui  ne  peut  pas  du  tout  être 
fondée  à ce  niveau  mécanique  de  la  métaphore  et  de  la  métonymie,  ne  peut 
s'instaurer  que  par  la  référence  à cette  relation  à l'Autre  comme  relation  typi- 
que que  Lacan  appelle  discours.  C'est  pourquoi  cet  isolement  de  la  jouissance, 
cette  indépendance  du  signifié,  ça  ne  fait  que  radicaliser  l'exigence  du  lien 
social  comme  forme  typique  de  la  relation  à l'Autre.  Et  c'est  pourquoi  Lacan 
peut  dire,  d'une  façon  surprenante,  page  51  de  Encore  : "il  n'y  a que  ça,  le  lien 
social.  " 

Vous  n'avez  aucune  chance  de  vous  y retrouver  sans  le  lien  social,  et  c'est 
pour  ça  que  les  brillants  développements  que  pouvaient  faire  certains  de  ses 
élèves  sur  la  non-identification,  sur  le  comble  de  l'analyse  comme  non  identifi- 
cation, lui  paraissait  quand  même  plutôt  dangereux  dans  cette  perspective, 
dans  la  mesure  où  c'est  seulement  par  un  lien  social  typique  qu'on  a une  chan- 
ce de  pouvoir  lire,  de  pouvoir  interpréter,  et  de  faire  limite  au  pas  de  dialogue. 
C'est  par  le  lien  social  que,  en  définitive,  le  signifié  est  susceptible  de  garder  le 
même  sens.  Au  fond,  c'est  grâce  à nos  routines,  que  le  langage  signifie. 

Eh  bien,  dans  notre  routine,  nous  nous  retrouverons  la  semaine  prochaine. 
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Ici,  je  vous  présente  et  démontre  l'enseignement  de  Lacan  comme  une 
dialectique  de  la  jouissance  et  de  l'Autre.  J'emploie  le  mot  de  dialectique  au 
sens  où  il  peut  désigner  une  étude  des  rapports  divers  de  la  jouissance  et  de 
l'Autre.  Mais  il  ne  faut  pas  méconnaître,  au  nom  de  cette  dialectique,  que  le 
fondement  en  est  une  antinomie,  une  antinomie  de  la  jouissance  et  de  l'Autre  : 


JOA 
J// A 


Cet  aspect  antinomique  est  souligné  par  Lacan  quand  il  nous  invite  à 
considérer  la  jouissance  phallique,  la  jouissance  de  l'organe,  comme  le  modèle 
même  de  la  jouissance.  La  jouissance  phallique,  c'est  au  fond  le  nom  de  la 
jouissance  de  l'Un,  la  jouissance  de  l'tJn  par  opposition  à l'Autre.  La  joui- 
sance  de  l'Un  est,  de  ce  fait,  plutôt  substance  que  relation,  et  jusqu'au  point  où 
l'existence  de  la  relation  devient  problématique. 

Qu'est-ce  qu'on  va  chercher  dans  l'Autre  si  la  jouissance  est  foncièrement 
jouissance  de  l'Un  ? Comment  l'Autre  est-il  seulement  possible  ? Et  même, 
l'Autre  existe-t-il  ? 

Par  une  certaine  phase  de  son  concept,  Lacan  s'autorise  à dire  que  l'Autre 
n'existe  pas  - à entendre  : n'existe  pas  au  regard  de  ce  confinement  de  la 
jouissance  à l'Un.  On  jouit  de  son  corps.  C'est  ce  corps  qui  est  mien  et  qui 
jouit,  au  point  que  la  relation  à l'Autre  puisse  paraître  évanescente,  illusoire, 
inexistante. 

Dans  cette  perspective,  qui  n'est  pas  du  tout  celle  qu'il  prend  au  départ  de 
son  enseignement  mais  qui  y est  contraire,  Lacan  peut  dire,  page  115  de  son 
Séminaire  Encore,  que  "l'Autre  comme  tel  reste  [...]  dans  la  théorie  freudienne 
un  problème".  C'est  dire  que  ce  n'est  ni  une  donnée  ni  un  préalable,  et  que, 
considéré  dans  la  perspective  de  la  jouissance  de  l'Un,  le  statut  de  l'Autre  est 
problématique.  Lacan  ajoute  que  ce  problème  de  l'Autre  est  celui-là  même 
"qui  s'est  exprimé  dans  la  question  que  répétait  Freud  : Que  veux  la  femme  ?" 

C'est  de  nature  à reconsidérer  ce  que  Lacan  a apporté  sur  la  sexualité 
féminine  - apport  qu'on  prélève  le  plus  souvent  sur  son  élaboration,  qu'on 
considère  de  façon  isolée,  alors  que  c'est  sur  le  chemin  de  résoudre  comment, 
à partir  de  la  jouissance  de  l'Un,  il  y a de  l'Autre.  C'est  de  là  que  prend  son 
sens  ce  qu'il  a pu  proposer  aux  beaux  temps  du  féminisme  émergeant  et  triom- 
phant. Pour  l'apprécier  à sa  place,  il  faut  le  réinscrire  dans  cette  élaboration. 
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J'ai  indiqué,  la  dernière  fois,  que  la  définition  de  la  jouissance  comme  étant 
en  son  fond  jouissance  de  l'Un  est  strictement  corrélative  de  l'axiome  qu'?7  n'y 
a pas  de  rapport  sexuel.  Ca  veut  dire  qu'il  n'y  a de  rapport  sexuel,  de  rapport  à 
l' Autre  sexué,  que  rajouté,  que  supplémentaire  par  rapport  à la  jouissance  de 
l'Un.  Ce  statut  supplémentaire,  c'est  précisément  ce  que  lui,  Lacan,  va  chercher 
et  fait  naître  dans  la  sexualité  féminine. 

Voilà  donc  posée,  reposée,  la  base  à partir  de  laquelle  je  m'exprime  au- 
jourd'hui. 

Je  me  suis  risqué  à vous  parler,  à partir  de  son  résumé,  d'un  film  que  je 
n'avais  pas  vu  mais  qui  me  paraissait  avoir  quelques  consonances  avec  ce  que 
je  m'efforce  de  reconstituer  et  de  déduire  devant  vous.  Comme  je  vous  en 
avais  parlé  sans  l'avoir  vu,  je  me  suis  forcé  à le  voir.  Je  me  suis  forcé  à sortir 
de  chez  moi  pour  aller  au  cinéma,  et  j'ai  donc  vu  Denise  au  téléphone.  Ce 
n'était  d'ailleurs  pas  trop  difficile  puisque  c'était  à cinq  cents  mètres  de  chez 
moi.  C'est  là  le  témoignage  que  je  suis  un  petit  peu  affligé  du  symptôme  qui 
est  celui  des  personnages  de  ce  film,  personnages  qui  éprouvent,  semble-t-il, 
une  extrême  difficulté  à sortir  de  chez  eux. 

J'espère  que  vous  irez  le  voir  aussi,  bien  que  ce  ne  soit  pas  ce  qu'on  peut 
appeler  un  chef-d'œuvre.  Pourquoi  est-ce  que  ce  n'est  pas  un  chef-d'œuvre  ? 
C'est,  après  tout,  très  difficile  à dire.  Dans  l'ensemble,  c'est  plat,  mais  peut-être 
que  cette  platitude  même  concourt  à ce  dont  il  s'agit.  Les  acteurs  jouent  d'une 
façon  très  convenue,  mais  il  n'est  pas  sûr  que  ça  fasse  obstacle  à ce  qui  s'en 
transmet.  Enfin,  c'est  un  film  qui  fait  la  preuve  qu'on  peut  faire  une  œuvre 
hautement  significative  sans  que  ce  soit  admirable  du  point  de  vue  esthétique. 

Ca  illustre  non  pas  le  Séminaire  Encore  de  Lacan,  mais  cependant  quelque 
chose  de  ce  Séminaire,  quelque  chose  qui  a rapport  indubitablement  avec  ce 
que  j'essaye  d'élaborer  et  de  transmettre.  Ca  rend  sensible  le  mur  qu'il  y a entre 
la  jouissance  et  l'Autre.  D'abord,  et  ça  paraît  indiscutable,  ça  illustre  la  jouis- 
sance du  blablabla.  Les  personnages,  on  ne  les  voit  jamais  que  un  par  un  et 
chez  eux,  sauf  deux  exceptions  à la  fin.  11  y a aussi  Denise  qui  est  le  seul 
personnage  qu'on  voit  dans  la  rue.  C'est  sans  doute  pour  ça  qu'elle  donne  son 
titre  au  film. 

Les  personnages  donc,  ils  passent  leur  temps  au  téléphone.  Ils  bavardent.  Ils 
se  voient  pas.  Ils  se  touchent  pas.  Ils  se  sentent  pas.  Ca  dégage  la  pure  jouis- 
sance du  blablabla,  avec  un  petit  appareil,  à fil  ou  sans  fil,  posé  contre  leur 
oreille  et  contre  leur  bouche.  A cette  jouissance-là,  ils  y tiennent  plus  qu'à  tout, 
au  point  qu'ils  évitent  passionnément  de  se  rencontrer.  Bien  sûr,  ils  donnent 
des  rendez-vous,  ils  organisent  des  parties,  et  puis  ils  n'y  vont  pas.  Ils  ont 
finalement  des  bonnes  raisons  pour  ne  pas  tenir  parole,  et  celui  ou  celle  d'entre 
eux  qui  s'est  avancé  à accumuler  les  petits  fours,  les  petits  gâteaux,  les  bois- 
sons, reste,  avec  cette  montagne  alimentaire,  un  peu  quinaud.  Mais,  en  même 
temps,  à la  fin,  quand  il  y a quelqu'un  qui  sonne,  eh  bien,  la  personne  qui 
donne  la  partie  n'ouvre  pas. 

Ca  fait  saisir,  en  définitive  dans  une  certaine  angoisse,  qu'ils  veulent  bien 
parler  mais  qu'ils  ne  veulent  pas  se  rencontrer  en  chair  et  en  os.  Le  corps  à 
corps  est  proscrit  dans  cet  univers  où  on  se  parle,  où  on  ne  fait  que  se  parler. 
Pour  ce  qui  est  de  l'Autre  du  discours,  il  est  là  ! Il  est  incarné  dans  ce  réseau 
téléphonique  à quoi  chacun  est  suspendu.  On  peut  même  dire  que  chacun  est  là 
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représenté  par  sa  voix  au  téléphone.  Ils  existent,  les  uns  pour  les  autres, 
comme  des  voix. 

A un  moment  donné,  il  y en  a un  qui  meurt...  au  téléphone,  à son  téléphone 
de  voiture.  C'est  une  femme.  On  entend  : Je  pense  donner  une  partie,  et  puis 
crac  ! boum  ! le  téléphone  lui  entre  dans  la  tête.  Le  souvenir  qu'on  garde  alors 
de  ce  malheureux  personnage,  c'est  sa  voix  : Oh  ! quelle  voix  charmante 
qu'elle  avait...  bondissante...  on  se  sentait  mieux  rien  qu'à  l'entendre... 

Evidemment,  à l'enterrement,  il  n'y  a personne.  Et  ils  passent  alors  leur 
temps  à s'excuser  les  uns  avec  les  autres  : Je  suis  pas  venu  - Eh  ben,  moi  non 
plus.  La  seule  rencontre  qu'il  y a vraiment,  c'est  quand  ils  font  une  conférence 
téléphonique.  Vous  savez  qu'il  y a un  certain  truc  qui  permet  de  se  parler  à 
plusieurs  au  téléphone,  et  c'est  donc  là  qu'ils  se  rencontrent,  auprès  d'un  des 
personnages. 

L'enjeu,  allez-vous  vous  dire,  dans  cet  univers  où  on  ne  se  rencontre  pas,  où 
seulement  on  se  parle  sans  se  rencontrer,  l'enjeu,  c'est  quand  même  de  savoir 
ce  que  devient  le  rapport  sexuel.  Eh  bien,  c'est  exactement  la  question  qui  est 
traitée  par  ce  film.  En  fait,  il  y a deux  enjeux.  Le  premier  enjeu,  celui  avec 
lequel  on  est  intro-duit  dans  l'histoire,  c'est  que  Bob  et  Barbara  se  mettent 
ensemble.  On  veut  les  faire  se  rencontrer,  s'accoler,  qu'ils  fassent  couple.  Ca  se 
passe  au  téléphone,  et  ils  finissent  par  s'appeler  l'un  l'autre  - ce  qui  fait  que  tout 
le  marivaudage  est  inséré  dans  le  rapport  téléphonique.  Alors  on  se  demande 
qui  va  appeler  qui,  et  quand.  On  tombe  sur  le  répondeur...  on  raccroche  au 
nez...  la  communication  est  coupée...  Enfin,  toute  la  gamme  du  malentendu  est 
là  déployée  par  le  biais  de  cet  instrument. 

Finalement,  ils  arrivent  à s'accrocher.  Au  téléphone.  Ils  finissent  par  faire 
l'amour.  Au  téléphone  aussi.  La  relation  sexuelle,  qui  est  là  montrée,  prend  la 
forme  d'une  masturbation  simultanée  au  téléphone.  C'est  une  façon  astucieuse 
de  résoudre  la  dialectique  de  la  jouissance  de  l'Un  et  du  rapport  à l'Autre.  Par 
un  certain  nombre  de  sons  et  de  paroles  qui  se  transmettent,  chacun  de  son 
côté  jouit  son  comptant  en  même  temps  que  l'autre.  Ils  en  sont  très  gratifiés  et 
estiment  avoir  là,  entre  eux,  une  relation. 

Au  fond,  voilà  ce  qui  a lieu  dans  ce  film,  à savoir  la  démonstration  qu'on 
peut  rendre  parfaitement  compatibles  l'isolement  de  chacun  dans  sa  cage  et  la 
jouissance  qu'on  peut  y prendre  de  son  corps  propre  sans  négliger  le  rapport  à 
l'Autre,  rapport  qui  est  ici  démontré  sous  une  forme  dérisoire  du  blablabla. 
D'habitude,  c'est  réuni  dans  le  même  lieu,  mais  ce  film  fait  voir  que  ça  peut 
parfaitement  être  disjoint  dans  l'espace.  Nous  avons  la  jouissance  qui  est 
obtenue,  et  puis  la  relation  à l'Autre  qui  continue  de  se  dérouler  dans  son 
registre  téléphonique. 

Il  y a quand  même,  comme  je  l'ai  dit,  un  deuxième  enjeu  qui  montre  bien 
que  c'est  la  question  du  rapport  sexuel  qui  est  par  ce  biais  mise  en  scène.  Il 
s'agit  de  la  naissance  d'un  enfant.  Comment  ont-ils  fait  ? Eh  bien,  précisément, 
ce  ne  sont  pas  les  deux  qui  faisaient  l'amour  par  téléphone  qui  produisent  cet 
enfant,  mais  un  autre  couple.  C'est  un  autre  couple  mais  qui  ne  s'est  pas 
davantage  rencontré.  Comment  ont-ils  pris  contact  au-delà  du  téléphone  ? 

Eh  bien,  un  monsieur,  poussé  par  on  ne  sait  quelle  pulsion  humanitaire,  a 
donné  son  sperme,  et  c'est  arrivé  à une  dame  qui  en  a fait  son  profit.  C'est  la 
fameuse  Denise.  Quand  on  fait  connaissance  avec  son  apparence,  on  voit,  au 
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bout  de  quelques  images,  que  ça  a rendu.  Par  une  infraction  spéciale,  elle  a pu 
avoir  connaissance  du  nom  du  donneur.  Ce  n'est  pas  son  amant,  c'est  le 
donneur.  Et  donc,  elle  ne  manque  pas  de  l'appeler  au  téléphone,  et  de  le  tenir 
au  courant  de  ce  que  devient  son  don,  à savoir  un  enfant  à naître. 

Ce  film,  d'une  façon  parfaitement  logique,  nous  représente  une  reproduction 
humaine  sans  relations  sexuelles,  sans  jouissance  des  corps.  A la  fin,  ça  faiblit 
un  peu,  puisque  le  donneur  et  la  réceptrice  sont  les  deux  seuls  personnages  qui 
finissent  par  se  rencontrer,  autour  de  la  poussette,  pour  aller  vers  un  destin  de 
famille.  Si  ce  film  s'intitule  de  ce  personnage-là,  c'est  que,  de  tous,  c'est  le 
personnage  qui  veut  tout  de  même  quelque  chose,  c'est-à-dire  une  femme  qui 
veut  un  homme  comme  le  père  de  son  enfant. 

Voilà  une  intéressante  variation  sur  le  thème  de  la  dialectique  entre  la  jouis- 
sance et  l'Autre. 

Ca  a des  prolongements  dans  sa  simplicité.  Ce  sont  tous  des  personnages 
new-yorkais  trop  occupés  pour  se  voir.  Chacun  est  mobilisé  par  son  travail  qui 
consiste  pour  chacun  à être  solitaire  devant  son  ordinateur.  Donc,  ils  tapent.  Ils 
tapent  devant  leur  écran,  et  puis,  distraits  à un  moment  de  cette  activité,  ils  la 
poursuivent  en  blablatant  avec  le  socius.  Ca  rend  très  présent  la  pression  du 
capitalisme  - il  faut  l'appeler  par  son  nom  - c'est-à-dire  cette  puissance  qui 
extrait  de  la  force  de  travail  de  chacun,  et  qui,  dans  son  mode  moderne,  l'écarte 
du  rapport  social,  du  lien  social.  11  ne  reste  comme  lien  social  que  cette  forme 
désincarnée  de  la  parlote  au  téléphone. 

En  même  temps,  ça  met  en  évidence,  plus  que  tout,  la  relation  comme  telle. 
L'accent  mis  sur  la  solitude  de  chacun  ne  fait  que  mettre  en  évidence  davan- 
tage le  statut  de  la  relation  à l'Autre,  c'est-à-dire  une  relation  qui  est  précisé- 
ment à part,  coupée  de  l'être-là  de  ces  personnages.  C'est  d'autant  plus  sensible 
qu'ils  ne  se  voient  pas.  On  peut  imaginer  qu'on  pourrait  se  voir  si  on  avait  déjà 
joint  un  petit  écran  vidéo  au  téléphone,  comme  ça  arrivera  peut-être.  En  tout 
cas,  les  moyens  technologiques  existent.  C'est  simplement  un  peu  trop  coûteux 
pour  être  répandu. 

Mais  enfin,  même  s'ils  se  voyaient  à la  télévision  en  même  temps  qu'ils  se 
parlent,  ça  ne  changerait  pas  fondamentalement  ce  qui  est  là  indiqué,  à savoir 
une  certaine  phobie  du  contact,  une  phobie  de  la  relation  physique  des  corps, 
chacun  apparaissant  enfermé  dans  sa  cage  solitaire  et  n'admettant  l'Autre  que 
sous  une  forme  désincarnée,  seulement  incarnée  par  la  voix  qui  devient 
comme  le  trait  distinctif  de  chacun,  et  qui  apparaît  - c'est  ce  qu'on  nous  montre 
- comme  un  support  suffisant  du  désir. 

Ca  met  le  spectateur  dans  une  position  spéciale  puisqu'il  est  le  seul  à les 
voir  tous.  Ils  ne  se  voient  pas  les  uns  les  autres.  Ils  sont  en  quelque  sorte 
aveugles.  11  n'y  a pas  de  jouissance  du  corps  de  l'Autre.  Ils  parviennent  même 
à la  reproduction  sans  jouissance  du  corps  de  l'Autre.  C'est  complètement 
disjoint,  sinon  par  la  pulsion  vocale,  si  on  peut  s'exprimer  ainsi.  Le  scénario 
est  sans  doute  l'essentiel  du  film.  La  réalisation  n’ajoute  que  l’agrément  de  voir 
ces  pantins  s'incarner  visuellement. 

Evidemment,  ce  qui  en  revient  un  peu  sur  le  spectateur,  c'est  qu'il  s'aperçoit 
que  lui-même,  allant  au  cinéma,  n'a  de  rapport  avec  l'Autre  que  sous  forme 
désincarnée.  11  y a des  voix,  il  s'y  ajoute  des  semblances,  mais  la  distance  est  là 
maintenue.  En  tant  que  spectateur  de  cinéma,  il  s'aperçoit  qu'il  participe  lui 
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aussi  du  symptôme  qui  est  là  démontré.  Ca  se  constate  d'ailleurs,  quand  on 
voit  les  spectateurs  sortir  du  cinéma,  replonger  dans  la  réalité  et  un  peu 
hagards  de  voir  changer  le  statut  de  l'objet  qui  s'impose  à eux  à la  sortie,  avec 
son  poids  physique  propre. 

Je  vous  conseille  quand  même  de  voir  ce  film,  ne  serait-ce  que  pour  vérifier 
ou  contredire  la  présentation  que  je  vous  en  fais  ici. 

La  dernière  fois,  j'ai  souligné  que  Lacan  a commencé  par  l'antinomie  de  la 
jouissance  et  de  l'Autre.  C'est  ce  qui  m'a  conduit  à simplifier  son  schéma  à 
quatre  termes,  indiquant  par  là  que  la  jouissance  interfère,  bloque,  interrompt 
la  relation  du  sujet  et  de  l'Autre  : 


S J 


Certes,  ce  mur  de  jouissance  est  lui-même  articulé  par  Lacan  comme  une 
relation  entre  deux  autres  imaginaires.  11  y a donc  bien  là  une  relation,  mais, 
comme  telle,  cette  relation  fait  mur  par  rapport  à l'authentique  relation  à l'Au- 
tre  majuscule,  c'est-à-dire  à la  relation  symbolique.  Du  fait  que  la  jouissance 
est  là  concentrée  dans  ce  mur,  le  sujet  dont  il  s'agit  et  l'Autre  qui  est  son 
corrélât,  ils  sont  sujet  et  Autre  comme  tels,  c'est-à-dire  non  sexués. 

C'est  sur  cette  base  que  Lacan  présente,  par  exemple,  sa  première  théorie  de 
l'interprétation  dans  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du  langage",  qui  fait, 
on  peut  le  dire,  l'impasse  sur  la  sexualité.  Ce  n'est  que  par  un  second  mou- 
vement qu'il  réintroduit  la  sexualité  dans  la  relation  du  sujet  et  du  grand  Autre. 
C'est  déjà  une  correction  qui  oblige  à modifier  les  premières  coordonnées,  à 
savoir  l'antinomie  jouissance  / Autre. 

Comment  réintroduire  la  sexualité  dans  la  relation  du  sujet  et  de  l'Autre  ? 
Disons  - c'est  le  biais  que  nous  offre  cette  perspective  - que  Lacan  réintroduit 
la  sexualité  par  le  biais  du  phallus  comme  signifiant.  En  inventant  le  phallus 
signifiant,  il  réintroduit,  dans  la  relation  du  sujet  à l'Autre,  l'instance,  la  pres- 
sion de  la  relation  sexuelle.  Mais  qu'est-ce  qui  s'ensuit  de  cette  réintroduction 
de  la  sexualité  sous  la  forme  phallique,  c'est-à-dire  par  le  biais  du  phallus  com- 
me signifiant  ? 

En  définitive,  il  n'est  pas  si  simple  alors  de  différencier  les  sexes.  En  effet, 
si  on  résume  dans  cette  perspective  l'élaboration  de  Lacan,  il  s'ensuit,  premiè- 
rement, que  chaque  sexe  a la  même  relation  subjective  à ce  signifiant  sous  les 
espèces  de  l'identification,  à savoir  que  l'homme  comme  la  femme  veulent  être 
ce  signifiant,  veulent  être  le  phallus.  A ce  niveau-là,  on  peut  dire  que  ne  se 
marque  pas  la  différence  sexuelle.  On  a beau  réintroduire  le  phallus  au 
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croisement  de  ces  deux  vecteurs,  ça  ne  comporte  pas  d'emblée  le  symbolisme 
de  la  différence  des  sexes,  puisque  précisément  le  phallus  sert  à dire,  dans  ce 
deuxième  temps  de  l'élaboration  de  Lacan,  que  le  sujet  de  chacun  des  sexes 
veut  l'être. 

Deuxièmement,  concernant  le  partenaire,  si  la  relation  est  d'amour,  le  statut 
de  l'Autre  est  encore  le  même,  à savoir  que  le  partenaire  de  l'amour  est 
foncièrement  un  être  privé  du  phallus,  et  cela  pour  chacun  des  sexes.  La 
femme  est  partenaire  de  l'amour  en  tant  que  privée  du  phallus,  et  il  faut,  dit 
Lacan,  que  l'homme,  par  quelque  biais,  soit  aussi  privé  de  cette  valeur  pour 
qu'il  soit  partenaire  de  l'amour.  Lacan  s'appuie  là  sur  les  élaborations  de  Freud 
dans  ses  leçons  sur  la  vie  amoureuse.  Donc,  là  encore,  pas  de  différence  des 
sexes. 

Troisièmement,  concernant  le  désir,  pas  de  différence  non  plus,  car  pour  que 
le  partenaire  soit  objet  de  désir,  il  faut,  pour  les  deux  sexes,  qu'il  présente  le 
signifiant  phallique.  Sans  doute,  il  ne  le  présente  pas  sous  le  même  mode  selon 
qu'il  a ou  non  l'organe  correspondant,  mais,  pour  les  deux  sexes,  il  faut  qu'il  le 
présente. 

C'est  là  que  Lacan  reprend  Freud  pour  dire  que  la  femme  recherche  ce 
signifiant  dans  le  corps  de  l'homme,  et  que  l'homme  le  cherche  dans  la  femme 
en  tant  qu'elle  peut  être  le  signifiant  phallique  lui-même,  avoir  une  valeur 
significative  du  phallus.  Aussi  bien  au  niveau  de  l'identification  qu'au  niveau 
de  l'amour  et  du  désir,  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  s'en  fonde  une  différence  des 
sexes  dans  la  relation  symbolique. 

C'est  seulement  à un  quatrième  étage  que  cette  différence  apparaît,  et 
seulement  en  ce  que  le  partenaire  de  l'amour  et  celui  du  désir  peuvent  électi- 
vement, pour  la  femme,  converger  sur  le  même  objet  qui  peut,  selon  son 
aspect,  être  privé  ou  doté,  châtré  ou  puissant,  selon  l'angle  où  il  est  considéré. 
Lacan  indique  que  sous  la  gloire  de  la  possession  de  l'organe  est  voilé  le  statut 
de  l'homme  châtré  qui  est  celui  de  l'amour. 

Mais,  pour  l'homme,  l'objet  est  divergent.  Le  partenaire  de  l'amour  et  celui 
du  désir  sont  plutôt  électivement  séparés  dans  deux  corps  différents:  une 
femme  valant  en  tant  qu'elle  est  privée,  et  une  autre  en  tant  qu'elle  peut  avoir 
la  signification  du  phallus.  C'est  seulement  à ce  quatrième  niveau  qu'en  quel- 
que sorte  est  fondé  quelque  chose  qui  est  de  l'ordre  de  la  différence  des  sexes. 

Ce  schéma  tel  que  je  l'indique  ici,  nous  présente  un  dynamisme  qui  est  celui 
de  la  relation  symbolique,  et  une  interruption  sous  les  espèces  de  la  jouissance 
qui  apparaît,  au  départ  de  l'enseignement  de  Lacan,  comme  une  interruption 
extérieure,  d'un  autre  ordre.  C'est  bien  ce  que  veut  dire  la  différence  que  Lacan 
établit  alors  entre  le  symbolique  et  l'imaginaire.  11  y a une  dynamique  propre  à 
la  relation  symbolique  qui  se  trouve  gênée,  interrompue  par  une  interposition 
qui  vient  de  l'ordre  imaginaire,  et  qui,  selon  les  moments  de  l'élaboration, 
apparaît  décisive  ou  secondaire.  Mais  elle  est  extérieure.  Dire  qu'elle  est 
imaginaire,  c'est  dire  qu'elle  n'a  pas  son  répondant  au  niveau  du  symbolique. 

Ce  qui  anime  alors  en  définitive  l'enseignement  de  Lacan,  c'est  la  nécessité 
qu'il  y a à reporter  ce  facteur  de  jouissance,  ce  facteur  qui,  au  départ,  est 
extérieur,  sur  l'axe  symbolique.  Le  symbolique  serait  foncièrement  incomplet 
si  on  ne  pouvait  pas  rendre  compte  de  cette  interposition  dans  les  termes 
mêmes  du  symbolique. 
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C'est  déjà  ce  que  traduit  la  reprise  de  l'instance  de  la  jouissance  sous  les 
espèces  du  signifiant  phallique.  D'une  certaine  façon,  ça  dit  que  nous  n'avons 
pas  traité  comme  il  convient  la  relation  symbolique  si,  dans  cette  relation 
symbolique  elle-même,  nous  ne  rendons  pas  compte  de  l'interruption  libidinale 
imaginaire.  11  y a donc  comme  une  nécessité  à réinscrire  dans  le  symbolique 
cette  interruption  extérieure. 

Cette  réinscription,  Lacan  la  fait  radicalement  quand  il  traduit  la  libido  en 
termes  de  désir,  puisqu'il  fait  là  de  la  libido  un  signifié  de  la  relation  symbo- 
lique. Dans  le  même  fil,  j'ai  indiqué  la  dernière  fois  qu'il  allait  jusqu'à  réduire 
la  pulsion  à une  chaîne  signifiante.  Au  lieu  de  placer  la  jouissance  comme  un 
mur  par  rapport  à la  relation  symbolique,  ça  consiste  à l'aligner  sur  cette 
relation,  et  à dire  que  ce  que  nous  prenions  comme  une  interruption  imaginaire 
est  structuré  comme  une  chaîne  signifiante.  Simplement,  au  lieu  de  se  dérouler 
en  termes  de  phonèmes  ou  de  monèmes,  c'est  une  chaîne  signifiante  qui  se 
déroule  en  termes  de  pulsion.  C'est  ce  que  Lacan  accomplit  dans  son  écrit  qui 
sert  de  référence  et  qui  est  "Subversion  du  sujet". 


S 


Mais  - je  l'ai  indiqué  la  dernière  fois  et  je  le  ramasse  ici  - construire  ainsi  la 
pulsion  freudienne  comme  une  chaîne  signifiante,  comme  un  message,  comme 
une  relation  du  sujet  à l'Autre,  ça  n'en  accuse  que  d'autant  plus  l'antinomie  de 
l'Autre  et  de  la  jouissance.  Et  c'est  ça  qui  conduit  Lacan  à écrire,  d'une  façon 
très  pure,  très  dégagée,  l'antinomie  comme  telle  de  l'Autre  et  de  la  jouissance. 
Cette  antinomie  de  la  jouissance  et  de  l'Autre  qui  était  au  départ  rendue  sensi- 
ble par  cette  interposition  extérieure,  lorsque  Lacan  aligne  la  jouissance  sur  la 
chaîne  signifiante  et  qu'il  dégage  ainsi  d'une  façon  plus  pure  l'antinomie  de  ces 
deux  termes,  c'est  ce  qu'il  transpose  en  termes  signifiant  en  écrivant  S de  A 
barré  : 


S 


La  pulsion  est  un  message,  c'est  une  chaîne  signifiante,  et  il  y a simplement 
un  petit  accroc,  à savoir  que  l'Autre  n'est  pas  cet  Autre  de  la  relation 
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symbolique  du  langage,  mais  quelque  chose  de  plus  complexe  que  Lacan  écrit 
S (A).  Dans  cet  S (A)  est  comme  résumée,  encapsulée,  l'antinomie  de  l' Autre  et 
de  la  jouissance.  C'est  d'ailleurs  comme  ça  que  Lacan  le  traduit  explicitement 
dans  "Subversion  du  sujet"  où  il  a poussé  au  plus  loin  la  réduction  signifiante 
de  la  pulsion.  11  propose  cette  écriture  de  S(A),  et  il  dit  que  ça  traduit  que  la 
jouissance  fait  manque  dans  l'Autre.  Autrement  dit,  il  a résolu  la  question  de  la 
pulsion  en  en  faisant  une  chaîne  signifiante,  un  message. 

Reste  simplement  un  petit  hic,  à savoir  que  ça  n'empêche  pas  que  radicale- 
ment la  jouissance  fasse  manque  dans  l'Autre,  et  que  non  seulement  elle  rende 
l'Autre  incomplet  - aucun  signifiant  de  la  jouissance  n'arrive  vraiment  à 
l'encapsuler,  à la  représenter  - mais  aussi  qu'elle  rende  l'Autre  inconsistant, 
incohérent,  et  même  contradictoire  en  lui-même.  En  quelque  sorte,  cette  anti- 
nomie le  défait  de  l'intérieur. 

Donc,  ce  qui,  à mon  sens,  a amené  Lacan  à cette  écriture  bizarre  de  l'incon- 
sistance de  l'Autre,  c'est  précisément  l'effort  pour  significantiser  complètement 
la  pulsion,  isolant  de  ce  fait  l'antinomie  de  l'Autre  et  de  la  jouissance,  anti- 
nomie qui  ne  cesse  de  faire  son  thème  jusqu'à  ce  qu'il  l'étale  dans  son  Sémi- 
naire Encore  comme  étant  ce  qui  est  de  nature  à faire  sauter  l'ensemble  de  sa 
construction. 

Ce  S (A)  a donc  la  valeur  de  l'antinomie  de  la  jouissance  et  de  l'Autre,  mais 
c'est  aussi  ce  qui  écrit  une  carence  de  l'Autre  précisément  quant  à l'être  sexué. 
Précisément,  dans  l'Autre,  l'être  du  sujet  comme  être  sexué,  mâle  ou  femelle, 
ne  se  trouve  pas  représenté.  Ce  S (A)  a aussi  cette  valeur-là,  et  on  peut  dire  que 
la  valeur  finale  que  lui  donne  Lacan,  c'est  qu'il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel. 
Même  si  la  jouissance  obéit  à la  structure  de  la  chaîne  signifiante,  ça  ne  résout 
pas  pour  autant  la  représentation  sexuée  de  l'être  du  sujet. 

L'ensemble  de  cette  difficulté  que  fait  la  jouissance,  on  peut  dire  qu'elle  est 
prise  dans  la  perspective  de  l'Autre  et  qui  est  celle  que  Lacan  adopte  au  départ 
de  son  enseignement.  Dans  la  perspective  de  la  parole  et  du  langage,  il  y a,  du 
côté  de  la  jouissance,  une  difficulté,  qui  est  d'abord  située  comme  une  inter- 
ruption imaginaire,  et  qui  est,  en  fait,  finalement  située  à partir  de  S (A).  C'est 
la  difficulté  que  fait  la  jouissance  quand  on  essaye  de  la  penser  à partir  de 
l'Autre  : 

A — ► J 

Dans  le  Séminaire  Encore,  la  perspective  est  inverse.  Elle  consiste  à essayer 
de  prendre  la  perspective  de  la  jouissance,  et,  à partir  de  la  jouissance,  de 
situer,  de  penser  l'Autre  : 


J — ► A 

C'est  alors  que  l'Autre  devient  problématique.  Au  fond,  ça  tourne  la  table,  si 
je  puis  dire.  On  était  habitué  à être  du  côté  de  l'Autre,  du  côté  de  la  commu- 
nication, du  langage,  de  la  parole,  et  à se  demander  ce  qu'il  en  est  de  la 
jouissance  : où  est-elle  ? comment  se  monnaye-t-elle  dans  l'ordre  signifiant? 
pourquoi  n'est-elle  jamais  complètement  représentée  en  tant  que  jouissance 
sexuée?  On  était  habitué  à être  de  ce  côté-là,  et,  dans  Encore,  c'est  la  table  qui 
tourne,  c'est-à-dire  que  cette  fois-ci  nous  pensons  à partir  de  la  jouissance  de 
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l'Un.  A ce  moment-là,  l'Autre,  qui  était  avant  une  donnée  de  départ,  devient 
problématique.  On  peut  se  demander  alors  à quel  titre  il  y a de  l'Autre, 
comment  il  s'introduit,  comment  il  peut  s'introduire  comme  être  sexué. 

C'est  là,  aussi  bien,  l'envers  du  stade  du  miroir,  celui  qui  continuait  d'orien- 
ter Lacan  dans  toutes  ses  constructions,  même  symboliques.  En  effet,  qu'est-ce 
que  ça  dit  le  stade  du  miroir  ? Ca  prend  le  sujet  au  moment  où  l'Autre  est 
donné  dans  le  miroir.  Le  stade  du  miroir,  c'est  le  point  où  la  relation  à l'Autre 
apparaît  comme  première,  et  Lacan  montre  alors  comment  la  jouissance  inves- 
tit cette  relation  à l'Autre.  C'est  ce  qu'il  appelle  la  jubilation  de  l'enfant  devant 
son  image  au  miroir.  Au  fond,  le  secret  du  stade  du  miroir,  c'est  cette  admi- 
rable convergence,  cette  adéquation  de  la  relation  à l'Autre  et  de  la  jouissance. 
Ce  qui  apparaît  le  plus  simple,  c'est  la  jouissance  de  l'Autre.  Le  sujet  jouit  de 
lui-même  comme  Autre  au  miroir.  Les  termes  de  jouissance  de  l'Autre  ne  sont 
pas  là  problématiques.  C'est  ça  que  veut  dire  le  stade  du  miroir. 

A propos  de  Denise,  on  pourrait  parler  du  stade  du  téléphone  pour  l'opposer 
au  stade  du  miroir.  L'humanité  est  arrivée  au  stade  du  téléphone,  c'est-à-dire  à 
un  stade  où  on  ne  voit  pas  l'Autre,  où  on  ne  veut  même  pas  le  voir.  A ce 
moment-là,  la  jouissance  de  l'Autre  est  réduite,  d'un  côté,  à la  jouissance  du 
blablabla,  et,  de  l'autre  côté,  à la  jouissance  de  l'Un,  à la  jouissance  du  corps 
propre.  11  n'y  a pas  la  jubilation  qui  fait  l'âme  même  du  stade  du  miroir. 

Donc,  ce  qui  devient  problématique  avec  le  Séminaire  Encore,  c'est  le 
chemin  qui  va  de  la  jouissance  à l'Autre,  alors  que  toutes  les  constructions 
antérieures  de  Lacan  sont  au  contraire  faites  de  comment  inscrire  la  jouissance 
à partir  de  l'Autre  : est-ce  qu'elle  s'inscrit  ? est-ce  qu'elle  ne  s'inscrit  pas  ? est- 
ce  qu'elle  est  d'un  autre  ordre  ? comment  est-ce  qu'elle  défait  l'Autre  ? etc. 
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Raisonnons.  Raisonnons  en  assonance  avec  Lacan.  Si  nous  prenons  cette 
perspective,  bien  sûr  difficile  à adopter,  qu'il  y a d'abord  la  jouissance,  la 
jouissance  de  l'Un,  et  que  c'est  cela  notre  substance,  alors,  d'où  vient  l'Autre  ? 
On  pourrait  supposer  qu'un  fiat  de  Dieu  nous  l'impose.  D'ailleurs,  la  question 
de  Dieu  est  une  question  qui  est  examinée  par  Lacan  à propos  de  la  jouissance. 
Mais  enfin,  la  seule  issue,  si  on  pose  la  question  comme  ça  - et  sans  doute  ne 
suffit-il  pas  de  la  masturbation  pour  se  la  poser  comme  ça,  ni  d'avoir  une  idée 
de  la  satisfaction  inerte  et  homéostatique  du  fonctionnement  psychique  - il  n'y 
a qu'une  réponse,  qu'une  direction  pour  chercher  la  réponse,  à savoir  que  l'Au- 
tre  avec  un  grand  A est  fait  de  jouissance. 

C'est  la  voie  que  Lacan  explore  de  façons  diverses.  11  explore  la  voie  selon 
laquelle  il  faut  qu'il  y ait  une  certaine  soustraction  au  niveau  de  la  jouissance 
pour  que  l'Autre  puisse  s'inscrire,  pour  que  l'Autre  puisse  prendre  naissance. 
Ce  qu'il  traite  de  façons  diverses  dans  son  enseignement,  c'est  le  statut  possible 
de  ce  moins  qui  vient  affliger  la  jouissance,  et  à partir  de  quoi  l'Autre  peut 
prendre  sa  place,  voire  peut  naître  : 
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Sous  quelle  forme  la  plus  simple,  ce  moins  est-il  introduit  ? Au  plus  simple, 
ce  moins  est  introduit  par  l'interdit.  Nous  n'en  manquons  pas  dans  la  psycha- 
nalyse. Nous  avons,  au  choix,  l'interdit  de  l'inceste  et  la  castration.  Ou  bien  il 
est  interdit  de  jouir  de  l'objet  de  l'inceste  qui  est  la  mère  pour  les  deux  sexes, 
ou  bien  nous  avons  l'interdit  de  la  jouissance  phallique.  Nous  pouvons  dire, 
dans  la  psychanalyse,  que  ces  deux  histoires  sont  faites  pour  rendre  compte  du 
moins  qui  s'introduit  dans  la  jouissance  de  l'Un. 

Dans  l'enseignement  de  Lacan,  nous  avons  encore  une  autre  genèse,  un 
autre  statut  de  ce  moins.  Nous  avons  le  moins  produit  par  le  signifiant  comme 
tel,  par  la  parole,  par  le  langage.  Et  là,  c'est  ou  bien  la  mort  ou  bien  l'incons- 
cient lui-même.  Lacan  est  prodigue  en  démonstrations  sur  le  fait  que  le 
signifiant  barre  le  sujet.  D'ailleurs,  l'écriture  qu'il  donne  du  sujet,  écriture 
affligée  d'une  barre,  est  là  pour  l'indiquer.  Le  signifiant  barre  le  sujet  - c'est  ce 
que  Mallarmé  dit  sous  la  forme  de  la  disparition  élocutoire  - et  par  là  fait 
entrer  en  lui  le  sens  de  la  mort.  Parler,  c'est  déjà  mortifier.  Le  seul  fait  que  le 
sujet  ait  un  nom  qui  va  lui  survivre,  c'est  déjà  la  présence  de  la  mort  en  lui.  Ou 
encore,  c'est  dit  par  Lacan  dans  les  termes  que  le  signifiant  divise  le  sujet,  et 
que  c'est  par  là  qu'il  y a un  sujet  de  l'inconscient.  Du  côté  de  l'interdit,  il  y a la 
castration  ou  la  prohibition  de  l'inceste,  et  si  on  pose  le  moins  comme  introduit 
par  le  signifiant,  nous  avons,  dans  l'enseignement  de  Lacan,  la  mort  et  l'in- 
conscient qui  sont  les  noms  de  cette  soustraction. 

Enfin,  nous  avons,  au  moins  une  fois,  une  introduction  du  moins  à un  niveau 
très  radical.  Ce  n'est  pas  l'interdit  ni  le  signifiant,  mais  le  moins  introduit  par  le 
fait  même  de  la  sexuation,  à savoir  que  du  seul  fait  que  le  sujet  est  d'un  seul 
sexe,  il  subit  une  perte  de  vie.  11  ne  représente  pas  le  tout  de  la  vie.  Il  lui  faut 
un  complément. 

Donc,  sous  les  espèces  de  l'interdit,  du  signifiant,  ou  de  la  sexuation,  nous 
avons,  chez  Lacan,  à des  moments  divers,  une  tentative  pour  rendre  compte  de 
ce  moins  affligeant  la  jouissance  de  l'Un,  et  qui,  au  fond,  conduit  à faire  appel 
à quelque  chose  d'autre. 

Si  on  prend  comme  référence  le  dernier  point  que  j'ai  dit,  à savoir  la  perte  de 
vie  du  seul  fait  de  la  sexuation,  le  sujet  doit  alors  chercher  un  objet  qui,  lui, 
remplace  cette  perte.  C'est  la  logique  de  l'ensemble.  Du  fait  que  du  côté  Un,  on 
est  affligé  d'un  moins,  on  cherche,  de  l'autre  côté,  le  complément  de  cette 
perte.  La  racine  de  ça,  Lacan  l'a  écrite  de  la  façon  la  plus  simple  en  parlant  du 
sujet  barré  et  de  sa  relation  nécessaire  avec  l'objet  où  le  sujet  récupère  la  perte 
qu'il  a subie  : 
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Bien  sûr,  nous  avons  là  une  structure  extrêmement  réduite  : un  moins  et  son 
complément,  un  moins  du  côté  de  l'Un,  et  son  complément,  sa  compensation,  à 
chercher  ailleurs,  dans  l'Autre. 

Evidemment,  là-dessus,  se  branchent  beaucoup  d'histoires.  Par  exemple, 
l'interdit.  L'interdit,  ça  suppose,  d'une  certaine  façon,  que  l'Autre  soit  préala- 
ble. Même  si  on  parle  de  la  jouissance,  ça  suppose  quand  même  que  l'Autre  est 
déjà  là  pour  imposer  le  moins.  C'est  sa  loi,  la  loi  de  l'Autre.  Ca  pourrait 
paraître  anonyme,  à savoir  que  ça  serait  la  condition  même  de  la  culture.  La 
prohibition  de  l'inceste,  c'est  la  condition  de  la  culture.  A ce  moment-là,  on  ne 
cherche  pas  l'origine.  Mais  précisément,  dans  la  clinique,  on  ne  se  contente  pas 
de  cet  interdit  comme  condition  de  la  culture.  Cet  interdit,  dans  la  clinique,  a 
un  agent.  Alors,  la  loi,  même  avec  un  L majuscule,  apparaît  comme  supportée 
par  quelque  intention  de  l'Autre. 

A l'occasion,  on  peut  dire  que  la  loi  est  la  demande  de  l'Autre.  C'est  la 
version  de  l'Autre  demandant  la  castration.  C'est,  selon  Lacan,  la  version  que 
privilégie  le  névrosé.  Ca  introduit  à l'horizon  l'Autre  mauvais,  l'Autre  méchant, 
celui  qui  veut  blesser  le  sujet.  Là,  le  moins  s'incarne  dans  le  mauvais  traite- 
ment, dans  sa  dégradation.  Ca  peut  être  aussi  que  la  loi  est  le  désir  de  l'Autre. 
A l'occasion,  Lacan  développe  ce  versant.  Ou  encore  que  la  loi  est  la  jouis- 
sance de  l'Autre. 

Qu'il  s'agisse  de  demande,  de  désir,  de  jouissance,  voire  de  volonté  de  l' Au- 
tre, ça  se  décline,  et  Lacan,  selon  les  occasions,  met  l'accent  sur  un  versant  ou 
sur  un  autre.  Par  exemple,  quand  il  essaye  de  commenter  la  position  fantas- 
matique du  marquis  de  Sade,  il  met  l'accent  sur  la  volonté  de  jouissance  du 
sujet  sadien  qui  exerce  sa  puissance  de  division  sur  le  sujet  victime,  essayant 
d'extraire  de  lui  tout  son  pathos,  toute  sa  souffrance,  toute  sa  douleur. 

On  peut  donc  là,  par  excellence,  développer  la  clinique  de  la  demande  de 
l'Autre.  Vous  savez  que  Lacan,  à un  tournant  de  son  élaboration  et  dans  le 
détail,  a commenté  ceci,  que  pour  le  névrosé,  l'objet  auquel  il  a affaire  du  côté 
de  l'Autre,  c'est  la  demande  de  l'Autre  : grand  D.  C'est  l'objet  du  fantasme  du 
névrosé.  Comme  il  écrit  la  pulsion  ($  <>  D),  Lacan  peut  même  dire  que  le 
fantasme  se  réduit  chez  le  névrosé  à la  pulsion. 

Je  ne  rentre  pas  dans  le  détail.  J'indique  seulement  comment  on  peut  enri- 
chir ce  schéma  général,  et  l'affecter  aux  différentes  structures  cliniques.  A ce 
moment-là,  la  demande  de  l'Autre  apparaît  comme  l'objet  même  auquel  le 
sujet  névrosé  a rapport  : 
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Par  contre  - je  l'ai  indiqué  la  dernière  fois  -,  concernant  la  perversion,  on 
peut  dire  que  le  sujet  a essentiellement  rapport  à la  jouissance  de  l'Autre,  et 
même,  dans  la  forme  sadienne,  que  le  sujet  se  trouve  vraiment  divisé  par 
l'objet  a incarnant  la  jouissance  de  l'Autre.  C'est  alors  le  sujet  victime  qui  se 
trouve  divisé  : 
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On  pourrait  dire  aussi  que  dans  la  psychose,  c'est  la  jouissance  de  l'Autre 
qui  pénètre  et  qui  transit  de  part  en  part  le  sujet. 

On  peut  encore  enrichir  le  terme  de  la  mort  que  j'ai  évoqué.  On  peut 
l'illustrer  clairement.  Ca  peut,  par  exemple,  prendre  la  forme  d'un  l'Autre  veut 
que  je  sois  mort.  La  névrose  obsessionnelle  en  donne  l'incarnation  souffrante. 
Le  sujet  en  est  réduit  à se  demander  si  vraiment  est  authentique  le  reste  de  vie 
qui  l'anime,  et  s'il  n'est  pas  coupable  de  ce  qui  peut  l'animer  de  jouissance 
vivante  au  regard  de  cette  volonté  de  mort  qui  serait  assigné  à l'Autre. 

Pourquoi  ne  pas  dire  que  dans  l'hystérie,  on  trouve  une  inquiétude  essentiel- 
le concernant  la  mort  de  l'Autre  ? Pas  la  mort  du  sujet  mais  la  mort  de  l'Autre, 
et  qui  contraint  le  sujet  à susciter  le  désir  de  l'Autre  pour  s'assurer  qu'il  est 
vivant.  Dans  la  direction  de  la  cure  du  sujet  hystérique,  il  est  en  effet  essentiel 
d'apporter  le  témoignage,  la  preuve  que  celui  qui  est  là  et  qui  fait  figure 
d' Autre,  à savoir  l'analyste,  n'est  pas  mort.  A l'occasion,  ça  oblige  le  sujet 
hystérique  à ne  pas  passer  au  divan,  parce  qu'à  s'abstenir  de  la  vision,  de  la 
vision  du  corps,  le  soupçon  qu'il  se  pourrait  que  l'Autre  soit  mort  peut 
s'imposer,  et,  pour  le  coup,  interrompre  la  relation  symbolique. 

L'inquiétude  sur  la  mort  de  l'Autre  est  présente,  et  c'est  pour  ça  que  Lacan, 
dans  "Subversion  du  sujet",  indique  qu'une  certaine  vacillation  de  la  neutralité 
analytique  peut  être  conseillée  dans  la  cure  de  l'hystérie.  11  faut  entendre  là,  je 
crois,  qu’il  faut  donner  les  preuves  que  l’Autre  n’est  pas  mort. 

Dans  la  psychose,  en  tout  cas  dans  le  cas  Schreber,  disons  qu’il  y a l’expé- 
rience que  comme  sujet  du  signifiant,  je  suis  mort.  C'est  la  mort  du  sujet  et 
Schreber  en  fait  l'expérience.  Et  cette  mort  accomplie  laisse  d'autant  plus  la 
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place  à une  jouissance  déchaînée  et  sans  limite  qui  est  vécue  par  lui  comme 
une  féminisation. 

J'indique  rapidement  ici  comment  on  pourrait  développer  une  clinique  sur 
chacun  de  ces  termes,  en  valorisant  tel  ou  tel  aspect,  ce  que  Lacan  a fait  à 
différents  moments. 

11  y a encore  les  termes  d'inconscient  et  de  perte  de  vie,  qui  sont  au  fond 
deux  noms  de  ce  moins  dans  les  élaborations  de  Lacan.  Eh  bien,  précisément, 
on  peut  dire  que  Lacan  les  a articulés,  et  même  qu'il  a tenté  d'en  formaliser  le 
rapport  dans  son  schématisme  de  l'aliénation  et  de  la  séparation,  c'est-à-dire 
dans  son  Séminaire  XI  et  dans  "Position  de  l'inconscient". 

Dans  cette  construction,  que  fait-il  d'autre  que  d'essayer  de  penser  explicite- 
ment le  rapport  du  sujet  et  de  l'Autre  ? D'un  côté,  il  tente  de  déduire  le  sujet 
divisé,  le  sujet  de  l'inconscient,  celui  des  formations  de  l'inconscient,  et  il  est 
conduit  à nous  le  représenter  comme  un  ensemble  vide,  comme  sa  propre 
éclipse,  comme  une  perte,  donc  comme  un  certain  type  de  moins.  D'ailleurs,  il 
l'écrit  en  toute  lettre  : "perte  où  le  sujet  surgit  comme  inconscient.  " 

Le  tour  spécial  de  cette  construction,  que  d'autres  années  j'ai  détaillée,  con- 
siste à identifier  cette  éclipse  du  sujet  de  l'inconscient  à sa  perte  de  vie  comme 
être  sexué,  c'est-à-dire  à identifier  la  division  du  sujet  de  l'inconscient,  son 
statut  comme  inconscient,  avec  une  perte  que  l'on  peut  dire  proprement  libidi- 
nale, c'est-à-dire  sa  perte  de  vie  en  tant  qu'il  n'est  pas  en  lui-même  le  tout  de  la 
sexualité.  C'est  cette  aliénation  du  sujet  que  Lacan  articule  alors  avec  l'objet  a. 

Faisons  attention  ! C'est  là  que  Lacan  peut  écrire  que  la  perte  où  le  sujet  a 
surgi  comme  inconscient  se  réalise  par  le  manque  qu'il  produit  dans  l'Autre  et 
que  c'est  ça  la  pulsion  de  mort.  Ca  veut  dire  quoi  ? Ca  veut  dire  que  le  moins 
du  sujet  de  l'inconscient  est  strictement  identique  au  moins  de  la  jouissance,  et 
qu'il  se  compense  par  l'objet  pulsionnel.  Ca  veut  dire  que  le  sujet,  qui  perd  son 
identité  au  niveau  de  l'inconscient,  ne  la  retrouve  que  sous  les  espèces  de  ce 
que  Freud  appelait  l'objet  perdu.  Nous  avons,  à gauche,  le  sujet  de  l'in- 
conscient, et,  à droite,  l'objet  perdu  : 
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J'ai  déjà  commenté  ce  passage,  mais  qu'est-ce  qui  aujourd’hui  m’apparaît 
là  ? C'est  que  lorsque  Lacan  développe  sa  construction  des  Quatre  concepts  et 
de  "Position  de  l'inconscient",  il  met  l'accent  sur  l'équivalence  qu'il  y a entre  le 
sujet  barré  et  l'objet  perdu.  Ce  qui  est  là  perdu  comme  sujet  barré  se  retrouve 
de  façon  équivalente  dans  l'objet  a. 

11  faut  bien  dire  que  cette  équivalence-là  est  celle  qui  supporte  sa  cons- 
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truction  de  la  passe  qui  est  supposée  permettre  au  sujet,  par  l'exploration  de  sa 
division  inconsciente,  de  retrouver  son  être  de  jouissance  comme  objet  a : "Le 
sujet  retrouve  dans  le  désir  de  V Autre  son  équivalence  à ce  qu'il  est  comme 
sujet  de  l'inconscient.  " C'est  là  presque  la  formule  qui  va  supporter  sa 
construction  de  la  passe. 

Alors,  qu'est-ce  qu'ajoute  à ça  la  perspective  de  Encore  ? Telle  que  je  l'ai 
présentée,  j'espère  qu'on  en  aperçoit  la  logique,  puisque  j'ai  opposé,  d'un  côté, 
le  registre  de  l'Un,  et,  de  l'autre  côté,  le  registre  de  l'Autre. 

Dans  "Position  de  l'inconscient",  Lacan  articule  l'équivalence  du  sujet  et  du 
petit  a.  Admettons  cette  équivalence,  admettons  que  du  fait  qu'il  y ait  un  moins 
du  côté  de  l'Un,  le  sujet  retrouve  son  identité  dans  l'Autre  sous  ces  espèces  que 
je  viens  d'énoncer.  Mais  il  suffit  d'un  tout  petit  changement  d'angle,  et  il  appa- 
raît une  conséquence  qui  n'est  pas  développée  par  Lacan  dans  ses  Quatre 
concepts  et  dans  "Position  de  l'inconscient".  L'autre  conséquence  qui  apparaît, 
c'est  que  ce  que  nous  appelons  l'Autre  n'est  rien  d'autre  que  petit  a. 

Ce  que  Lacan  a développé  et  qui  est  le  plus  célèbre,  c'est  l'équivalence  de  $ 
et  de  petit  a,  mais  ce  qu'il  introduit  dans  Encore  et  qui  est  plus  caché,  c'est  la 
correspondance  entre  ces  deux  termes  de  grand  A et  petit  a.  C'est  pourquoi,  en 
regard  de  ce  qu'il  a proposé  classiquement,  à savoir  que  les  objets  a sont  autant 
d'équivalents  du  sujet  barré,  je  mets  ce  qu'il  articule  en  toute  lettre  dans  Enco- 
re, à savoir  que  les  objets  a sont  les  substituts  du  grand  Autre.  C'est  au  point 
de  dire  que  le  véritable  partenaire  du  sujet,  si  on  le  considère  du  point  de  vue 
de  la  jouissance,  ce  n'est  pas  l'Autre.  Son  véritable  partenaire,  c'est  ce  qui  se 
substitue  à lui  en  tant  qu'objet  a. 

Je  cite  Lacan,  page  114  de  Encore  : le  partenaire  du  sujet,  "sujet  de  toute 
phrase  de  demande  [là  c'est  prendre  tout  ce  que  le  sujet  peut  dire,  puisqu'en 
dehors  de  la  demande  il  n'y  a que  l'interprétation  : dès  qu'on  parle,  on  demande 
à l'Autre,  dès  qu'on  téléphone,  on  demande  à l'Autre],  est  non  pas  l'Autre,  mais 
ce  qui  vient  se  substituer  à lui  sous  la  forme  de  la  cause  du  désir.  " 

Ca  nous  fait  voir  où  Lacan  était  arrêté  dans  son  Séminaire  XI  et  dans  "Posi- 
tion de  l'inconscient",  à savoir  que  dans  ce  Séminaire  et  cet  écrit,  il  développe 
l'équivalence  du  sujet  et  de  l'objet  perdu,  mais  que  ce  qui  lui  échappe  et  qu'il 
pose  dans  Encore,  c'est  le  rapport  qu'il  y a entre  petit  a et  grand  A,  à savoir 
que  le  véritable  partenaire  du  sujet  quant  à la  jouissance,  c'est  l'objet  a et  non 
pas  l'Autre.  11  y a un  prélèvement  de  jouissance  du  côté  de  l'Un,  et  ça  se 
retrouve  sous  la  forme  de  ce  condensateur  de  jouissance  qu'est  l'objet  a.  Et 
c'est  à ce  niveau-là  que  tombe  l'Autre. 

Bien  sûr  que  Lacan  s'était  depuis  longtemps  intéressé  au  rapport  qu'il  pou- 
vait y avoir  entre  la  demande  et  l'objet,  puisque,  concernant  le  névrosé,  il  disait 
que  son  objet  fantasmatique  est  par  excellence  la  demande  de  l'Autre.  Mais  ici, 
c'est  comme  l'envers  de  cette  formule.  C'est  que  le  véritable  objet  de  la  deman- 
de, c'est  l'objet  a.  A cet  égard,  il  peut  poser  dans  Encore,  toujours  page  114, 
que  "dans  le  désir  de  toute  demande,  il  n'y  a que  la  requête  de  l'objet  a". 

Ca  dit  beaucoup  de  choses.  Ca  dit,  premièrement,  que  la  jouissance  phalli- 
que n'est  pas  comblante.  Même  si  elle  est  le  modèle  de  la  jouissance,  il  y a 
comme  un  défaut  à ce  niveau  qui  fait  qu'elle  n'est  pas  comblante.  Ca  dit, 
deuxièmement,  que  le  désir  n'est  pas  essentiellement  le  désir  de  l'Autre,  mais 
que  c'est  le  désir  de  l'objet  a.  Et  troisièmement,  ça  dit  bien  sûr  qu'il  n'y  a pas 
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de  pulsion  génitale,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a pas  de  rapport  plein  avec  l' Autre 
comme  tel. 

Donc,  là,  Lacan  nous  découvre  la  vraie  nature  du  partenaire.  La  vraie  nature 
du  partenaire,  c'est  ces  substituts  de  l'Autre  au  niveau  de  la  jouissance  et  qui 
sont  les  objets  a.  C'est  dire  que  le  partenaire  fondamental  du  sujet,  c'est 
quelque  chose  qui  est  fait  de  sa  propre  perte  de  jouissance,  c'est-à-dire  son 
objet  perdu. 

C'est  exactement  là  que  Lacan  se  met  à s'intéresser  à la  sexualité  féminine. 
La  sexualité  féminine  est  pour  lui  inscrite  dans  cette  problématique,  dans  la 
problématique  de  savoir  - si  le  vrai  partenaire  au  niveau  de  la  jouissance  est 
petit  a - comment  il  se  fait  qu'il  y ait  de  l'Autre  avec  un  grand  A. 

C'est  là  le  saisissant  de  ce  qu'il  apporte  concernant  la  sexualité  féminine,  à 
savoir  qu'à  ce  niveau-là,  et  en  dépit  de  la  formule  selon  laquelle  le  partenaire 
est  l'objet  a,  il  y a dans  la  sexualité  féminine  - c'est  ça  qu'il  construit  - un 
rapport  direct  entre  la  jouissance  et  le  grand  Autre.  S'il  s'intéresse  à la 
sexualité  féminine  dans  Encore,  c'est  dans  la  mesure  où  il  essaye  de  démontrer 
que  l'Autre  est  en  quelque  sorte  présent  dans  la  jouissance  phallique,  et 
jusqu'au  point  de  dire  que  ce  rapport  avec  l'Autre  comme  objet  a est  vrai  pour 
l'homme,  mais  que  c'est  vraiment  autre  chose  pour  la  femme. 

C'est  là,  quand  il  fait  ce  Séminaire  XX,  qu'il  ne  dit  pas  la  même  chose  que 
dans  son  écrit  de  L'étourdit.  Dans  son  écrit  de  L'étourdit,  il  écrit  deux  rapports 
différents  au  signifiant  phallique,  c'est-à-dire  qu'il  refait  d'une  autre  façon  ce 
qu'il  avait  déjà  fait  dans  son  écrit  de  "La  signification  du  phallus"  où  il  mon- 
trait la  convergence  et  la  divergence  de  l'amour  et  du  désir  selon  les  sexes. 
Mais  dans  Encore,  ce  à quoi  il  s'intéresse,  c'est  non  pas  au  signifiant  phallique 
et  aux  deux  rapports  possibles,  mais  c'est  directement  à la  jouissance  et  aux 
deux  rapports  distincts  à cette  jouissance. 

Je  peux  ici  reproduire  la  construction  qui  est  celle  qu'il  accomplit  dans 
Encore  : 


Le  rapport  du  sujet  à l'objet  a,  il  en  fait  le  propre  de  l'homme.  Mais  il 
invente  une  tout  autre  relation  concernant  la  femme,  où  il  écrit  la  femme  avec 
un  La  d'où  partent  deux  vecteurs,  l'un  vers  S(A),  et  l'autre  vers  le  signifiant 
phallique.  Ce  qui  est  déjà  notable,  c'est  qu'il  y a deux  écritures  différentes 
concernant  le  sujet  barré  : une  écriture  qui  serait  celle  du  sujet  mâle,  et  une 
écriture  qui  concerne  le  sujet  féminin,  et  où  on  ne  se  sert  plus  du  $,  même  si 
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on  continue  d'avoir  la  barre. 

Peut-être  que  le  trait  qu'il  y a à mettre  en  valeur  dans  ce  schéma  paraîtra 
mieux  si  je  le  réécris  sous  la  forme  d'un  autre  tableau  qui,  cette  fois-ci,  oppose 
l'Un  et  l'Autre.  On  aperçoit  alors  le  fantasme  comme  relation  du  sujet  à l'objet 
a,  à quoi  l'Autre  est  réduit  : 


UN 

AUTRE 

$ 

► a 

Ecrivons  maintenant  la  formule  féminine.  Elle  consiste  à poser  un  autre 
terme  pour  le  sujet,  et  à voir  qu'il  y a aussi  un  terme  que  le  sujet  trouve  de 
l'autre  côté,  à savoir  grand  Phi. 

De  ce  point  de  vue-là,  on  peut  dire  que  c'est  la  même  structure.  C'est  la  même 
structure  qui  consiste  à trouver,  au  champ  de  l'Autre,  un  terme  qui  qualifie  la 
jouissance.  C'est  ce  que  Lacan  explique  dans  "La  signification  du  phallus",  à savoir  : 
chercher  le  signifiant  phallique  dans  le  corps  de  l'homme.  Mais  la  différence  majeure 
apparaît  dans  l'existence  d'une  relation  supplémentaire,  c'est-à-dire  la  relation  du 
sujet  à S(A)  et  qui  se  situe  du  même  côté  de  l'Un.  On  ne  va  pas  chercher  ça  de  l'autre 
côté.  C'est  comme  si,  en  soi-même,  du  côté  de  l'Un,  il  y avait  un  rapport  bizarre  avec 
l'Autre  barré.  C'est  ça  que  Lacan  met  en  valeur  dans  la  sexualité  féminine  : 


UN 

AUTRE 

$ — 

— ► « 

LjÛ  — 

— ► <D 

$ 


S(À) 


Lacan  considère  comme  le  propre  du  mâle  de  chercher  petit  a dans  l'Autre. 
A cet  égard,  il  dit,  page  58  de  Encore  : "l'objet  a joue  quelque  part  - et  d'un 
départ,  d'un  seul,  du  mâle  - le  rôle  de  ce  qui  vient  à la  place  du  partenaire 
manquant.  " 11  ajoute  que  c'est  de  là  que  se  constitue  le  fantasme.  D'une  certai- 
ne façon,  l'homme  pense  qu’il  a accès  à la  femme,  qu’il  l’aborde,  alors  qu’il 
n’aborde  jamais  que  la  cause  de  son  propre  désir,  que  petit  a.  C’est  la  recher- 
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che,  dont  l'œuvre  de  Freud  témoigne,  de  tous  ces  divins  détails  auxquels  le 
désir  est  accroché,  et  où  la  semblance  d'une  personne  n'apparaît  que  comme 
l'habillage  de  ce  qu'il  s'agit  là  de  trouver. 

Donc,  comme  le  dit  Lacan,  page  80,  "du  côté  de  l'homme,  c'est  que  ce  à 
quoi  il  a à faire,  c'est  à l'objet  a",  de  telle  sorte  qu'il  pense  réaliser  le  rapport 
sexuel,  et  qu'en  définitive  ça  n'aboutit  qu'au  fantasme.  Du  côté  femme,  le 
rapport  qui  est  là  indiqué  n'est  pas  foncièrement  différent  de  celui-là.  Ca 
accentue  le  caractère  phallique  de  l'objet,  mais,  à ce  niveau-là,  nous  avons  la 
même  structure,  à savoir  que  le  sujet  féminin  cherche  le  signifiant  phallique  du 
côté  de  l'Autre.  A cet  égard,  on  peut  dire  que  cette  jouissance  est  d'ordre 
perverse  en  tant  qu'il  s'opère  une  réduction  de  l'Autre  à l'objet  a. 

C'est  à ce  niveau-là  que  s'introduit  ce  que  Lacan  appelle  la  fameuse  jouis- 
sance supplémentaire  de  la  femme,  cette  jouissance  qui  n'est  pas  perverse, 
mais  folle  et  énigmatique.  Ca  consiste  essentiellement  à tenter  de  montrer  un 
paradoxe,  à savoir  que  cette  jouissance-là  a rapport  en  elle -même  à l'instance 
de  l'Autre.  Ca  veut  dire  que  ce  n'est  pas  une  jouissance  de  l'Un  fermé. 

On  pourrait  supposer  que  chaque  sujet  a ce  rapport  autistique  à la  jouissan- 
ce, a rapport  à ce  statut  autistique  primordial  de  la  jouissance.  Mais  ce  que 
Lacan  pose,  c'est  que  la  jouissance  féminine  fait  exception  à cette  fermeture 
autistique  de  la  jouissance.  Même  si  elle  a cette  fermeture  autistique,  elle  a 
aussi  une  autre  jouissance.  Et  c'est  pourquoi  Lacan  peut  dire  qu'il  n'y  a que  la 
jouissance  phallique,  sauf  la  jouissance  de  la  femme  qui  y fait  exception.  La 
femme  est  à plein  dans  la  jouissance  phallique,  mais  il  y a quelque  chose  en 
plus,  une  jouissance  du  corps  au-delà  du  phallus. 

Si  Lacan  s'est  intéressé  à l'élaboration  de  la  sexualité  féminine,  c'est  dans  la 
mesure  où  tout  en  posant  la  jouissance  phallique,  la  jouissance  autistique  et 
fermée,  comme  le  modèle  de  la  jouissance,  il  explique  le  fait  de  l'Autre  par  la 
configuration  spéciale  de  la  jouissance  féminine,  à savoir  que  la  femme  a 
foncièrement  rapport  à l'Autre  dans  la  jouissance  - et  à un  Autre  qui  n'est  pas 
simplement  le  lieu  de  la  parole.  A ce  niveau-là,  l'Autre  est  dans  la  jouissance 
elle-même.  C'est  la  valeur  qu'il  faut  donner  à sa  proposition  que  la  jouissance 
féminine  est  radicalement  Autre. 

Avec  ce  démenti  qui  est  introduit  par  rapport  à la  jouissance  phallique  com- 
me jouissance  de  l'Un,  nous  avons  ici,  comme  au  sein  même  de  la  jouissance 
qui  devrait  être  de  l'Un,  une  introduction  de  l'Autre.  La  dialectique  de  l'Un  et 
de  l'Autre  se  reporte,  au  niveau  de  la  jouissance,  entre  jouissance  phallique, 
comme  modèle  de  la  jouissance  substance,  de  la  jouissance  autistique,  et 
jouissance  féminine,  qui  est  au  contraire  le  modèle  d'une  jouissance  foncière- 
ment en  relation  avec  l'Autre. 

C'est  là  ce  qui  s'inverse  à l'intérieur  de  Encore.  C'est  faire  porter  cette 
relation  entre  S de  A barré  et  petit  a.  Jusqu'alors,  on  avait  toujours  thématisé  la 
relation  au  fantasme  comme  la  relation  du  sujet  barré  à petit  a,  c'est-à-dire 
qu'on  avait  toujours  pensé  le  fantasme  à partir  de  la  sexuation  masculine.  Mais 
le  renversement  à quoi  Lacan  invite,  c'est  de  penser  foncièrement  le  fantasme, 
pour  l'homme  et  pour  la  femme,  à partir  de  la  relation  de  $ et  S de  A barré. 
C'est  comme  si  c'était,  en  définitive,  la  vérité  du  fantasme  qui  était  révélée  par 
la  structure  spéciale  de  la  sexuation  féminine.  Et  c'est  pourquoi  Lacan  s'invite 
lui-même  à ne  pas  confondre  S de  A barré  et  petit  a.  Et  c'est  pourquoi  il  dit 
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même  que  petit  a n'est  finalement  que  de  l'imaginaire.  Ce  qui  est  vraiment  du 
symbolique  et  qui  indique  la  voie  du  réel,  c'est  S de  A barré. 

Autrement  dit  - et  il  faudra  que  j'y  revienne  la  fois  prochaine  - la  fonction 
théorique  de  la  sexualité  féminine  dans  Encore,  c'est  de  révéler,  de  dénuder 
une  vérité  qui  vaut  pour  la  jouissance  comme  telle.  Du  côté  mâle,  on  apprend 
quel  est  le  statut  autistique  de  la  jouissance,  mais,  grâce  au  côté  féminin,  on 
apprend  que  la  jouissance  est  foncièrement  rapport  à S de  A barré. 

De  la  même  façon  qu'avant  on  écrivait  tout  à partir  du  rapport  à l'objet  a, 
c'est  à partir  de  S de  A barré  qu'il  faut  écrire  cette  relation,  c'est-à-dire  à partir 
de  ce  qui  est  la  vraie  nature  de  l'objet  a,  à savoir  que  ce  n'est  qu'un  semblant 
qui  ne  peut  pas  se  soutenir  dans  l'abord  du  réel,  et  que  la  jouissance  est 
foncièrement  relative  à S de  A barré,  c'est-à-dire  non  pas  la  jouissance  du 
corps  de  l'Autre,  non  pas  la  jouissance  de  l'objet  qui  serait  prélevé  sur  le  corps 
de  l'Autre,  mais  une  jouissance  foncièrement  relative  au  non-rapport  sexuel. 

J'ai  été,  cette  fois-ci,  peut-être  un  petit  peu  abstrait.  Je  veillerai  à illustrer  ça 
pour  vous  la  semaine  prochaine. 
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XI 

LA  FUITE  DU  SENS 
Jacques- Alain  Miller 
Cours  du  28  février  1996 


Bien  des  chemins  s'ouvrent  à partir  de  ce  que  j'ai  énoncé  la  dernière  fois,  et 
j'en  suivrai  un  aujourd'hui. 

Ce  que  j'ai  énoncé  la  dernière  fois,  c'est  exactement  ceci  qui  concerne  les 
équivalences  dans  lesquelles  peut  être  inscrit  ce  que  Lacan  pendant  longtemps 
a manié  dans  son  enseignement  comme  l'objet  a.  J'ai  rappelé  l'équivalence 
maîtresse  qui  se  perpétue  dans  l'expérience  analytique,  aussi  bien  dans  l'expé- 
ience  post-analytique  qu'est  la  procédure  de  la  passe,  et  qui  est  l'équivalence 
entre  le  sujet  barré,  le  sujet  de  l'inconscient,  le  sujet  de  la  parole,  et  le  terme 
d'objet  a.  Cette  équivalence  sert  de  repère,  de  guide,  quand  on  pense  pouvoir 
cadrer  la  fin  de  l'analyse  à partir  de  la  traversée  du  fantasme  : 


$ = a 


Ce  que  j'ai  énoncé  aussi  la  dernière  fois,  c'est  une  seconde  équivalence  qui 
me  paraît  s'imposer  - même  si  elle  n'est  pas  formulée  ni  explicitée  comme 
telle  - de  l'élaboration  un  peu  labyrinthique  de  Lacan  dans  son  Séminaire 
Encore.  Cette  seconde  équivalence  met  en  question  la  subsistance,  l'existence 
de  la  catégorie  du  grand  Autre,  puisqu'elle  formule  que  l'Autre  peut  être 
considéré  comme  équivalent  à l'objet  a : 

A = a 

Voilà  une  seconde  équivalence  que  j'a  mise  en  regard  de  la  première.  J'en  ai 
accentué  sa  valeur,  une  valeur  qui  relativise  l'existence  de  l'Autre,  et  qui  est 
sur  le  chemin  de  cette  proposition  surprenante  et  scandaleuse  que  Lacan  a pu 
lâcher,  à savoir  que  l'Autre  n'existe  pas. 

La  dernière  fois,  j'ai  donné  là-dessus  la  référence  sur  laquelle  je  m'appuie  et 
qui  est  dans  Encore.  C'est  une  référence  qui  marque  que  l'objet  a,  au  niveau 
qui  nous  intéresse  de  la  jouissance,  se  substitue  à l'Autre  qui  serait  le  parte- 
naire. J'ai  indiqué  que  c'est  dans  cette  voie  que  Lacan  spécialise  la  formule  du 
fantasme  en  l'affectant  spécialement  au  sexe  mâle.  C'est  pour  celui-ci  qu'il 
serait  particulièrement  vrai  que  le  rapport  à l'autre  sexe  tombe  dans  le  rapport 
à l'objet  a - ce  qui  relativise  non  seulement  l'Autre,  mais  aussi  la  fonction  du 
fantasme.  C'est  la  valeur  que  j'ai  donné  à ce  que  Lacan  indique  du  côté  femme, 
à savoir  que  le  rapport  comparable  qu'elle  peut  entretenir  avec  l'autre  sexe  en 
le  ravalant  au  signifiant  phallique,  donc  par  une  procédure  comparable  au 
rapport  du  sujet  mâle  à l'objet  a,  préserve  néanmoins  un  rapport  qui  est,  lui, 
tout  à fait  singulier  à l'Autre  comme  tel,  sous  les  espèces  de  ce  signifiant  de 
S (A)  qui,  en  effet,  introduit  certaines  modifications  dans  le  statut  de  l'Autre 
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complet. 

Ce  rapport  préservé  dessine  comme  à l'horizon  - et  en  infraction  à la 
définition  qui  semble  réduire  la  jouissance  à la  jouissance  de  l'Un  - une 
jouissance  qui  comporterait  en  elle-même  une  ouverture  à l'Autre.  Si  au  départ 
de  son  Séminaire  Encore,  Lacan  insiste  autant  sur  la  jouissance  phallique,  sur 
la  jouissance  coupée  de  l'autre  sexe,  c'est  pour  mettre  d'autant  plus  en  valeur 
l'exception  que  constitue  une  jouissance  qui  serait  comme  en  elle-même  mêlée 
d'amour,  qui  serait  comme  un  mixte  d'amour  et  de  jouissance. 

Après  tout,  on  pourrait  opposer  deux  styles  du  fantasme  et  les  affecter  à 
chacun  des  sexes  : un  fantasme  de  pure  jouissance  où  l'Autre  est  réduit  à 
l'objet  a,  et  puis  un  fantasme  d'amour.  Si  on  dit  les  choses  ainsi,  on  peut 
admettre  que  l'instance  de  l'amour  est  bien  plus  présente  dans  le  fantasme 
féminin  qu'elle  ne  l'est  dans  le  fantasme  du  côté  mâle.  Etre  battu  comporte 
sans  doute  dans  le  fantasme  une  invite  à la  jouissance,  mais  il  n'empêche  que 
Freud  prend  soin  de  signaler,  dans  l'analyse  de  référence  qu'il  a donnée  du 
fantasme,  que  ce  être  battu  est  aussi  bien  un  signe  de  l'amour,  et  que  c'est  à ce 
titre  que  ce  mauvais  traitement  est  inscrit  dans  le  fantasme. 

J'ai  dit  qu'à  partir  de  là,  il  y avait  beaucoup  de  chemins  qu'on  pourrait 
suivre,  mais  il  faut  bien  que  j'en  choisisse  un,  d'autant  que  nous  allons  connaî- 
tre une  petite  interruption  qui  fera  reprendre  ce  cours  le  20  mars.  Le  chemin 
que  je  privilégierai  aujourd'hui  à partir  de  là,  c'est  celui  de  l'interprétation.  Il  y 
a la  notion  que  quelqu'un  de  notre  communauté  de  travail  a formulée,  à savoir 
la  notion  d'un  déclin  de  l'interprétation,  déclin  où  il  faut  voir  le  signe  d'un 
malaise  actuel  dans  l'interprétation  analytique.  Il  faut  accueillir  ce  signe,  mais 
il  faut  aussi,  bien  entendu,  l'interpréter.  Une  fois  que  j'ai  claironné  ce  déclin  de 
l'interprétation  - mon  collègue  l'avait  après  tout  dit  discrètement,  pour  ne  pas 
déranger  - ça  a résonné,  et  le  malaise  s'est  plutôt  étendu,  et  à juste  raison. 

Revenons  à des  choses  simples.  Ce  qu'on  vient  chercher  chez  l'analyste, 
c'est  l'interprétation.  S'il  y a des  difficultés  dans  la  production  de  l'interpré- 
tation, si  le  produit  n'est  pas  de  la  qualité  d'avant,  si  l'analyste  lui-même  en  est 
embarrassé,  étranglé,  étouffé,  dérangé,  si  lui-même  juge  ses  interprétations 
décadentes,  on  comprend  qu'il  y ait  lieu  de  s'inquiéter.  Le  collègue  a mis  le 
doigt  sur  une  inquiétude  qui  est  celle-là  même,  sans  doute,  de  la  présence  au 
monde  de  la  psychanalyse,  au  monde  contemporain. 

L'interprétation,  c'est  ce  qu'on  vient  chercher  chez  l'analyste,  dans  la  mesure 
où  le  discours  qu'on  y tient  comme  analysant  prend  nécessairement  le  tour  de 
la  demande.  Lacan  le  rappelle  dans  Encore.  Le  discours  de  l'analysant  est 
demande,  et  il  n'y  a pas  d'objection  à dire  que  cette  demande  peut  être  consiè- 
dérée,  par  une  de  ses  phases  qui  n'est  pas  la  moins  profonde,  comme 
foncièrement  une  demande  d'interprétation  : Dis-moi  ce  que  ça  veut  dire!  Dis- 
moi  ce  que  je  suis!  Dis-moi  ce  que  je  puis  être ! Dis-moi  aussi  si  ça  finira  un 
jour!  Et  même,  comme  quelqu'un  me  le  disait  hier  : Dis-moi  si  dans  deux  ans 
j'aurai  fini!  Ca  m'a  laissé  un  peu  à court  d'esprit  pour  répondre. 

Si  on  voit  les  choses  par  ce  côté  qui  ne  me  paraît  pas  illégitime,  à savoir  que 
l'interprétation  est  articulée  à une  demande,  qu'il  y a instance,  insistance  de  la 
demande  d'interprétation,  ça  simplifie  la  question.  Comme  c'est  une  demande, 
eh  bien,  on  n'y  répond  pas.  On  connaît  le  principe  que  l'analyste  ne  répond  pas 
à la  demande,  et  donc  on  se  tait.  Ca  pourrait  être  le  fondement  du  silence  de 
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l'analyste. 

Mais  on  peut  aussi  se  demander  quel  type  de  demande  est  la  demande 
d'interprétation.  C'est  sans  doute  une  demande  de  savoir,  mais,  par  en-dessous, 
je  ne  vois  pas  d'objection  à reconnaître  là,  aussi  bien,  une  demande  d'amour. 
C'est,  au  moins  par  une  de  ses  faces,  la  demande  d'un  signe  de  l'Autre,  d'un 
signe  de  l'analyste.  Sans  doute  d'un  signe  de  son  savoir,  mais  prenant  valeur  de 
signe  d'amour,  de  signe  d'intérêt.  Après  tout,  c'est  conforme  à la  proposition  de 
Lacan  selon  laquelle  ce  n'est  pas  le  désir  mais  l'amour  qui  s'adresse  au  savoir. 
La  demande  d'interprétation  réalise  assez  bien  que  l'amour  s'adresse  au  savoir. 

Seulement,  qu'en  fait-on  de  l'interprétation  comme  signe  de  l'amour  ? On 
pratique  beaucoup  ça,  en  définitive.  C'est  pourquoi  l'ignorance  de  l'analyste 
n'est  pas  toujours  un  obstacle  à son  efficacité.  Heureusement  ! On  peut  même 
dire  que  l'interprétation  comme  signe  de  l'amour,  c'est  ce  sur  quoi  fait  fond 
toute  psychothérapie,  et  plus  encore  quand  elle  est  d'inspiration  psychana- 
lytique. 

L'interprétation  comme  signe  de  l'amour  a des  effets.  Elle  a spécialement 
des  effets  sur  l'identification,  à savoir  qu'elle  ragaillardit,  si  je  puis  dire,  le  moi 
idéal.  Dans  tous  les  cas.  On  peut  dire  que  l'interprétation  comme  signe  de 
l'amour  consolide  la  position  de  l'analyste  comme  idéal  du  moi.  Comme  Lacan 
a donné  à l'idéal  du  moi  le  signifiant  grand  I,  c'est-à-dire  un  statut  symbolique, 
eh  bien,  on  pourrait  le  prendre  aussi  bien  comme  le  signifiant  de  l'interpré- 
tation qui  commence  par  la  même  lettre. 

Si  on  admet  cette  disposition  simple,  on  voit  que  la  solution  peut  être  tout 
simplement  de  la  boucler.  Et  puis  on  constate  que,  à la  boucler,  c'est-à-dire  à 
refuser  d'occuper  la  position  grand  I de  l'idéal  du  moi  interprète,  le  moi  idéal 
vacille.  C'est  ainsi  qu'on  peut  compter  sur  le  dispositif  analytique  pour  que  de 
son  propre  mouvement,  du  mouvement  propre  de  la  parole  analysante,  il  fasse 
se  désagréger  le  moi  idéal,  et  qu'il  laisse  apparaître  le  support  petit  a de  ce  moi 
idéal.  On  pourrait  même  dire  qu'à  ce  moment-là,  interpréter,  de  quelque  façon 
que  ce  soit,  c'est  bloquer  ce  mouvement  spontané  de  désagrégation,  et  que  ce 
qui  en  définitive  se  coordonne  le  mieux  à l'objet  a,  c'est  le  silence  de  l'ana- 
lyste. 

C'est  même  tellement  tentant  que  Lacan,  et  précisément  vers  la  fin  de  son 
enseignement  - moment  où,  pour  beaucoup  de  raisons  que  j'ai  déjà  évoquées 
auparavant,  l'interprétation  apparaît  en  difficulté  dans  la  mesure  où  ce  n'est  pas 
le  dialogue  qui  vient  au  premier  plan  mais  le  monologue  de  la  parole  ana- 
lysante -,  c'est  même  tellement  tentant  que  Lacan  en  vient  à souligner  le 
devoir  d'interpréter.  S'il  en  vient  à souligner  le  devoir  d'interpréter,  c'est  bien 
parce  qu'une  certaine  pente  de  la  pratique  éloigne  de  l'interprétation. 

C'est  au  point  de  devoir  faire  le  surmoi  qui  doit  interpréter.  Et  c'est  bien  à 
partir  de  ce  tu  dois  interpréter  et  la  difficulté  de  le  faire,  qu'on  peut  se  lamenter 
sur  le  déclin  de  l'interprétation.  L'analyste  sent  peser  sur  lui  le  Tu  interpréte- 
ras,. le  onzième  commandement.  En  même  temps,  ça  ne  va  pas  tout  seul,  et 
comme  ça  ne  va  pas,  dit-on,  aussi  bien  que  ça  allait  avant,  au  temps  de  l'inter- 
prétation triomphante,  le  onzième  commandement  met  alors  plutôt  en  valeur 
l'impuissance  de  l'analyste,  avec  un  certain  cortège  d'affects  dépressifs. 

Evidemment,  le  moment  de  l'interprétation  est  un  passage  délicat  pour 
l'analyste.  Pour  simplifier,  je  dirai  que  c'est  le  passage  du  savoir  supposé  - qui 
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lui  fait  un  mol  oreiller,  qui  est,  si  je  puis  dire,  sa  rente  de  situation  - au  savoir 
exposé,  au  moins  explicité  à l'analysant.  C'est  le  passage  où  il  s'agit  de  mettre 
en  oeuvre  ou  de  mettre  en  acte  le  savoir  : Montre  un  peu  ce  que  tu  sais  faire. 

11  est  frappant  que  nous  gardions  cette  référence  qu'au  temps  de  Freud  ça  ne 
faisait  pas  une  difficulté  comparable.  En  effet,  au  temps  de  Freud,  on  n'établis- 
sait pas  une  différence  tellement  étanche  entre  l'interprétation  et  la  construc- 
tion. Freud  concevait  fort  bien  l'interprétation  comme  la  communication  d'une 
construction  au  patient,  une  construction,  c'est-à-dire  une  élaboration  de  savoir 
faite  par  l'analyste.  Freud  expliquait  cette  élaboration  de  savoir  au  patient.  11 
n'avait  pas  de  difficulté  à établir  ainsi  une  continuité  entre  interprétation  et 
construction,  entre  l'élaboration  de  savoir  et  sa  communication  aux  fins  d'un 
effet  de  vérité. 

On  peut  dire  que  de  son  temps,  et  en  tout  cas  pour  lui  - c'est  la  référence, 
peut-être  mythique,  que  nous  en  avons  - le  savoir  avait  de  lui-même  des  effets 
de  vérité.  Il  était  une  fois  où  le  savoir  avait,  du  mouvement  propre  de  son 
élaboration,  des  effets  de  vérité.  C'est  peut-être  exact  dans  la  mesure  où  le 
savoir  en  question  était  en  train  de  s'élaborer,  de  se  construire,  et  que,  de  ce 
fait,  le  passage  du  savoir  supposé  au  savoir  exposé  s'adressait  tout  naturel- 
lement au  sujet  dans  sa  singularité.  Pour  Freud,  c'était  justement  ce  patient-ci, 
dans  sa  singularité,  dans  la  singularité  de  sa  clinique,  qui  contribuait  à l'élabo- 
ration de  savoir.  Comme  l'évoque  Lacan  dans  "Fonction  et  champ  de  la  parole 
et  du  langage",  ça  venait  de  Freud,  dans  la  singularité  même  de  sa  chasse  à la 
vérité.  En  tout  cas,  c'est  un  fait  que  du  temps  de  Freud,  on  n'était  pas  à établir 
une  disjonction  entre  interprétation  et  construction,  entre  savoir  et  vérité. 

On  peut  dire  que  c'est  à l'époque  de  Lacan,  à l'époque  de  la  psychanalyse 
marquée  par  Lacan,  que  la  scission  s'est  faite  entre  savoir  et  vérité  dans  la 
psychanalyse.  C'est  pour  ça  qu'émerge  ce  terme  de  déclin,  c'est  pour  ça  qu'on  a 
quand  même  l'idée  qu'avant  c'était  différent  et  que  marchaient  de  concert  le 
savoir  et  la  vérité.  Ils  ne  faisaient  qu'un.  Le  Un  qui  nous  manque  dans  le 
rapport  sexuel,  il  aurait  été  là,  entre  savoir  et  vérité. 

Pour  nous,  ça  serait  plutôt  la  promenade  un  peu  difficile  du  pot  de  terre  et 
du  pot  de  fer.  Le  pot  de  fer,  c'est  le  savoir.  Nous  en  avons  des  bibliothèques 
entières.  On  est  même  obligé  de  sélectionner  : n'en  jetez  plus  ! Le  savoir,  c'est 
le  pot  de  fer,  et,  la  vérité,  le  pot  de  terre,  le  pot  de  terre  défoncé  et  qui  se 
retrouve  sur  le  sol  en  mille  morceaux.  Nous  sommes  là-dedans. 

Le  savoir,  c'est  une  chose,  une  chose  qu'on  peut  à l'occasion  étalonner, 
diplômer.  Il  y a d'ailleurs  une  soif  de  diplômes  dans  la  psychanalyse  qui  est 
maintenant  mondiale.  On  avait  fait  beaucoup  de  reproches,  il  y a vingt  ans, 
quand  on  avait  commencé  avec  un  petit  doctorat  du  Champ  freudien,  prudent 
comme  tout,  et  qu'on  avait  laissé  vraiment  très  réduit.  Mais  maintenant,  dans 
le  monde  entier  et  y compris  dans  le  Champ  freudien,  on  est  éperdu  pour  avoir 
son  parchemin. 

Donc,  le  savoir  c'est  une  chose,  et  nous  sommes  dedans,  mais  que  ça  ait  des 
effets  de  vérité,  c'en  est  clairement  une  autre.  Nous  sommes  à l'époque  de  cette 
scission-là. 

Si  on  voit  les  choses  de  cette  perspective,  Lacan  a surmonté  cette  scission.  Il 
l'a  surmontée  par  une  rénovation  du  savoir  analytique.  Il  a facilité  l'inter- 
prétation dans  la  cure  en  procédant  à une  interprétation  du  savoir  de  Freud. 
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C'est  ce  qu'on  appelle  son  enseignement.  Plus  on  le  pratique  et  plus  on  s'aper- 
çoit qu'il  ne  disait  pas  faux  quand  lui-même  se  ravalait  au  rang  d'un  commen- 
tateur de  Freud.  Même  quand  les  termes  qu'il  emploie  sont  très  loin  de  ceux  de 
Freud,  on  s'aperçoit  qu'il  les  épingle,  qu'il  s'y  adosse,  à l'occasion  pour  les 
contredire,  mais  enfin,  qu'il  y a toujours  du  texte  de  Freud  derrière  son  élabo- 
ration et  qu'il  a fait  de  ça  le  principe  de  son  enseignement. 

De  cette  interprétation  du  savoir  de  Freud,  il  a,  en  effet,  on  peut  le  dire,  tiré 
un  savoir  nouveau  avec  effet  de  vérité.  C'est  d'ailleurs  ce  qui  lui  a valu  de 
surnager  dans  sa  solitude,  parce  qu'on  s'est  quand  même  aperçu  que  cette 
interprétation  du  savoir  de  Freud  faisait  des  vagues,  avait  des  effets  de  vérité, 
effets  qui  d'ailleurs  se  prolongent  au-delà  de  l'existence,  de  la  vie  de  l'individu 
Lacan. 

A voir  les  choses  comme  ça,  on  doit  se  dire  que  s'il  y a un  malaise  actuel 
dans  l'interprétation  analytique,  c'est  qu'il  est  certainement  dû  à un  déficit  d'in- 
terprétation du  savoir  de  Freud-Lacan,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi.  Ca  renvoie 
en  effet  chacun  à ce  qu'il  en  fait,  aux  effets  de  vérité  qu'il  peut  tirer  de  ce  qui 
s'est  accumulé  comme  savoir  de  la  psychanalyse  depuis  maintenant  un  siècle. 

Sentons-nous  coupables  ! Mais  enfin,  on  peut  peut-être  aussi  faire  mieux 
que  ça.  Est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  aussi  - en  plus  de  cette  dimension  que  moi- 
même  je  sers  sur  un  plateau  - une  difficulté  concernant  l'effet  de  vérité  lui- 
même  ? Je  veux  dire  : est-ce  qu'il  ne  faudrait  pas  commencer  par  situer  à sa 
place  une  certaine  impuissance  de  l'effet  de  vérité  au  regard  de  la  jouissance, 
au  regard  du  mode  de  jouissance  et  de  ses  éventuelles  transformations  ? Est-ce 
qu'il  ne  faudrait  pas  élaborer  la  disjonction,  pas  simplement  entre  savoir  et 
vérité,  mais  entre  le  couple  savoir  et  vérité  d'un  côté,  et  la  jouissance  de  l'autre 
côté?  Du  même  côté,  le  pot  de  fer  et  le  pot  de  terre.  Puis,  de  l'autre  côté,  si  je 
puis  dire,  le  pot  en  acier,  qui  n'a  pas  été  prévu  par  La  Fontaine. 

Serge  Cottet,  il  n'est  pas  le  premier  à s'être  inquiété  du  déclin  de  l'interpré- 
tation. 11  a été  précédé  par  Plutarque,  qui  a été  longtemps  - on  discute  sur  les 
dates  - prêtre  d'Apollon  à Delphes,  au  cours  du  premier  siècle  de  notre  ère.  11 
était  donc  spécialement  préposé  aux  oracles.  Plutarque  a énormément  écrit.  On 
trouve  tout  dans  Plutarque.  Si  vous  manquez,  pour  telle  ou  telle  causerie  que 
vous  avez  à faire,  d'un  exergue,  d'un  apologue,  de  quelque  chose  de  drôle, 
allez  voir  dans  Plutarque,  vous  trouverez,  il  y a tout.  Mais  Plutarque,  il  a 
commis  quand  même  quelque  chose  qui  le  concernait  de  très  près,  à savoir 
trois  dialogues  sur  les  oracles,  c'est-à-dire  sur  quelque  chose  qui  était,  pendant 
toute  une  partie  de  sa  vie,  son  métier.  Et  de  quoi  parle-t-il,  au  premier  siècle,  à 
propos  des  oracles  ? Eh  bien,  du  déclin  des  oracles.  Ce  qui  l'embarrasse,  c'est 
que  les  oracles  ne  sont  plus  ce  qu'ils  étaient. 

Ces  dialogues  constituent  l'un  des  témoignages  des  plus  intéressants  qu'on 
ait  sur  les  oracles  dans  l'Antiquité.  C'est  à partir  du  moment  où  ça  décline 
qu'on  apprend  vraiment  quelque  chose  là-dessus.  C'est  un  comble,  parce  que  là 
il  ne  s'agit  pas  des  analystes  qui  sont  recrutés  d'une  façon  plus  ou  moins 
approximative  de  nos  jours,  il  s'agit  d'Apollon,  le  dieu  des  Muses.  Ce  ne  sont 
pas  les  analystes  qui  peuvent  prétendre  à être,  je  ne  dis  pas  le  dieu  des  Muses, 
mais  même  de  petits  accompagnateurs  des  Muses.  Enfin,  ils  essayent.  Certains 
font  des  pièces  de  théâtre,  des  poèmes,  des  romans,  de  la  littérature  analytique, 
etc.  Mais  là,  c'est  Apollon.  Comment  se  fait-il  que  le  dieu  des  Muses  lui-même 
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lâche  - ce  n'est  pas  le  mot  qu'emploie  Plutarque,  je  résume  - des  oracles  aussi 
cons  ? 

Plutarque,  il  s'évertue  à disculper  Apollon  de  la  décadence  des  oracles,  en 
particulier  dans  ce  dialogue  qui  est  le  plus  long  et  qui  s'appelle  De  la  dispa- 
rition des  oracles.  11  y en  a un  autre,  peut-être  plus  intéressant,  qui  s'appelle 
Pourquoi  la  pythie  ne  rend  plus  ses  oracles  en  vers.  La  pythie  s'est  mise  à 
parler  comme  tout  le  monde  à partir  d'une  certaine  date.  C'était  le  problème  de 
Plutarque  : on  n'y  croit  plus  beaucoup,  et  même,  il  n'y  a pas  assez  de  clients. 
Beaucoup  d'oracles  ne  sont  plus  consultés.  Ils  sont  devenus  muets  parce  que 
personne  ne  s'y  rend  pour  apprendre  sa  vérité. 

Je  ne  pense  pas  que  les  réponses  qu'apporte  Plutarque  à la  question  puissent 
valoir  pour  nous.  Par  exemple,  il  y a une  des  réponses  qui  dit  que  les  hommes 
sont  devenus  tellement  mauvais,  sont  d'une  telle  perversion  morale,  que 
vraiment  les  dieux  ne  veulent  plus  leur  répondre.  Ca  ne  paraît  pas  s'ajuster  à 
notre  expérience  qui,  elle,  repose  au  contraire  sur  la  matière  elle-même  et 
justement  sur  la  "perversion  morale". 

Il  y a une  autre  réponse  qui  est  d'un  esprit  pratique  mais  qui  ne  doit  pas 
valoir  pour  nous  non  plus,  et  qui  allègue  la  dépopulation  de  la  Grèce.  Même  si 
la  fertilité  n'est  pas,  paraît-il,  ce  qu'elle  devrait  être  en  France,  on  peut  diffici- 
lement imputer  à la  dépopulation  la  crise  de  l'interprétation. 

Il  y a encore  une  autre  réponse  qui  dit  que  ceux  qui  transmettent  les  oracles 
sont  des  démons,  et  qu'il  y a une  dépopulation  des  démons  au  premier  siècle, 
qu'il  ont  certainement  dû  émigrer  ailleurs,  laissant  ainsi  tout  le  monde  sur  le 
flanc. 

Puis,  il  y a une  autre  théorie,  géologique  celle-là,  qui  impute  l'inspiration 
pythique  à des  émanations  telluriques  qui  viendraient  du  sol.  Le  pneuma  vien- 
drait du  sol,  et  donc,  des  perturbations  géologiques  ou  des  tremblements  de 
terre  auraient  pu  stériliser  les  oracles.  Peut-être  que  le  déclin  de  l'interpré- 
tation analytique  est  dû  au  trou  dans  la  couche  d'ozone  ou  au  réchauffement  de 
la  planète.  Nous  nous  trouverions  là  avoir  partie  liée  avec  les  mouvements 
écologistes  et  à y être  spécialement  intéressés. 

C'est  dans  ce  dialogue  De  la  disparition  des  oracles  qu'on  trouve  le  passage 
mémorable  où  la  grande  nouvelle  est  annoncée,  à savoir  que  le  grand  Pan  est 
mort  - nouvelle  qui  est  restée  dans  l'Histoire  comme  la  grande  formule  qui  clôt 
l'antiquité  païenne  et  qui  dessine  l'horizon  de  la  conquête  du  christianisme  : 
"Epitherses,  se  rendant  en  Italie  par  mer,  s'était  embarqué  sur  un  navire.  Le 
soir,  le  vent  soudain  tomba,  la  plupart  des  gens  à bord  étaient  réveillés  et 
soudain  une  voix  se  fit  entendre  qui  de  l'île  de  Paxos  appelait  à grands  cris 
Tamous.  On  s'étonna.  Ce  Tamous  était  un  pilote  égyptien  que  peu  de 
passagers  connaissaient  par  son  nom.  Il  s’entendit  nommer  ainsi  deux  fois 
sans  rien  dire,  puis,  à la  troisième  fois,  il  répondit  à celui  qui  l'appelait.  Et 
celui-ci  alors,  enflant  la  voix,  lui  dit  : Quand  tu  seras  à la  hauteur  de  Palodes, 
annonce  que  le  grand  Pan  est  mort.  " Puis  ça  continue,  il  est  glacé  d'effroi,  il 
va  ailleurs,  et  il  entend  de  nouveau  les  paroles  : le  grand  Pan  est  mort. 

Cette  parole  est  liée  à la  disparition  des  oracles.  Il  y a quelque  chose  des 
dieux  de  la  nature  qui  a désormais  disparu.  Les  Pères  de  l'Eglise  - ça  se 
retrouve  encore  dans  Rabelais  - n'ont  pas  manqué  de  voir  là  déjà,  dans  un 
texte  païen,  chez  Plutarque,  la  connotation  merveilleuse  que  le  christianisme 
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était  en  train  d'émerger  - tout  ça  se  passant  à l'époque  de  Tibère.  Le  grand  Pan 
est  mort,  c'est  la  formule,  si  l'on  veut  sacramentelle,  en  tout  cas  presque  sacrée, 
qu'un  nouvel  amour  commence,  un  nouveau  transfert,  et  que  ce  transfert 
déserte  les  anciens  oracles. 

Evidemment,  ce  déclin  de  l'interprétation,  si  ça  inquiète,  c'est  que  ça  laisse 
présager  que  le  grand  Pan  de  la  psychanalyse  est  mort.  On  se  demande  si  c'est 
ça  que  ça  annonce,  encore  qu'on  ne  voit  pas  aujourd'hui  où  le  lieu  de  cette 
vérité  se  déplacerait.  Peut-être  Internet,  qui  est,  en  effet,  une  figure  nouvelle  de 
l'Autre,  pour  l'instant  un  peu  débile.  Mais  enfin,  je  ne  prends  pas  absolument 
de  hasard  que  la  semaine  dernière,  on  m'ait  fait  deux  cadeaux,  et  que  chacun 
de  ces  cadeaux,  faits  par  des  personnes  différentes,  c'était  un  livre  sur  Internet: 
comment  y entrer,  etc.  Un  des  livres  s'appelait  même  : La  Vie  sur  Internet.  Je 
me  suis  demandé  ce  qu'on  me  voulait.  Si  ce  n'était  pas  l'annonce  que  le  grand 
Pan  est  mort... 

Je  peux  peut-être  aussi  vous  dire  un  mot  sur  le  dialogue  intitulé  Pourquoi  la 
pythie  ne  rend  plus  ses  oracles  en  vers  ? C'est  une  question  qui  est  au  plus 
près  de  notre  affaire.  Pourquoi  est-ce  que  ces  oracles  sont  si  mal  torchés  ? 
Pourquoi  est-ce  qu'ils  sont  médiocres,  pauvres,  alors  qu'il  y a Apollon  ? 

Plutarque  fait  valoir  que  ce  n'est  pas  directement  Apollon  qui  s'exprime. 
Apollon  donne  seulement  l'impulsion  à la  femme,  à la  pythie.  En  effet,  les 
oracles  - il  faut  le  noter  - passent  toujours  par  des  femmes.  Ce  sont  elles  qui 
sont  préposées  aux  signifiants  de  l'Autre,  aux  signifiants  du  dieu.  Et  la  ques- 
tion que  se  pose  Plutarque,  c'est  de  savoir  pourquoi  maintenant  ces  signifiants 
sont  si  ravalés.  Est-ce  qu'il  y a encore  un  dieu  qui  parle  là  ? 

Il  nous  explique  que  chacune  de  ces  femmes  reçoit  l'impulsion  selon  sa 
nature,  que  la  voix,  les  sons,  les  expressions  ne  sont  pas  du  dieu  mais  de  la 
femme  qu'il  inspire.  Ce  n'est  pas  lui  en  personne.  Ainsi  l'âme  de  la  pythie  est 
seulement  son  instrument,  et  les  grandes  conceptions  du  dieu  sont  toujours 
adultérées  en  raison  du  passage  par  une  âme  humaine.  On  voit  bien  que  ça  met 
en  question  le  personnel.  Peut-être  que  les  pythies  du  temps  de  Plutarque, 
comme  peut-être  les  analystes  du  temps  de  Serge  Cottet,  ne  sont  pas  des  per- 
sonnes assez  relevées. 

Voilà  ce  que  dit  Plutarque  : "Il  est  impossible  qu'un  illettré  qui  n'a  jamais 
entendu  de  vers  s'exprime  poétiquement.  Or  telle  est  la  pythie  qui  remplit 
actuellement  son  office  auprès  du  dieu.  Elle  sort  des  familles  les  plus  honnêtes 
et  les  plus  respectables  qu'ils  soient.  Elle  a toujours  mené  une  vie  irrépro- 
chable, mais  élevée  dans  la  maison  de  pauvres  paysans,  elle  n'apporte  avec 
elle,  en  descendant  dans  le  lieu  prophétique,  aucune  parcelle  d'art  ou  quelque 
autre  connaissance  du  talent.  L'inexpérience  et  l'ignorance  de  la  pythie  sont  à 
peu  près  totales,  et  c'est  vraiment  avec  une  âme  vierge  qu'elle  s'approche  du 
dieu.  " 

Il  n'y  a pas  que  les  analystes  et  les  pythies  qui  sont  un  peu  en-dessous  de  ce 
qu'ils  devraient  être,  il  y a aussi  les  consultants.  Il  y a les  analysants  qui  ne 
sont  pas  aussi  brillants  que  naguère,  parce  que  naguère,  ceux  qui  venaient 
consulter,  ils  avaient  une  propension  à la  poésie,  tandis  que  maintenant  ils  sont 
plutôt  prosaïques.  De  ce  fait,  les  pythies  ne  parlent  plus  en  vers  mais  en  prose. 
Il  y a eu  tout  un  changement  dans  le  langage.  Plutarque  souligne  que  l'emploi 
du  langage  ressemble  à la  circulation  de  la  monnaie,  que  sa  valeur  diffère 
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selon  les  époques.  Avant,  on  aimait  bien  les  ornements,  et  donc  les  oracles 
étaient  spécialement  ambigus,  parlaient  par  périphrases,  étaient  équivoques,  et, 
comme  on  ne  les  comprenait  pas,  on  respectait  énormément  toutes  ces  circon- 
locutions et  on  leur  attribuait  un  caractère  divin. 

C'est  notable,  Plutarque  fait  le  rapport  entre  l'emploi  du  langage  et  la 
manière  de  vivre  : "Il  survint  dans  le  cours  des  choses  et  dans  le  tempérament 
des  hommes,  un  changement  qui  modifia  la  manière  de  vivre.  L'usage, 
bannissant  le  superflu,  supprimait  les  coiffures  aux  épingles  d'or,  enlevait  les 
longues  tuniques  moelleuses.  C'est  lui  qui  fit  couper  les  chevelures  trop  fières 
et  qui  dénoua  le  cothurne.  On  prit  la  bonne  habitude,  en  fait  d'élégance,  de  ne 
rivaliser  avec  le  luxe  que  par  la  simplicité.  Le  langage  subit  la  même 
transformation  et  le  même  dépouillement.  Aujourd'hui,  on  aime  à prendre 
chaque  chose  clairement  et  facilement,  sans  emphase  ni  recherche  de  style.  " 
Et  donc  les  pythies  ne  s'expriment  plus  dans  des  vers  contournés  mais  confor- 
mément aux  changements  de  la  manière  de  vivre.  "C'est  ainsi,  dit-il,  que  la 
poésie  a perdu  son  caractère  véridique.  " 

C'est  assez  frappant  puisque  ça  marque  que  le  transfert,  que  la  supposition 
de  savoir  ne  se  dirige  plus  vers  la  poésie  mais  qu'elle  exige  la  prose,  et  une 
prose  claire  et  facile,  de  telle  sorte  que  pour  nous  venir  en  aide,  Apollon 
emploie  une  autre  méthode  qui  est  la  clarté  et  non  plus  l'ambiguïté  et  la 
périphrase. 

Plutarque  précise  que  de  toute  façon  le  malaise  n'est  pas  d'aujourd'hui. 
Autrefois,  quand  les  oracles  parlaient  en  vers,  et  en  vers  incompréhensibles,  en 
vers  amphigouriques,  on  leur  reprochait  leur  obscurité,  et  puis  maintenant,  on 
dénonce  leur  trop  grande  clarté.  La  conclusion  est  donc  de  laisser  les  choses  en 
l'état,  ce  qui  n'a  pas  empêché  que  le  phénomène  de  disparition  s'accentue. 

C'est  dans  ce  dialogue  qu'on  a la  phrase  d'Héraclite  que  cite  Lacan.  On  ne 
connaît  cette  phrase  d'Héraclite  que  par  sa  citation  dans  Plutarque.  C'est  la 
fameuse  phrase  : "Le  maître  à qui  appartient  l'oracle  de  Delphes,  ne  dit  ni  ne 
cache  rien,  il  donne  des  signes.  " C'est  tout  de  même  ce  qui  perdure  à travers  la 
dialectique  de  Plutarque,  à savoir  que  foncièrement,  les  oracles,  c'est  à toi  de 
les  interpréter.  C'est  au  fond  le  déplacement  qui  est  celui  que  fait  Lacan  quand 
il  assimile  l'interprétation  à un  oracle.  Assimiler  l'interprétation  à un  oracle, 
c'est  dire  qu'il  y a une  charge  fondamentale  de  l'interprétation  qui  revient  à 
l'analysant.  C'est  pourquoi  la  question  de  savoir  comment  l'analysant  inter- 
prète, mérite  d'être  inscrite  dans  ce  chapitre. 

Nous  nous  adossons  à Plutarque,  auquel  j'ai  fait  un  sort  aujourd'hui,  pour 
revenir  à la  question  de  l'impuissance  de  la  vérité.  S'il  y a déclin  de  l'inter- 
prétation, nous  devons  essayer  de  le  situer,  non  pas  simplement  par  un  déficit 
de  l'interprétation  du  savoir  analytique  constitué,  mais,  sans  doute  plus  profon- 
dément, par  une  impuissance  de  la  vérité  au  regard  de  la  jouissance. 

11  faut  avancer  dans  cette  voie,  cette  voie  qui  paraît  plus  sérieuse,  parce  que 
sans  ça,  on  fera  du  Plutarque,  on  sera  toujours  les  tard-venus.  Ca  comporte  une 
vérité,  bien  sûr,  mais  peut-être  qu'il  vaut  mieux  resserrer  les  choses  à partir  de 
cette  impuissance  de  la  vérité. 

Pour  l'aborder  je  voudrais  souligner  quelque  chose  qui  est  de  l'ordre  du 
point  de  départ  de  Lacan  dans  son  Séminaire  Encore  et  que  vous  découvrez 
page  10.  11  prend  la  parole  dans  une  faculté  de  Droit  et  il  évoque  qu'il  a été 
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amené  à résumer  l'objet  de  son  enseignement  au  bénéfice  d'un  juriste.  Il  lui 
répond  par  une  proposition  dont  il  précise  que  c'est  le  fondement  de  son 
discours.  Quelle  est  cette  proposition  qui  serait  le  fondement  du  discours  de 
Lacan  et  indiquée  par  lui  ? C'est  "que  le  langage  n'est  pas  l'être  parlant".  Il 
ajoute  qu'un  juriste  peut  comprendre  ça.  D'un  côté,  il  y a les  codes  juridiques, 
et,  de  l'autre  côté,  les  hommes  qui  sont  bien  autre  chose. 

Que  le  langage  ne  soit  pas  l'être  parlant,  c'est  une  disjonction  qui  est  tout  de 
même  un  petit  peu  étrange  si  on  regarde  ça  de  près,  si  on  l'isole.  Ce  qu'on 
attendrait  que  Lacan  formule  comme  étant  le  fondement  de  son  discours,  ce 
serait  plutôt  que  l'inconscient  est  structuré  comme  un  langage,  ou  que  le  désir 
est  le  désir  de  l'Autre.  Mais  ce  n'est  pas  du  tout  ça  qu'il  dit.  Il  dit  que  "le 
langage  n'est  pas  l'être  parlant".  Ca  a même  l'air  de  relativiser  sérieusement 
l’inconscient  structuré  comme  un  langage.  Ca  a l'air  de  dire  que  la  structure  de 
langage,  l'inconscient  peut-être,  ce  n'est  pas  l'être  parlant. 

Un  peu  plus  loin  d'ailleurs,  page  15,  il  ajoute  que  le  langage  existe  "et  qu'il 
est  hors  des  corps  qui  en  sont  agités"  - ce  qui,  au  fond,  fait  un  peu  songer  au 
dieu  de  Schreber  qui  ne  connaîtrait  pas  la  vie  des  hommes.  On  a l'impression 
que  le  langage  est  retiré  d'autre  chose  qui  est  le  corps. 

Est-ce  que  l'être  parlant  qu'évoque  Lacan,  c'est  le  corps  ? Il  faut  au  moins 
remarquer  que  dans  le  Séminaire  Encore,  il  y a,  soulignée,  une  co-apparte- 
nance entre  l'être  et  le  corps.  Il  est  notable  que  quand  Lacan  donne  cette  phrase 
à ce  juriste  et  qu'il  la  mentionne  à son  auditoire,  il  dit  bien  l'être  parlant.  Il  ne 
dit  pas  que  le  langage  n'est  pas  le  sujet  parlant,  il  dit  qu'il  n'est  pas  l'être 
parlant. 

Si  on  se  fie  à des  développements  qu'il  donne  bien  après  dans  Encore,  il 
apparaît  bien  que  le  mot  d'être,  tel  qu'il  l'utilise  cette  année-là,  est  bien  enra- 
ciné via  le  corps.  Par  exemple,  vous  trouvez,  page  100  de  ce  Séminaire  : "Qu’il 
y ait  quelque  chose  qui  fonde  l'être,  c'est  assurément  le  corps".  Ou  encore, 
dans  la  dernière  leçon  qui  développe  un  petit  apologue  sur  la  personne  du  rat, 
vous  trouvez,  page  127,  une  identification  soulignée  entre  l'être  et  le  corps,  au 
point  de  dire  que  "l'être,  c'est  un  corps". 

Ca,  c'est  tout  à la  fin  du  Séminaire,  mais  on  peut  le  reporter  sur  le  début,  et 
dire  qu'il  y a là  introduit  comme  une  disjonction  entre  le  langage  d'un  côté,  et 
le  corps  parlant  de  l'autre  côté  - le  corps  en  tant  qu'il  est  affecté  par  le  langage. 
Il  me  semble,  en  effet,  que  la  dimension  supplémentaire  qui  est  introduite  par 
l'expression  d'être  parlant,  et  qui  la  fait  se  disjoindre  du  langage,  c'est,  à 
proprement  parler,  la  dimension  du  vivant,  du  corps  vivant. 

Pour  rendre  compte  de  cette  phrase  surprenante  comme  fondement  du  dis- 
cours lacanien,  à savoir  que  le  langage  n'est  pas  l'être  parlant,  il  faut  opposer, 
d'un  côté,  le  sujet  du  langage,  le  sujet  de  la  parole,  le  sujet  du  signifiant,  et,  de 
l'autre  côté,  quelque  chose  qui  est  de  l'ordre  du  corps,  et  du  corps  comme 
vivant  : 

$ ^ corps  vivant 

Du  belvédère  que  nous  donne  ce  point  un  peu  extrême  où  nous  sommes,  est- 
ce  qu'on  ne  peut  pas  dire  que,  jusqu'à  ce  point-là,  l'enseignement  de  Lacan 
était  au  contraire  une  réduction  de  cette  disjonction  ? Est-ce  qu'on  ne  peut  pas 
suivre,  dans  cet  enseignement,  tout  l'effort  qui  était  fait  pour  que  le  langage 
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soit  le  corps,  pour  ramener  l'être  parlant  au  langage  ? 11  me  semble  que  si 
Lacan,  au  début  de  son  Séminaire  Encore,  résume  son  enseignement  ainsi, 
c'est  justement  parce  que  cette  formule  prend  à revers  l'ensemble  de  cet 
enseignement. 

Vous  m'excuserez  encore  là  de  parcourir  rapidement  des  étapes  de  l'ensei- 
gnement de  Lacan  où,  avec  cette  perspective,  les  termes  qu'il  emploie  se  sim- 
plifient. Je  parcourrai  rapidement,  par  rapport  à cette  formule,  "L'instance  de 
la  lettre",  "La  signification  du  phallus",  "Subversion  du  sujet",  et  enfin  "Posi- 
tion de  l'inconscient". 

Premièrement,  dans  son  "Instance  de  la  lettre",  Lacan  s'emploie  - je  l'ai 
souvent  souligné  - à rendre  compte  de  la  libido  par  le  désir,  c'est-à-dire  - et 
c'est  ça  qui  a donné  son  éclat  à son  enseignement  - qu'il  rend  compte  de  la 
libido  freudienne,  disons-le,  par  le  signifié  au  sens  de  Saussure.  Il  est  alors 
évident  que  ça  laisse  de  côté  le  vivant.  Rendre  compte  de  la  libido  par  le 
signifié  laisse  de  côté  l'élément  vivant,  et  ce  pour  une  raison  très  simple,  à 
savoir  que  finalement  - et  outre  le  fait  que  l'articulation  du  signifiant  et  du 
signifié  n'a  pas  du  tout  besoin  du  support  d'un  corps  vivant  pour  s'établir  -, 
rendre  compte  de  la  libido  par  le  signifiant  et  le  signifié,  c'est  confondre  la 
libido  avec  le  Wunsch  freudien,  qu'on  traduit  souvent  par  désir  : le  rêve  est  la 
réalisation  d'un  désir.  Or,  précisément,  le  Wunsch  freudien,  c'est  un  facteur 
indestructible,  et  donc  pas  vivant.  Il  n'est  pas  essentiellement  lié  au  vivant.  Il  y 
a un  élément  d'éternité  dans  le  Wunsch  freudien. 

Il  ne  faut  pas  croire  qu'en  disant  ça,  on  quitte  Lacan.  Lui-même  s'aperçoit 
parfaitement  qu'à  réduire  la  libido  au  signifié,  le  vivant  reste  sur  la  touche.  Il  le 
dit  expressément  : " C'est  dans  une  mémoire  que  gît  cette  chaîne  qui  insiste  à 
se  reproduire  dans  le  transfert  [c'est-à-dire  la  chaîne  du  désir  qui  est  comme  le 
signifié  de  cette  chaîne  signifiante]  et  qui  est  celle  d'un  désir  mort.  " 

Je  me  suis  naguère  interrogé  sur  ce  désir  mort.  Pourquoi  dit-il  désir  mort  ? 
C'est  qu'il  avait,  à cette  date,  parfaitement  déduit  que  faire  équivaloir  le  désir 
au  signifié,  et  au  signifié  d'une  chaîne  signifiante  tournant  indéfiniment  dans 
une  mémoire  qui  est  la  traduction  qu'il  donne  de  l'inconscient,  ça  suppose  que 
ce  désir  soit  mort.  Il  indique  le  problème,  il  se  rend  compte  que  sa  réduction 
de  la  libido  au  désir  comme  signifié  ne  lui  donne  qu'un  désir  mort. 

C'est  par  rapport  à ça  que  s'inscrit  son  écrit  de  "La  signification  du  phallus". 
C'est  que  "L'instance  de  la  lettre",  qui  repose  sur  une  réduction  de  la  libido  au 
désir  mort,  appelle  nécessairement  un  complément,  un  complément  de  vie.  Et 
la  grande  question  de  "La  signification  du  phallus",  c'est  : où  est  la  vie  ? Où 
est  l'élément  vivant  dans  l'ordre  signifiant  ? C'est  vraiment  : qu'en  est-il  du 
vivant  ? 

La  réponse  de  Lacan,  c'est  que  c'est  du  côté  du  phallus.  Il  y a un  signifiant 
spécial  qui  traduit  le  vivant,  qui  est  le  symbole  du  vivant,  et  ce  à partir  du  fait 
que  le  phallus  a été,  dans  l'antiquité  païenne,  la  grande  image  du  flux  vital. 
C'est  pourquoi  Lacan  peut  dire  ici  - je  l'avais  naguère  signalé  - que  ce  qui  est 
vivant  de  l'être  du  sujet  trouve  son  signifiant  dans  le  phallus. 

Vous  retrouvez  là  le  même  mot  d'être.  Ce  n'est  donc  pas  seulement  dans 
Encore  que  l'être  a un  lien  avec  le  corps.  Déjà,  dans  cette  "Signification  du 
phallus",  Lacan  distingue  le  sujet  du  refoulé  et  le  sujet  du  signifiant  d'un  côté, 
et  ce  qui  reste  vivant  de  l'être  du  sujet  de  l'autre  côté.  Ce  qui  est  du  côté  du 
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sujet  est  mortifié  par  le  signifiant,  mais  il  reste  quelque  chose  de  vivant,  et  ce 
quelque  chose  de  vivant,  il  ne  l'aborde,  dans  "La  signification  du  phallus",  que 
par  le  biais  de  son  signifiant.  C'est  pourquoi  il  a un  signifiant  paradoxal,  puis- 
qu'il est,  d'un  côté,  préposé  à signifier  la  vie,  mais  que,  de  l'autre  côté,  comme 
tout  signifiant,  il  a en  lui  quelque  chose  de  mort. 

Le  paradoxe,  c'est  bien  que  le  phallus  dont  il  s'agit  dans  ce  texte,  c'est  le 
phallus  de  la  castration.  C'est  clair.  C'est  le  phallus  qui  est  lui-même  marqué 
d'un  moins.  C'est  le  phallus  mortifié.  Et  donc  Lacan  est  là  avec  ce  signifiant 
paradoxal,  qui  est  à la  fois,  comme  signifiant,  mortifié,  et  préposé  à représen- 
ter ce  qui  reste  de  vivant  de  l'être  du  sujet. 

On  pourrait  se  dire  que  le  vivant  - le  vivant  vivant,  pas  le  vivant  représenté, 
pas  le  vivant  significantisé  - peut  se  trouver  du  côté  des  objets,  du  côté  des 
objets  partiels,  des  objets  non  phalliques,  prégénitaux.  C'est  d'ailleurs  à partir 
de  là  que  Lacan,  plus  tard,  va  essayer  d'indiquer  par  le  symbole  petit  a les 
éléments  vivants  qui  échappent  à la  mortification  signifiante.  Mais  dans  la 
sphère  de  "La  signification  du  phallus",  il  ne  se  permet  pas  ça,  puisque  tous 
ces  objets  non  phalliques,  partiels,  prégénitaux,  qui  n'ont  pas  les  mêmes 
propriétés  dans  le  réel,  l'imaginaire  et  le  symbolique  que  le  phallus,  il  con- 
sidère tout  de  même  qu'ils  sont  strictement  équivalents  au  phallus.  On  le  répète 
souvent  à l'occasion,  avec  cette  formule  que  j'ai  moi-même  commentée  : 

a 


(-<P) 

Lacan  souligne  la  fonction  d'équivalence  du  phallus  dans  l'avènement  de 
tout  objet  du  désir.  11  parle  même  du  phallus  comme  d'un  étalon  à quoi  tout  se 
mesure.  Mais,  de  la  perspective  que  nous  avons  ici,  qu'est-ce  que  ça  traduit  ? 
Ca  traduit  une  domination  de  ce  signifiant  phallique  sur  tous  les  objets  prégé- 
nitaux, c'est-à-dire  un  même  type  de  mortification  signifiante.  Le  phallus  ne 
les  laisse  pas  s'émanciper  de  cette  domination  signifiante.  On  voit  donc  ici 
l'effort  pour  réduire  l'être  parlant  à n'être  que  langage. 

Le  point  où  Lacan  s'émancipe  de  ça,  où  il  va  vers  cette  antinomie  entre  le 
langage  et  l'être  parlant,  c'est,  troisièmement,  "Subversion  du  sujet".  Je  l'ai 
déjà  signalé  la  dernière  fois  : c'est  dans  "Subversion  du  sujet"  qu'il  écrit  le 
symbole  du  manque  dans  l'Autre,  et  qu'il  demande  quel  est  ce  manque.  11 
répond  que  ce  manque  c'est  la  jouissance.  Donc,  au  niveau  de  l'Autre  du 
signifiant,  on  ne  trouvera  pas  la  jouissance.  On  ne  trouvera  pas  ce  qui  est  le 
propre  du  corps  vivant,  ce  qui  est,  comme  il  le  dira  plus  tard,  comme  la 
substance  du  corps  vivant.  On  peut  dire  que  c'est  vraiment  là  que  la  disjonc- 
tion entre  l'Autre  et  la  jouissance  s'opère. 

Mais  faisant  cette  disjonction,  comment  Lacan  aborde-t-il  alors  la  jouis- 
sance ? Je  l'ai  aussi  indiqué  rapidement  la  dernière  fois.  11  l'aborde  aussitôt  par 
la  castration.  A peine  dit-il  jouissance,  qu'il  dit  castration.  Ca  veut  dire  qu'il 
l'aborde  de  nouveau  par  le  signifiant  phallique.  C'est  pourquoi  quand  il  se 
trouve  lui-même  à devoir  isoler  cette  substance  jouissante,  son  recours  est  de 
dire  que  c'est  ce  qui  a conduit  Freud  au  complexe  de  castration.  Dans  "Subver- 
sion du  sujet",  il  aborde  aussitôt  la  jouissance  par  la  castration  - "Subversion 
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du  sujet"  qui,  après  "L'instance  de  la  lettre",  a fixé  un  peu  la  notion  que  nous 
pouvons  avoir  de  son  enseignement. 

Qu'il  l'aborde  par  la  castration,  ça  veut  dire  quelque  chose  de  très  simple.  Ca 
veut  dire  avant  tout  qu'il  ne  l'aborde  pas  par  la  pulsion.  S'il  y a un  terme  qui  est 
complètement  absent  de  toute  la  fin  de  "Subversion  du  sujet",  c'est  bien  celui 
de  pulsion.  Il  ne  peut  aborder  la  jouissance  par  la  pulsion,  puisqu'il  a complè- 
tement significantisé  la  pulsion.  Il  ne  lui  reste  donc  que  de  l'aborder  par  la 
castration,  c'est-à-dire  de  l'aborder  par  des  termes  comme  ceux  d'interdiction, 
de  sacrifice.  La  fin  de  "Subversion  du  sujet"  se  clôt  sur  l'énigme  de  la  volonté 
de  castration  qu'il  y a dans  l'Autre. 

Ce  texte  est  dominé  par  le  phallus  de  la  castration,  et  c'est  d'une  façon  un 
peu  en  esquisse  qu'on  y trouve  l'idée  d'un  phallus  qui  serait  impossible  à 
négativer,  qui  serait  une  jouissance  qui  ne  se  laisse  pas  négativer.  Ca,  ça  reste 
un  point  d'interrogation,  mais  l'abord  essentiel  du  fait  de  la  jouissance  se  fait 
par  la  castration  : 

(-<P) 

O ? 

C'est  là  que  l'on  voit  comment  ça  rebondit  dans  "Position  de  l'inconscient" 
et  dans  le  Séminaire  XI.  La  nouveauté  qui  est  là  introduite,  c'est  l'abord  de  la 
jouissance  par  la  pulsion,  et  non  plus  par  la  castration.  Vous  pouvez  mainte- 
nant relire  tout  l'écrit  de  "Position  de  l'inconscient",  pas  simplement  pour  y 
voir  ce  qu'il  y a,  mais  pour  y voir  ce  qu'il  n'y  a pas,  et,  ce  qu'il  n'y  a pas,  c'est  la 
castration.  On  a une  déduction  concernant  l'inscription  de  la  jouissance  qui  ne 
passe  absolument  pas  par  la  castration. 

Disons  qu'au  terme  de  cet  itinéraire,  où  le  grand  repère  est  la  volonté  de 
castration,  ce  qui  vient  au  premier  plan,  c'est,  au  contraire,  la  volonté  de  jouis- 
sance. Déjà,  dans  le  premier  chapitre  du  Séminaire  Encore,  ce  que  Lacan 
impute  comme  premier  impératif  au  surmoi,  c'est  Jouis ! A la  fin  de  "Subver- 
sion du  sujet",  nous  avons,  imputée  à l'Autre,  une  volonté  de  castration,  alors 
que  Encore  suppose  au  contraire  une  volonté  de  jouissance  dans  l'Autre. 

C'est  comme  si  le  surmoi  de  "Subversion  du  sujet"  disait  : Renonce  à la 
jouissance!  Renonce  à jouir!  Renoncer  à jouir  pour  s'ouvrir  à l'Autre,  pour  le 
lien  social  : c'est  ça  la  loi  de  l'Autre.  La  loi  de  l'Autre,  c'est  renonce  à jouir. 
Renoncer  à jouir,  c'est  la  condition  du  désir  et  de  l'obtention  d'un  nouveau  type 
de  jouissance  sur  quoi  rien  n'est  dit.  L'essentiel,  c'est  renonce  à jouir,  tandis 
que  dans  Encore,  le  surmoi,  c'est  le  surmoi  qui  dit  Jouis!  Ce  n'est  pas  le  su- 
rmoi de  la  castration,  c'est  un  surmoi  exactement  inverse. 

Ce  qui  est  notable  - à ce  point  de  son  itinéraire  que  j'ai  résumé  avec  ces 
quatre  flashes,  ces  quatre  écrits  qui  bien  sûr  sont  complexes  et  où  je  n'ai  fait 
que  prélever  ce  qui  pouvait  nous  intéresser  -,  ce  qui  est  notable,  c'est  qu'à  ce 
point-là,  déjà,  Lacan  se  pose  la  question  de  l'interprétation.  A partir  du  mo- 
ment où  il  disjoint  l'Autre  et  la  jouissance,  et  ne  cherche  plus  dans  le  signifiant 
phallique  l'articulation  des  deux,  alors,  là,  oui,  se  pose,  dans  les  termes  les  plus 
précis,  la  question  de  l'interprétation. 

Ce  point  de  vue  que  j'évoque  m'a  amené  à voir  surgir  sous  mes  yeux  l'im- 
portance d'un  passage  que  vous  trouverez  aux  pages  160-161  du  Séminaire  XI, 
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et  où  Lacan  évoque  les  deux  extrêmes  de  l'expérience  analytique,  ces  deux 
extrêmes  étant  le  refoulé  et  l'interprétation. 

Dans  quels  termes  oppose-t-il  ces  deux  extrêmes  ? Ce  qu'il  souligne  essen- 
tiellement, c'est  que  du  côté  du  refoulé,  il  s'agit  avant  tout  du  signifiant.  11  dit 
que  le  refoulé  primordial  est  un  signifiant,  et  que  tout  ce  qui  se  construit 
comme  symptômes  sur  le  refoulé  primordial  est  encore  un  échafaudage  de 
signifiants,  signifiants  qu'on  peut  toujours  considérer  dans  leur  synchronie, 
c'est-à-dire  comme  un  texte  qu'on  déchiffre. 

Voilà  ce  qu'il  dit  : "Plaçons-nous  aux  deux  extrêmes  de  l'expérience  ana- 
lytique. Le  refoulé  primordial  est  un  signifiant,  et  ce  qui  s'édifie  par-dessus 
pour  constituer  le  symptôme,  nous  pouvons  toujours  le  considérer  comme 
échafaudage  de  signifiants.  Refoulé  et  symptôme  sont  homogènes,  et  réducti- 
bles à des  fonctions  de  signifiants.  Leur  structure,  quoiqu'elle  s'édifie  par 
succession  comme  tout  édifice,  est  tout  de  même,  au  terme,  inscriptible  en 
termes  synchroniques.  " 

Autrement  dit,  le  symptôme  dans  son  état  terminal,  on  peut  le  lire  comme 
un  texte,  même  s'il  y a une  histoire,  des  alluvions,  des  surdéterminations,  etc. 

"A  l'autre  extrémité,  dit-il,  il  y a l'interprétation.  L'interprétation  concerne 
ce  facteur  d'une  structure  temporelle  spéciale,  que  j'ai  essayé  de  définir  par  la 
métonymie.  " Là,  il  oppose  la  synchronie  du  côté  signifiant  et  la  structure 
temporelle,  c'est-à-dire  la  diachronie,  du  côté  de  l'interprétation.  11  renvoie 
l'interprétation  précisément  à la  métonymie,  avec  le  désir  comme  signifié.  Et  il 
ajoute  : "L'interprétation,  dans  son  terme,  pointe  le  désir,  auquel,  en  un 
certain  sens,  elle  est  identique.  Le  désir,  c'est  en  somme  l'interprétation  elle- 
même.  " Autrement  dit,  dans  la  présentation  qu'il  donne,  on  peut  dire  que  de  ce 
côté-ci,  c'est  du  signifiant,  et  que  de  ce  côté-là,  c'est  du  signifié  : 


Refoulé  • • Interprétation 


Sa 


s Désir 


L'interprétation  concerne  le  désir  comme  signifié.  L'interprétation,  ça  con- 
siste à faire  surgir  le  signifié,  et  donc,  en  ce  sens,  l'interprétation  est  la  même 
chose  que  le  signifié.  Nous  avons  là  le  rappel  de  la  thèse  la  plus  classique  de 
Lacan  sur  l'interprétation.  11  en  fait  un  rappel  ramassé  justement  au  moment  où 
il  va  l'aborder. 

11  y a deux  extrêmes.  D'un  côté,  le  signifiant  et  le  symptôme,  et,  de  l'autre 
côté,  le  signifié  et  le  désir.  Mais  qu'est-ce  qu'il  y a entre  ? - puisque  ce  schéma 
est  fait  pour  mettre  à part  ce  qui  est  entre. 

Je  continue  de  citer  le  passage  : "Dans  l'intervalle,  la  sexualité.  Si  la  sexual- 
ité, sous  la  forme  des  pulsions  partielles,  ne  s'était  pas  manifestée  comme 
dominant  toute  l'économie  de  cet  intervalle,  notre  expérience  se  réduirait  à 
une  mantique.  " 

Ca,  c'est  très  important.  Ca  dit  que  s'il  n'y  avait  pas  le  sexe  entre  signifiant 
et  signifié,  on  pourrait  alors  se  contenter  du  rapport  du  signifiant  et  du  signifié. 
On  aurait  une  interprétation  qui  ne  serait  qu'une  mantique,  qu'un  déchiffre  - 
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ment.  Mais  il  y a là,  entre,  une  instance  autre,  à savoir  le  sexe,  les  pulsions 
partielles,  et  nous  allons  tout  de  suite  dire  l'objet  a,  c'est-à-dire  ce  qui  interdit 
de  cadrer  l'interprétation  dans  les  coordonnées  du  signifiant  et  du  signifié  : 


Refoulé  • 1 I • Interprétation 

4 

Sa  Sexe  s Désir 


Pulsion 

a 


Et  nous  avons  alors  cette  phrase  intéressante  : "La  lisibilité  du  sexe  dans 
l'interprétation  des  mécanismes  inconscients  [...]  ne  serait  que  de  la  nature  de 
l'interprétation  si,  à chaque  instant  de  l'histoire,  nous  ne  pouvions  être  assurés 
que  les  pulsions  partielles  sont  intervenues  efficacement  en  temps  et  lieu.  " 

Qu'est-ce  que  ça  indique  ? Il  parle  de  lisibilité  du  sexe,  et  il  ajoute  que  cette 
lisibilité  ne  serait  que  de  l'interprétation  s'il  n'y  avait  pas  les  pulsions  partielles, 
s'il  n'y  avait  pas  la  jouissance  qui  n'est  pas  de  l'ordre  du  signifiant  refoulé.  Il 
lui  faut  donc  inventer  ce  terme  supplémentaire  de  lisibilité,  puisque,  pour  lire 
le  sexe,  on  ne  peut  pas  se  contenter  de  l'interprétation. 

Bien  sûr,  Lacan  ne  donne  pas  de  contenu  à cette  lisibilité  du  sexe,  mais  on 
voit  que  sa  référence  pour  le  corps  vivant  n'est  plus  le  phallus  mais  la  pulsion 
partielle,  c'est-à-dire  quelque  chose  qui  n'est  pas  marqué  de  négativité,  quelque 
chose  qui  n'est  pas  un  élan  vers  l'Autre,  mais,  au  contraire,  comme  il  le  cons- 
truit, une  boucle.  Il  insiste  là-dessus  : la  pulsion,  c'est  un  trajet  en  retour,  ça  se 
boucle  sur  soi-même,  ce  n'est  pas  un  message.  Dans  ce  Séminaire  XI,  il  dit 
donc  le  contraire  de  ce  qu'il  avait  élaboré  avant.  Il  dit  que  la  pulsion  est  une 
boucle  qui  revient  sur  soi-même  et  qui  fait  production  de  jouissance.  Ce  n'est 
pas  un  message,  avec  un  code,  etc. 

A partir  du  moment  où  il  isole  la  pulsion  partielle  dans  sa  spécificité,  dans 
son  bouclage  auto-érotique,  alors  aussitôt,  en  plein  milieu  d'un  chapitre  sur  la 
pulsion  partielle  - c'est  quand  même  saisissant  - il  se  demande  ce  que  devient 
l'interprétation.  L'interprétation,  elle  est  cohérente  avec  le  désir  mais  elle  ne 
l'est  pas  avec  la  jouissance.  C'est  pourquoi  il  introduit  ce  terme  bizarre  de 
lisibilité  du  sexe. 

Isoler  ainsi  la  jouissance  comme  disjointe  de  l'ordre  signifiant,  ça  oblige  à 
un  remaniement  de  la  théorie  de  l'interprétation,  et  Lacan  s'y  essaye  tout  de 
suite,  à la  fin  des  Quatre  concepts,  dans  un  chapitre,  qui  n'est  pas  limpide,  sur 
l'interprétation.  C'est  essayer  de  remanier  tout  de  suite  la  théorie  de  l'interpré- 
tation, c'est-à-dire  pas  seulement  une  interprétation  qui  pointe  le  désir.  C'est 
d'ailleurs  pourquoi  il  va  plus  tard  inventer  l'objet  a comme  cause  du  désir,  etc. 

Mais  disons  que  d'emblée,  une  fois  qu'on  arrive  à ce  point,  la  théorie  classi- 
que de  l'interprétation,  celle  mise  au  point  dans  "L'instance  de  la  lettre"  et 
même  avant,  celle  qui  coordonne  l'interprétation  au  signifié  du  signifiant,  elle 
défaille,  n'est  plus  valable.  Déjà  à ce  niveau-là,  dans  ce  passage  saisissant 
d'anticipation,  y compris  dans  sa  boiterie,  s'annonce  que  l'effet  de  vérité  n'est 


170 


pas  suffisant  au  regard  de  la  jouissance. 

C'est  pourquoi  dans  son  chapitre  consacré  à l'interprétation,  Lacan  commen- 
ce à définir  un  type  d'interprétation  qui  n'est  pas  équivalent  au  désir  - c'était  sa 
définition  antérieure.  C'est  même  le  problème  qui  se  retrouve  à la  fin  de  Enco- 
re, quand  il  dit  que  le  savoir  ne  vient  pas  du  corps  mais  du  signifiant.  C'est 
bien  là  que  défaille  toute  interprétation  coordonnée  au  savoir. 

Eh  bien,  je  reprendrai  ces  choses  un  peu  difficiles  le  20  mars. 
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XII 

LA  FUITE  DU  SENS 
Jacques- Alain  Miller 
Cours  du  20  mars  1996 


C'est  ainsi  que  j'ai  commencé  l'intervention  que  j'ai  faite  pendant  cette 
interruption,  dans  la  province  de  Galice  en  Espagne  : dans  la  ville  de  La  Co- 
runa  : Nous  sommes  tous  des  ventriloques. 

En  effet,  j'ai  coutume  de  me  rendre  tous  les  ans  aux  Journées  d'étude  de 
l'Ecole  européenne  de  psychanalyse  en  Espagne,  et  d'y  présenter  un  exposé  qui 
souvent  anticipe  sur  le  développement  de  ce  cours.  Le  résultat,  les  années 
précédentes,  c'est  que  ça  se  diffuse  sans  contrôle  et  que  ça  vous  revient  d'ail- 
leurs, par  d'autres  bouches  qui  - ça  arrive  - ne  veulent  pas  savoir  ce  qu'ont 
écouté  leurs  oreilles.  On  trouve  dans  l'Evangile  - Lacan  le  rappelle  - que  la 
main  gauche  ne  veut  pas  savoir  ce  que  fait  la  main  droite,  et  il  arrive  que  la 
bouche  ne  veuille  pas  savoir  ce  qu'a  entendu  l'oreille.  Je  dois  dire  que  parfois 
ça  me  chauffe  les  oreilles.  Ca  me  chauffe  les  oreilles  parce  que  ça  produit  pour 
certains  un  embrouillamini.  Je  vais  donc  vous  transmettre  ça  moi-même  pour 
la  partie  que  je  ne  vous  ai  pas  déjà  présentée.  Je  vais  le  faire,  bien  sûr,  sous 
une  forme  résumée  et  mêlée  d'autres  réflexions. 

Ca  portait  sur  l'interprétation,  puisque  Eric  Laurent  et  moi  avions  l'an 
dernier  convenu  que  le  sujet  de  ces  Journées  était  "L'interprétation  selon  la 
clinique".  Le  thème  n'a  pas  d'ailleurs  été  véritablement  traité  lors  de  ces 
Journées,  sinon  à partir  de  cas  de  Freud. 

L'interprétation  est  une  question  cruciale  pour  la  psychanalyse,  et  on 
n'aperçoit  pas  souvent  ce  qui  y est  voilé  parce  qu'on  s'imagine  que  ça  ne 
concernerait  que  la  pratique  et  non  pas  essentiellement  la  clinique,  avec,  au- 
delà,  le  domaine  qu'on  peut  appeler  de  la  métapsychologie.  En  abordant  la 
question  de  l'interprétation,  on  la  réduit  quand  on  ne  la  saisit  que  du  côté  de 
l'analyste  : comment  interpréter  ? se  dit-on.  Ca  a un  côté  l'ai-je  bien  défendu  ?, 
alors  que  la  question  de  l'interprétation  - fil  que  je  suis  cette  année  et  qui  est 
bien  fait  pour  révéler,  pour  réveiller  - emporte  avec  elle  la  définition  même  de 
l'inconscient.  Il  me  semble  que  l'angle  sous  lequel  on  considère  l'interprétation 
à partir  de  la  pratique  est  à cet  égard  réducteur. 

La  question  de  l'interprétation  concerne,  si  je  puis  dire,  la  nature  même  de 
l'inconscient.  L'inconscient  freudien,  ce  que  Freud  a découvert  et  à quoi  il  a 
donné  ce  nom  d'inconscient,  se  définit  par  le  fait  d'être  interprétable.  L'inter- 
prétation entre  dans  la  définition  la  plus  essentielle  de  l'inconscient.  Freud  a 
commencé  par  démontrer  que  le  rêve  était  interprétable,  et  il  s'est  même 
longuement  attaché,  au  début  de  son  Interprétation  des  rêves,  à rappeler  que 
depuis  toujours  le  rêve  avait  été  interprété. 

Certes,  lui,  il  l'interprétait  en  d'autres  termes.  Pour  le  dire  rapidement,  il 
l'interprétait  à partir  du  refoulé.  Il  l'interprétait  en  termes  de  Wunsch,  de 
souhait,  de  désir,  en  termes  de  réalisation  et  d'accomplissement  de  Wunsch. 
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Puis  il  a étendu  sa  démonstration  à une  certaine  classe  de  phénomènes  que 
Lacan  a rassemblés  sous  le  nom  de  formations  de  l'inconscient. 

On  peut  se  demander  quelle  est  la  condition  qui  permet  de  former  cet 
ensemble  de  phénomènes  en  tant  qu'ils  seraient  rapportables  à l'inconscient.  11 
me  semble  que  cette  condition  pour  que  des  phénomènes  soient  rapportables  à 
l'inconscient,  c'est  qu'on  puisse  y déceler  une  intention  de  signification,  c'est-à- 
dire  ce  que  nous  appelons  un  vouloir  dire. 

Certes,  c'est  un  vouloir  dire  spécial,  dans  la  mesure  où  il  est  confronté, 
freiné,  inhibé  par  un  certain  ne  pas  pouvoir  dire,  par  une  impuissance  à dire  ou 
un  impossible  à dire  ou  un  interdit  de  dire.  Ce  vouloir  dire  spécial,  qui  permet 
d'assigner  un  phénomène  à l'inconscient,  est  articulé  à un  indicible.  C'est  dire 
qu'on  a là  affaire  à une  conjonction,  à un  mixte  de  vouloir  dire  et  d'indicible,  et 
que  le  résultat,  patent  dans  cette  classe  de  phénomènes,  est  toujours  un  certain 
dire  à côté.  On  pourrait  là  utiliser  l'expression  de  mi-dire  que  Lacan  a forgée. 
11  y a un  mi-dire  de  l'inconscient.  11  y a un  vouloir  dire,  mais  qui,  en  même 
temps,  ne  s'accomplit  pas  directement,  qui  ne  se  satisfait  pas  dans  une  expres- 
sion explicite,  et  qui  ne  se  manifeste  que  sous  la  forme  traversée,  retenue, 
déplacée,  d'un  mi-dire. 

Puisque  je  montre  au  plus  simple  qu'on  peut  reconnaître,  au  vouloir  dire 
inconscient,  la  caractéristique  que  Lacan  reconnaissait  au  dire  interprétatif  - 
dire  interprétatif  qu'il  appelait  un  mi-dire  -,  on  peut  saisir,  par  court-circuit,  en 
quoi  là  déjà,  l'inconscient  freudien  interprète,  qu'il  ne  dit  qu'en  déguisant, 
qu'en  chiffrant  son  intention  de  signification  - ce  qui  appelle  donc  à une  opé- 
ration contraire  de  déchiffrement.  Cette  interprétation  inconsciente  appelle  une 
interprétation  qui  dirait  au  clair  ce  que  l'inconscient  ne  dit  que  d'une  façon 
chiffrée,  déguisée,  voilée.  La  première  nécessité  de  l'interprétation  au  regard 
de  l'inconscient,  c'est  de  dire  au  clair.  L'analyste,  précisément  parce  qu'il  est 
Autre,  doit  être  en  mesure  de  dire  l'indicible  de  l'analysant. 

Evidemment,  quand  Lacan  définit  l'interprétation  elle-même  comme  un  mi- 
dire,  il  dit,  et  sans  doute  il  mi-dit  - il  faut  le  lire  - que  l'interprétation  analyti- 
que, en  définitive,  ne  peut  faire  plus  elle-même  que  de  mi-dire,  comme 
l'inconscient  même  - ce  qui  veut  dire  qu'il  y a un  indicible  qui  n'est  pas  résolu 
par  le  passage  de  l'un  à l'autre,  par  le  passage  de  l'analysant  à l'analyste. 
Lorsque  Lacan  définit  l'interprétation  comme  un  mi-dire,  il  renvoie  à un 
indicible  en  quelque  sorte  absolu,  qui  ne  tient  pas  à l'analysant  mais  qui 
tiendrait  au  langage  et  à la  parole  elle-même. 

C'est  là  que  trouve  sa  place  la  thèse  du  il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel.  Cette 
thèse  qui  signale  l'existence  d'un  indicible  absolu,  structural,  conditionne,  à 
partir  du  moment  où  elle  est  formulée,  toute  la  théorie  de  l'interprétation.  Mais 
enfin,  dans  le  chemin  que  je  suis  aujourd'hui,  je  m'en  tiens  à l'appartenance,  à 
la  corrélation  étroite,  essentielle,  entre  l'inconscient  et  l'interprétation.  Une 
théorie  de  l'interprétation  qui,  si  je  puis  dire,  se  respecte,  c'est  une  théorie  de 
l'inconscient. 

J'ai  pensé  que  je  pouvais  resituer  cette  connexion  essentielle  en  prenant  trois 
temps  dans  l'enseignement  de  Lacan  qui  a tenté  de  se  débrouiller  avec  ça. 
Premièrement,  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du  langage",  qui  est  le  point 
de  départ  explicite.  Deuxièmement,  le  Séminaire  XI,  dont  je  vous  ai  rapporté 
la  dernière  fois  un  passage  essentiel.  Et,  troisièmement,  ce  moment  de  Encore 
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qui  inverse  toutes  les  perspectives  construites  auparavant.  Je  considère  ces 
trois  temps  à partir  de  la  connexion  et  même  de  l'équivalence  de  l'inconscient 
et  de  l'interprétation. 

Le  point  de  départ  de  Lacan,  auquel  je  ne  me  lasse  pas  de  revenir  pour  en 
saisir  les  conséquences,  c'est  certainement  l'inconscient  interprétable.  On  peut 
même  dire  que  la  thèse  fameuse  de  l'inconscient  structuré  comme  un  langage 
n'est  que  la  traduction,  l'appareillage  de  ce  statut  interprétable  de  l'inconscient. 
C'est  pourquoi,  par  une  nécessité  interne,  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et 
du  langage"  culmine  sur  l'interprétation  dans  sa  troisième  partie.  Ce  n'est  pas 
un  rajout  mais  la  mise  au  jour  de  ce  qui  est  dans  les  fondements  mêmes  du 
point  de  départ. 

La  première  partie  de  ce  texte,  il  est  remarquable  qu'elle  ne  parte  pas  des 
formations  de  l'inconscient,  c'est-à-dire  de  ce  qui  avait  été  le  départ  de  Freud 
dans  ses  trois  ouvrages  magistraux  qui  sont  L'Interprétation  des  rêves,  la 
Psychopathologie  de  la  vie  quotidienne,  et  Le  Mot  d’esprit.  Lacan  ne  part  pas 
des  formations  de  l'inconscient,  il  part  de  la  cure  analytique  elle-même.  Freud, 
lui,  dans  ses  trois  ouvrages,  il  prend  des  exemples  qui  pour  l'essentiel  sont  des 
exemples  hors  cure.  C'est  avec  ces  exemples  hors  cure  qu'il  démontre  qu'ils 
sont  interprétables  et  en  quels  termes. 

Le  point  de  départ  de  Lacan,  instruit  du  chemin  de  Freud,  ce  n'est  pas  ces 
formations  de  l'inconscient,  ce  n'est  pas  cette  classe  de  phénomènes,  c'est  la 
cure  analytique,  et  donc  une  analyse,  une  interprétation  de  la  parole  en  ana- 
lyse, une  interprétation  de  la  parole  analysante,  du  discours  du  sujet,  et  de  la 
parole  de  l'analyste,  à savoir  l'interprétation.  Cette  fonction  de  la  parole  est  en 
effet  en  partie  double.  Il  y a la  fonction  de  la  parole  de  l'analysant  et  la  fonc- 
tion de  la  parole  de  l'analyste. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  troisième  partie  qu'apparaît  comme  par  un 
rajout  la  question  de  l'interprétation.  Elle  est  présente  d'emblée,  et  c'est  d'ail- 
leurs dans  les  premières  pages  de  cet  écrit  que  Lacan  définit  déjà  l'interpréta- 
tion comme  ponctuation.  En  définitive,  on  peut  dire  qu'il  traite  la  parole  de 
l'analysant  comme  par  excellence  une  formation  de  l'inconscient.  Il  définit 
simultanément  l'inconscient  et  l'interprétation  à partir  de  la  parole,  à partir  de 
la  forme  éminente,  de  la  forme  suprême,  excellente  de  la  parole,  qu'il  appelle, 
comme  vous  le  savez,  la  parole  pleine.  Ce  concept-là  lui  permet  de  définir  à la 
fois,  et  dans  les  mêmes  termes,  l'inconscient  et  l'interprétation. 

Cette  définition  de  la  parole  pleine,  à partir  de  quoi  peuvent  trouver  leur 
place  exacte  l'inconscient  et  l'interprétation,  c'est  un  commentaire  qui  repose 
sur  le  schéma  rétroactif,  que  Lacan  compliquera  par  la  suite,  comme  vous  le 
savez,  dans  l'édification  de  son  Graphe  : 


Sa 
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C'est  un  schéma  qui  est  formé  d'une  articulation  entre  le  signifiant  et  le 
signifié,  et  qui  est  commenté,  à ce  point  de  départ,  à ce  point  inaugural,  dans 
les  termes  de  l'histoire. 

Au  fond,  la  parole  excellente,  la  forme  parfaite  de  la  parole,  c'est,  si  je 

puis  dire,  une  parole  historisante.  Ce  que  Lacan  appelle  histoire  se  différencie 
d'un  simple  développement  chronologique,  par  l'existence,  à chaque  moment, 
d'une  visée  anticipatrice  et  rétroactive.  Ce  qui  distingue  histoire  et  développe- 
ment, c'est  cette  constitution  anticipatrice  et  rétroactive  du  sens.  La  parole  sous 
sa  forme  développée  - c'est  son  point  de  départ  - obéit  à cette  structure.  Elle 
est  donc  toujours  à réordonner  les  événements  chronologiques  en  leur  donnant 
de  nouveaux  sens,  ce  qui  constitue  autant  de  resubjectivations.  Cette  rétro- 
action du  sens,  quand  elle  est  efficiente,  accomplit  une  restructuration  du  sujet 
qui  est  donc  ici  liée  d'une  façon  essentielle  au  vecteur  du  signifié. 

Lacan  en  trouve  l'exemple  majeur  dans  le  cas  de  l'homme  aux  loups  qui 

autorise  son  schéma  de  l'après-coup  qu'il  est  allé  pêcher  dans  le  texte  de  Freud 
et  dont  il  fait  là  la  base  essentielle  de  sa  construction.  On  peut  dire  que  le 
schéma  essentiel  à partir  de  quoi  il  conçoit  l'inconscient  et  l'interprétation,  c'est 
un  schéma  qui  est  au  moins  autorisé  par  le  cas  de  l'homme  aux  loups. 

C'est  sur  cette  base  qu'il  définit  corrélativement  l'inconscient  et  l'interpréta- 
tion, et  les  deux  en  termes  d'histoire,  au  point  de  dire  quelque  part  que 
l'inconscient  est  histoire,  ou,  plus  exactement,  si  vous  vous  en  souvenez,  que 
c'est  le  chapitre  censuré  de  l'histoire,  occupé  par  un  blanc  ou  par  un  mensonge, 
c'est-à-dire  une  certaine  opacité  affectant  ce  schéma  historial.  Ce  qu'il  appelle 
à proprement  parler  l’inconscient,  c'est  une  certaine  opacité  de  l'histoire  affec- 
tant cette  resignification  de  l'événement  : 


Dans  ce  fil,  Lacan  définit  le  symptôme  analytique  comme  le  signifiant  d'un 
signifié  refoulé  de  la  conscience  du  sujet.  11  définit  le  symptôme  comme  un 
signifiant  dont  le  signifié  n'a  pas  pu  s'accomplir  et  reste  retenu  dans  le  refoulé, 
c'est-à-dire  dans  l'espace  inconscient.  Sa  définition  du  symptôme  inconscient 
est  strictement  ordonnée  à ce  schéma  de  la  parole. 

Corrélativement,  l'interprétation  trouve  alors  sa  place,  à savoir  que  l'interpr- 
étation est  de  réduire  cette  opacité.  C'est  exactement,  comme  il  le  dit,  rétablir 
l'historisation,  c'est-à-dire  permettre  à ce  fonctionnement  de  s'accomplir.  Je  le 
cite  : " L'analyste  aide  le  sujet  à parfaire  l'historisation  actuelle  des  faits 
déterminants  de  son  histoire.  " 
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Autrement  dit,  lorsque  la  lancée  de  ce  vecteur  a été  retenue,  on  a la  présence 
d'un  signifiant  qui  n'a  pas  retrouvé  son  signifié  historique  correspondant,  et 
l'interprétation  est  là  pour  permettre  cette  rétroaction  significative  de  s'accom- 
plir au  présent.  C'est  là  que  Lacan  peut  alors  présenter  l'interprétation  comme 
une  ponctuation  heureuse,  comme  une  scansion  qui  permet  à cette  conclusion 
significative  de  s'accomplir,  comme  si  on  avait  là  un  sens  retenu  - il  dit 
exactement  emprisonné  - qu'il  s'agirait  de  délivrer. 

La  construction  repose  sur  ce  schéma  de  la  parole,  et  on  voit  se  répondre, 
sur  ce  même  schéma,  l'inconscient  et  l'interprétation.  Quand  ce  schéma  n'a  pas 
pu  s'accomplir,  on  a un  fait  d'inconscient,  essentiellement  le  symptôme  - ces 
différentes  formations  de  l'inconscient  - et  l'interprétation  intervient  pour 
rétablir  la  complétude  de  ce  fonctionnement.  Ca,  c'est,  si  l'on  veut,  la  valeur 
que  prend  la  thèse  de  l'inconscient  structuré  comme  un  langage.  C'est  la  thèse 
fameuse  que  Lacan  lui-même  s'est  complu  à signaler,  à répéter,  voire  à inter- 
préter de  façons  diverses  dans  son  enseignement. 

En  fait,  il  y a une  seconde  thèse,  qui,  dans  son  point  de  départ,  est  aussi  sans 
doute  importante.  Elle  doit,  en  tout  cas,  compléter  la  première  pour  rendre 
compte  de  la  construction.  Je  dirai,  pour  la  mettre  en  parallèle  à la  première, 
que  c'est  la  thèse  que  l'inconscient  est  structuré  comme  une  parole,  c'est-à-dire 
est  structuré  comme  une  parole  adressée  à l'Autre.  D'ailleurs,  dans  la  suite, 
Lacan  lui-même,  pour  imager  cette  adresse  à l'Autre,  modifiera  son  schéma  en 
installant,  à ce  point  d'adresse,  ce  qu'il  intitulera  l'Autre.  C'est  d'ailleurs  déjà  en 
toute  lettre,  page  265  des  Ecrits,  où  il  écrit  que  "l'inconscient  [est]  le  discours 
de  l'Autre"  : 


En  même  temps  qu'il  explique  en  quel  sens  le  symptôme  freudien  participe 
du  langage,  participe  de  l'écart  entre  signifiant  et  signifié,  et  comporte  toujours 
une  certaine  ambiguïté,  il  dit  aussi  que  c'est  une  parole,  que  c'est  une  parole  de 
plein  exercice,  et  que,  dans  son  propre  chiffre,  est  inclus  le  discours  de  l'Autre. 
Je  ne  commente  pas  là  le  détail,  j'essaye  de  reconstituer  la  structure. 

De  ce  fait,  le  désir  inconscient  lui-même  est  conçu  comme  un  désir  à l'Au- 
tre,  comme  un  désir  adressé  à l'Autre,  comme  un  désir  d'être  reconnu  par 
l'Autre.  Toute  cette  construction  repose  au  fond  sur  la  notion  qu'il  y a un  Autre 
primordial,  antérieur,  toujours  déjà  là,  et  que  l'existence  même  du  langage 
incarne  cette  position  primordiale  de  l'Autre. 

En  cela,  l'interprétation  se  complique  de  n'être  pas  simplement  la  délivrance 
du  sens  emprisonné,  puisqu'elle  est  aussi  reconnaissance,  reconnaissance  du 
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sujet  comme  tel.  Donc,  les  démonstrations  de  Lacan  à propos  de  l'interpréta- 
tion oscillent  entre  l'articulation  du  rapport  du  signifiant  au  signifié  - là 
l'interprétation  apparaît  comme  la  complétude  du  vecteur  signifié,  apparaît 
comme  une  scansion  significative  - et,  à d'autres  moments,  une  reconnais- 
sance du  sujet.  Délivrance  du  signifié,  reconnaissance  du  sujet. 

Nous  arrivons  maintenant  au  temps  2 de  la  construction  de  Lacan.  J'isole 
comme  temps  2 le  moment  de  son  Séminaire  XI,  contemporain  de  cet  écrit  qui 
s'appelle  "Position  de  l'inconscient"  et  qui  est  explicitement  par  Lacan  donné 
comme  la  suite  de  son  rapport  de  Rome,  comme  la  suite  de  "Fonction  et 
champ  de  la  parole  et  du  langage".  Dix  ans  après,  il  dit  qu'il  est  arrivé  à écrire 
la  suite.  J'avais  déjà  plusieurs  fois  signalé  ce  moment  et  m'étais  interrogé  sur  la 
raison  qui  valait  à cet  écrit  d'être  ainsi  considéré  comme  le  second  point  de 
départ  de  Lacan. 

Ce  qui  mérite  cette  gloire  à ce  moment,  c'est  qu'il  s'approche  et  pose  même 
une  autre  définition  de  l'inconscient  que  celle  que  j'ai  à grands  traits  résumée  - 
une  autre  définition  de  l'inconscient  où  l'interprétation  peine  à y être  équiva- 
lente. Cette  autre  définition  de  l'inconscient,  qui  ne  peut  plus  se  satis-faire  de 
cette  référence  à la  parole  pleine,  c'est  une  définition  qui  inclut  sa  conjonction 
essentielle  avec  la  pulsion.  C'est  une  définition  qui  prend  en  compte  l'instance 
de  la  sexualité,  et  qui  établit,  entre  l'inconscient  et  l'objet  de  la  pulsion,  un  lien 
essentiel. 

Ici,  il  n'est  pas  question  de  ça.  Ici,  il  est  question  du  lien  essentiel  de 
l'inconscient  avec  le  signifiant,  ou,  si  l'on  veut,  avec  le  rapport  du  signifiant  et 
du  signifié.  Il  s'agit  d'un  lien  essentiel  de  l'inconscient  avec  le  signifiant,  alors 
que  Le  second  point  de  départ  est  quand  même,  dans  cette  relation,  l'inter- 
férence d'un  autre  élément  qui  n'est  pas  de  l'ordre  du  signifiant  et  du  signifié.  11 
s'agit  alors  de  l'effort  pour  lui  donner  sa  place  dans  la  pratique. 

C'est  là,  sitôt  qu'il  y vient,  sitôt  qu'il  explicite  cette  connexion,  que  Lacan 
procède  - je  l'ai  signalé  la  dernière  fois  - à un  remaniement  de  la  théorie  de 
l'interprétation,  pages  160-161  du  Séminaire  XI.  Ce  remaniement  consiste 
d'abord  dans  un  rappel  de  son  point  de  départ,  un  rappel  abrégé.  Vous  retrou- 
vez, d'un  côté,  le  refoulé,  et,  de  l'autre  côté,  l'interprétation.  Dans  ces  pages 
160-161,  il  ne  dit  pas  l’inconscient,  il  dit  le  refoulé,  parce  qu'il  a justement 
l'idée  de  déplacer  un  petit  peu  le  statut  de  l'inconscient,  et  pas  seulement  de  le 
faire  équivaloir  au  refoulé  comme  dans  le  schéma  premier. 

Du  côté  du  refoulé,  il  y a le  symptôme  qui  s'édifie  sur  le  refoulé,  et,  du  côté 
de  l'interprétation,  conformément  au  binaire  qui  est  déjà  présent  dans  "L'ins- 
tance de  la  lettre",  il  y a le  désir  qui  est  comme  refoulé  dans  le  symptôme,  et 
que  l'interprétation  délivre.  Bien  sûr,  entre  temps,  Lacan  a défini  le  signifié 
lui-même  comme  équivalent  au  désir,  et  la  délivrance  du  sens  emprisonné 
dans  le  symptôme  comme  équivalente  à délivrer  le  désir  qui  est  là  produit  dans 
le  symptôme. 

Du  côté  du  refoulé,  on  a le  signifiant,  conformément  à la  déduction  précé- 
dente qui  pose  le  symptôme  comme  un  signifiant  dont  le  signifié  est  refoulé, 
et,  du  côté  de  l'interprétation,  on  a le  signifié.  Nous  avons  alors,  dans  la  même 
veine,  du  côté  du  refoulé,  la  métaphore,  donc  la  synchronie,  et  du  côté  de  l'in- 
terprétation, la  métonymie,  cette  fonction  temporelle  de  la  diachronie  : 
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Refoulé 


<>  Interprétation 


I 

S 

Métaphore 

Synchronie 


Sexualité 

a 


Désir 

s 

Métonymie 

Diachronie 


Si  vous  allez  voir  le  Séminaire  XI,  vous  verrez  que  je  ne  fais  qu'ordonner  les 
termes  qui  sont  là  présentés  par  Lacan,  et  qui  sont  une  sorte  de  résumé  de  la 
théorie  de  l'interprétation,  mais  à ceci  près  qu'il  ajoute  à cette  connexion  qu'il  y 
a quelque  chose  d'autre.  Ce  qu'il  ajoute  entre  - ce  n'est  pas  rien  - ça  fait  voir 
ce  qui  fait  défaut  à sa  construction  de  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du 
langage",  à savoir  la  sexualité. 

On  pourrait  dire  qu'il  ajoute  ici  la  sexualité  comme  un  élément  de  brouillage 
entre  le  refoulé  et  l'interprétation.  Vous  connaissez  ce  schéma  en  X où  l'on 
voit  la  relation  imaginaire  s'interposer  au  vecteur  symbolique.  Eh  bien,  ici,  on 
a le  sentiment  qu'on  a un  schéma  comparable,  à savoir  que  le  refoulé  s'articule 
à l'interprétation,  mais  qu'il  y a un  élément  qui  interfère  et  que  Lacan  désigne 
sous  le  nom  de  la  sexualité.  Ca  brouille  cette  relation  du  refoulé  à l'interpréta- 
tion. C'est  ce  que  Lacan  exprime  en  disant  que  du  fait  de  l'incidence  de  la 
sexualité,  l'interprétation  analytique  n'est  pas  une  mantique,  n'est  pas  un  pur  et 
simple  déchiffrage  de  signifiants  : 


Refoulé 


Interprétation 


C'est  à partir  de  là  qu'il  pose  la  question  de  ce  qu'est  la  sexualité.  Comment 
est-elle  présente  dans  l'inconscient  ? Comment  y est-elle  représentée  ? C'est  à 
partir  de  là  qu'il  réduit  alors  la  sexualité  à n'être  que  l'opération  des  pulsions 
partielles.  Au  fond,  quand  il  écrit  la  sexualité  dans  l'intervalle,  et  dans  la 
mesure  où  selon  Freud  cette  sexualité  ne  se  réalise  jamais  que  par  l'opération 
des  pulsions  partielles,  alors,  ce  qu'il  introduit  dans  cet  intervalle,  c'est  le 
rapport  à l'objet  de  la  pulsion,  c'est-à-dire  le  rapport  à l'objet  a qui  vient  là 
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interférer  dans  ce  qui  serait  l'interprétation  idéale.  Quelque  chose  de  la  jouis- 
sance interfère  dans  l'interprétation. 

Dans  cette  formule  que  la  sexualité  freudienne  ne  se  réalise  jamais  que  par 
l'opération  des  pulsions  partielles,  on  a déjà  en  filigrane  le  il  n'y  a pas  de 
rapport  sexuel.  L'instance  de  la  pulsion  partielle  veut  dire  qu'il  n'y  a pas 
comme  tel,  dans  l'inconscient,  rapport  à l'Autre,  à l'Autre  de  l'autre  sexe.  A cet 
égard,  Lacan  lit  le  texte  de  Freud  sur  les  pulsions  comme  disant  que  la 
représentation  psychique  de  l'Autre  comme  tel  manque  au  niveau  de  l'incons- 
cient, qu'on  n'y  a que  le  masculin  et  le  féminin  comme  autant  de  semblants. 
Masculin  et  féminin  sont  autant  de  mascarades  au  niveau  où  il  s'agit  de  cette 
sexualité  dans  l'intervalle. 

Ce  que  Lacan  appelle  la  lisibilité  rétroactive  du  sexe,  c'est  donc  l'indication 
de  l'objet  de  la  pulsion  dans  toute  opération  d'interprétation.  Ca  se  présente  ici 
comme  une  difficulté  avec  l'interprétation.  11  y a l'inclusion  du  facteur  de  la 
sexualité,  et  donc  l'inclusion  de  l'objet  de  la  pulsion  partielle  dans  l'inte- 
prétation.  C'est  ça  qui,  à mon  sens,  constitue  le  fil  directeur  de  ce  Séminaire,  et 
qui,  concernant  l'interprétation,  n'est  pas  complètement  accompli.  La  question 
de  l'interprétation  revient  en  effet  à un  autre  moment,  dans  la  discussion  d'un 
article  de  Jean  Laplanche.  La  question  de  l'interprétation  revient  et  ce  n'est  pas 
un  rajout,  c'est  bien  de  cette  difficulté  qu'il  s'agit. 

11  faut  dire  que  ce  Séminaire  XI  sert  volontiers  de  manuel.  On  s'en  sert  pour 
la  présentation  du  concept  de  l'inconscient,  pour  la  présentation  du  concept  de 
la  répétition,  du  transfert  et  de  la  pulsion.  C'est  très  justifié,  mais  il  reste  à y 
voir  que  chaque  concept  que  Lacan  aborde,  il  l'aborde  pour  pointer  dans  cette 
direction. 

Démontrons-le,  et  prenons  d'abord  le  concept  de  l'inconscient  dans  ce 
Séminaire.  11  est  après  tout  surprenant  que  Lacan  présente  d'abord  cet 
inconscient  comme  discontinuité,  brisure,  fêlure,  achoppement,  etc.  Qu'est-ce 
qui  lui  fait  choisir  ce  fil  directeur  ? J'ajoute  qu'il  passe  là  sous  silence  la 
sexualité  dans  l'inconscient,  pour  dire,  seulement  à la  fin  du  Séminaire,  que, 
bien  entendu,  il  faut  compléter  ce  concept  d'inconscient  avec  l'instance  de  la 
sexualité. 

11  choisit  donc  de  le  présenter  par  la  discontinuité,  la  fêlure,  l'achoppement, 
etc.  En  fait,  à présenter  l'inconscient  sur  le  modèle  de  l'acte  manqué,  sur  le 
modèle  du  lapsus,  il  présente  l'inconscient  comme  interprète.  Ca  figure  en 
toute  lettre  page  118  : "L'interprétation  de  l'analyste  ne  fait  que  recouvrir  le 
fait  que  l'inconscient  [...]  a déjà  dans  ses  formations  [...]  procédé  par 
interprétation.  L'Autre,  le  grand  Autre,  est  déjà  là,  dans  toute  ouverture,  si 
fugitive  soit-elle,  de  l'inconscient.  " Là,  l'accent  est  mis  précisément  sur 
l'inconscient  interprète  et  sur  le  fait  que  ces  formations  de  l'inconscient  corres- 
pondent à ce  moment  d'ouverture  qu'il  appelle  la  pulsation  temporelle  de  l'in- 
conscient. 

Le  résultat  de  sa  présentation  du  concept  de  l'inconscient,  c'est  de  mettre  au 
premier  plan  ce  battement,  cette  ouverture  de  l'inconscient,  le  moment  où  il  y a 
du  matériel,  du  lapsus,  de  l'acte  manqué,  des  formations  de  l'inconscient  à 
interpréter  ou  de  l'inconscient  interprète.  Ca,  c'est  l'inconscient  que  nous  con- 
naissons, c'est  l'inconscient  que  nous  aimons.  C'est  l'inconscient  dont  Freud  a 
fait  preuve  pour  nous.  C'est  l'inconscient  qu'on  lit,  et  qui  donne  lieu  à l'inter  - 
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prétation  éventuellement  interminable. 

Mais  la  présentation  de  Lacan,  elle  a quand  même  pour  effet  de  relativiser 
tout  à fait  cet  inconscient,  puisque,  même  s'il  évoque  le  moment  d'ouverture  de 
l'inconscient,  tout  l'essentiel  de  sa  présentation  de  ce  concept  est  de  nous  dire 
qu'il  y a une  fermeture.  11  y a précisément  autre  chose  qui  vient  fermer 
l'inconscient.  Et  donc,  toute  la  présentation  du  concept  de  l'inconscient,  qui  a 
l'air  comme  ça  honnête,  est  en  fait  déjà  orientée  par  l'idée  de  nous  montrer 
l'inconscient  comme  quelque  chose  qui  s'ouvre  mais  aussi  comme  quelque 
chose  qui  peut  se  fermer,  c'est-à-dire  déjà  nous  annoncer  l'interférence  de 
l'objet  a dans  l'inconscient. 

Je  dis  donc  que  l'essentiel  de  ce  chapitre  sur  l'inconscient  dans  ce  Séminaire 
XI,  c'est  que  Lacan  y isole  le  moment  de  la  fermeture,  et  que  lorsqu'il  isole  ce 
moment,  c'est  déjà  cette  interférence  de  la  sexualité  sous  les  espèces  de  l'objet 
a.  Au  fond,  c'est  comme  s'il  disait  : mes  amis,  vous  vous  êtes  toujours  fascinés 
sur  l'ouverture  de  l'inconscient. 

C'est  là  évidemment  qu'il  y a du  travail  à faire.  Quand  Freud  fait  L'Inter- 
prétation des  rêves,  c'est  tout  entier  dans  la  dimension  de  l'ouverture  de 
l'inconscient.  Mais  Lacan  rappelle  l'attention  sur  le  fait  que  si  l'inconscient 
s'ouvre,  aussi  bien  il  se  ferme,  et  que  cette  fermeture  fait  aussi  bien  partie  du 
concept  de  l'inconscient.  Dire  que  la  fermeture  fait  partie  du  concept  de 
l'inconscient,  c'est  déjà  chercher  l'articulation  de  la  pulsion  avec  ce  qu'on 
appelait  la  dimension  de  l'inconscient. 

Prenons  maintenant  la  répétition,  il  y a quelque  chose  d'honnête  dans  la 
répétition  et  qui  est  bien  connu.  Ca  se  fait  une  fois,  ça  recommence,  et  plus  ça 
se  répète  et  plus  c'est  la  même  chose.  C'est  la  répétition  qui  se  laisse  percevoir, 
qui,  à l'occasion,  se  laisse  même  percevoir  dans  les  comportements,  et  qui  peut 
motiver  les  demandes  d'analyse  : ça  se  répète  trop  dans  mon  existence.  Ca, 
c'est  la  répétition  que  j'appelle  honnête,  palpable,  saisissable,  et  imaginaire 
aussi  bien.  11  y a,  en  effet,  dans  l'expérience  analytique,  une  dimension  où  le 
sujet  répète  et  restaure  ce  qui  est  refoulé  et  occulté  dans  l'inconscient.  C'est  la 
répétition  bien  connue. 

Mais  ce  que  Lacan  amène  de  propre  dans  ce  Séminaire  XI,  c'est  le  rapport 
de  la  répétition  avec  ce  qu'on  ne  rencontre  jamais  dans  les  signes  répétés.  C'est 
le  rapport  de  la  répétition  avec  le  réel.  Ca  veut  dire  qu'il  réordonne  tout  ce  qui 
est  réseau  et  répétition  des  signifiants,  pour  mettre  au  contraire  en  valeur  une 
instance  qui,  elle,  ne  va  jamais  figurer  dans  cette  série,  et  qui  est  là  aussi 
l'annonce  de  cet  objet  a . 

En  lisant  cela  dans  cette  perspective,  j'ai  trouvé  une  phrase  qui  précisément 
montre  bien  que  ce  qui  est  là  contesté,  c'est  ce  schéma  historisant.  Lacan  parle 
de  la  remémorialisation  de  la  biographie.  C'est  précisément  ce  qui  s'accomplit. 
Ce  n'est  pas  le  schéma  de  la  cure  selon  la  parole  pleine.  "La  remémorialisation 
de  la  biographie  ne  marche  que  jusqu'à  une  certaine  limite  qui  s'appelle  le 
réel.  " On  voit  bien  qu'il  utilise  là  le  terme  de  réel  pour  marquer  ce  qui  ne  se 
laisse  pas  réduire  et  significantiser  dans  ce  schéma  historien. 

A cet  égard,  l'essentiel  de  ce  qu'il  expose  sur  la  répétition,  c'est  la  rencontre 
manquée.  C'est  ce  qui  ne  se  rencontre  pas  dans  la  répétition,  mais  ce  que  la 
répétition  évite,  et  qui  se  révèle  être,  à la  fin  du  Séminaire,  l'instance  de  l'objet 
a comme  tout  ce  qui  nous  est  donné  d'accomplir  de  la  sexualité. 


181 


Prenons  le  troisième  concept,  le  transfert.  Sans  doute,  toute  la  construction 
du  Séminaire  XI  suppose  - j'ai  signalé  jadis  cette  évidence  - que  le  transfert 
n'est  pas  la  répétition.  Mais  que  le  transfert  ne  soit  pas  la  répétition,  quelle 
valeur  ça  prend  ici  ? La  valeur  que  ça  prend,  c'est  que  finalement  Lacan  nous 
présente  le  transfert  comme  la  bonne  rencontre  de  la  répétition  qui  est  la 
rencontre  manquée.  Ou  encore,  il  nous  montre  que  le  transfert  n'est  pas  la 
répétition  en  commençant  par  nous  rappeler  l'abord  freudien  du  transfert  com- 
me phénomène  de  résistance. 

La  répétition,  c'est  quand  ça  s'ouvre,  et  le  transfert,  qui  résiste  à l'élaboration 
symbolique,  est  au  contraire  un  moment  de  fermeture.  Il  répond  au  moment  de 
fermeture  de  l'inconscient,  mais  ce  moment  de  fermeture  lui-même  est  équiva- 
lent au  surgissement  de  cet  objet  qui  interfère.  Donc,  Lacan  oppose  la 
répétition  comme  revenue  des  signifiants,  au  transfert  comme  surgissement  de 
l'objet  dans  la  fermeture  de  l'inconscient.  Si  vous  voulez,  la  fermeture  de  l'in- 
conscient, ça  appartient  à l'inconscient  aussi. 

Toute  la  description  de  Lacan  consiste  à dire  qu'on  a toujours  décrit  l'in- 
conscient à partir  de  son  ouverture,  et  qu'il  le  prend  alors  à l'envers.  Dans  le 
concept  de  l'inconscient,  il  inclut  la  fermeture  comme  présence  de  l'objet.  C'est 
là  qu'opposant  répétition  et  transfert,  comme  il  opposait  ouverture  et  ferme- 
ture, il  amène  l'objet  a comme  obturateur  du  fonctionnement  répétitif  du 
signifiant.  C'est  là  qu'il  dit  qu'alors  l'interprétation  devient  décisive,  l'interpré- 
tation qui  demande  que  les  signifiants  continuent  de  se  répéter.  11  nous  pré- 
sente donc  l'interprétation  comme  allant  contre  le  transfert.  Le  transfert  est 
interruption  de  la  revenue  des  signifiants,  et  l'interprétation  est  au  contraire  ce 
qui  réclame  que  les  signifiants  continuent  de  tourner. 

11  y a donc,  dans  sa  description  du  transfert,  un  aspect  qui  est  contradictoire. 
11  y a un  aspect  où  est  mis  en  valeur  la  négativité  du  transfert  par  rapport  à 
l'inconscient,  son  caractère  opaque  par  rapport  à l'inconscient,  par  rapport  à 
l'ouverture  de  l'inconscient,  et,  en  même  temps,  il  amène  cette  étrange  défi- 
nition qui  est  à l'opposé,  et  qui  est  que  le  transfert  est  la  mise  en  acte  de  la 
réalité  de  l'inconscient . 

La  réalité  de  l'inconscient,  tout  ce  qu'on  en  sait  chez  Lacan  jusqu'alors,  c'est 
que  c'est  le  signifiant.  Or,  précisément,  dans  cette  définition  de  mise  en  acte  de 
la  réalité  de  l'inconscient,  le  mot  de  réalité  renvoie  à la  sexualité,  c'est-à-dire  à 
l'objet  a.  Cette  formule  veut  donc  dire  que  c'est  la  mise  en  acte  de  l'objet  a. 
C'est  quelque  chose  que  Lacan  qualifie,  page  133,  de  " consubstantiel  à la 
dimension  de  l'inconscient".  C'est  dans  le  transfert  que  s'inscrit  le  poids  de  la 
réalité  sexuelle,  et  c'est  donc,  contrairement  à ce  qu'on  pense,  valoriser  la 
fermeture  de  l'inconscient. 

La  fermeture  de  l'inconscient,  ça  ne  veut  pas  dire  qu'on  n'a  plus  rien  à faire, 
plus  rien  à interpréter,  ou  que  tout  ce  qu'on  aurait  à faire,  c'est  de  pouvoir 
continuer  d'interpréter.  La  fermeture  est  ici  valorisée.  La  fermeture  veut  dire 
que  c'est  alors  que  se  fait  sentir  le  poids  de  la  réalité  sexuelle.  C'est  dans  la 
fermeture  de  l'inconscient,  et  dans  le  surgissement  de  l'objet  comme  obturateur 
du  fonctionnement  de  l'inconscient,  que  ce  qui  est  le  plus  réel  de  l'inconscient 
surgit. 

C'est  là  aussi  que  vous  voyez  différents  essais  de  Lacan  pour  montrer 
comment  la  réalité  sexuelle  peut  venir  s'inscrire  corrélativement  aux  diffé- 
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rentes  syncopes  significatives  de  l'inconscient.  C'est  tout  un  effort  pour 
articuler  ouverture  et  fermeture,  celle-ci  restant  cependant  le  plus  important  de 
l'inconscient.  La  fermeture  est  aussi  importante  que  ce  qui  de  l'inconscient  est 
développement  signifiant.  C'est  donc  la  question  que  Lacan  se  propose  de 
résoudre.  Quand  il  dit  la  réalité  de  l'inconscient,  ça  veut  dire  que  c'est  la  pul- 
sion partielle. 

Son  schéma  de  l'aliénation  et  de  la  séparation  est  alors  l'effort  pour  montrer 
comment  la  pulsion  s'inscrit  dans  le  fonctionnement  pulsatile  de  l'inconscient. 
C'est  toute  la  machinerie  de  la  théorie  des  ensembles,  avec  la  règle  de  la 
réunion  et  de  l'intersection  qu'il  mobilise,  et  que  j'ai  longuement  dépliée  na- 
guère à plusieurs  reprises.  Disons  que  ça  consiste  essentiellement  à mettre  en 
valeur  une  béance  dans  le  fonctionnement  de  l'inconscient,  et  à montrer  qu'il  y 
a quelque  chose  dans  ce  qu'il  appelle  l'appareil  du  corps.  J'ai  déjà  signalé 
l'importance  de  ce  terme  d 'appareil  qui  a toute  sa  valeur  dans  Encore  : "les 
appareils  de  la  jouissance".  J'ai  consacré  à ça  un  petit  commentaire,  et  l'on 
trouve  déjà  ce  terme  dans  ce  Séminaire  XI.  11  y a donc  une  béance  du  côté  de 
l'inconscient,  et  il  faut  que  quelque  chose,  dans  l'appareil  du  corps,  soit 
structuré  de  la  même  façon,  de  telle  sorte  que  ça  puisse  se  mettre  en  résonance, 
en  accord,  en  battement  avec  les  pulsations  de  l'inconscient. 

C'est  là  que  Lacan  se  propose  de  mettre  enjeu  quelque  chose  qui  est  dans  le 
corps,  et  qu'il  présente  la  libido  freudienne  comme  un  organe.  11  en  fait  cet 
organe  irréel  du  corps  qui  est  structuré  de  telle  façon  qu'il  peut  venir  s'inscrire 
dans  le  moment  de  fermeture  de  l'inconscient.  C'est  évidemment  limite  de  pré- 
senter la  libido  comme  un  organe  du  corps,  mais  quelle  est  la  logique  qui  sou- 
tient ça,  sinon  qu'il  lui  faut  construire,  du  côté  du  corps,  quelque  chose  qui  est 
susceptible  de  s'intégrer  à la  dialectique  de  l'ouverture  et  de  la  fermeture  de 
l'inconscient,  et  qu'il  le  fait  en  présentant  la  libido  comme  un  organe  du 
corps,  comme  un  organe  perdu  mais  qui  continue  de  le  hanter. 

Tout  ceci,  c'est  déjà  ce  qui  ouvre  la  voie  à ce  qui  se  déploie  et  se  développe 
avec  Encore.  C'est  déjà  un  passage  à l'envers  de  la  définition  habituelle  de 
l'inconscient.  C'est  déjà  intégrer  la  pulsion  à l'inconscient,  et  donc  déjà  y 
intégrer,  sous  les  espèces  de  l'objet  a , quelque  chose  de  la  jouissance. 

11  y a quelque  chose  de  remarquable  dans  le  schéma  que  Lacan  propose  à 
partir  de  la  théorie  des  ensembles  pour  rendre  compte  de  ce  mouvement 
d'ouverture  et  de  fermeture,  ce  schéma  où  il  appelle  les  deux  cercles  le  sujet  et 
l'Autre,  et  où  on  serait  tenté  de  faire  équivaloir  cet  espace  du  sujet  barré  avec 
l'inconscient.  C'est  là  qu'il  est,  le  sujet  de  l'inconscient,  quand  il  s'agit  de 
l'aliénation  signifiante,  de  l'interprétation  signifiante. 

Mais,  et  c'est  ce  qui  est  remarquable,  Lacan  n'appelle  inconscient  aucun  de 
ces  deux  cercles-là.  Il  appelle  inconscient  la  coupure  même  qui  bat  entre  ces 
deux  cercles,  et  aussi  bien  quand  il  y a ouverture  et  déchiffrement  que  lorsqu'il 
y a fermeture,  séparation  et  surgissement  de  l'objet  a.  Il  appelle  inconscient,  la 
conjonction  de  l'ouverture  et  de  la  fermeture,  la  conjonction  de  cet  espace 
interprétatif  et  de  cet  espace  où  vient  s'inscrire  le  terme  obturateur  : 
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Il  modifie  et  élargit  donc  sa  définition  de  l'inconscient.  Mais  ce  qui  reste 
pendant  dans  ce  Séminaire,  c'est  alors  l'interprétation  : qu'est-elle?  Vous  voyez 
finalement  une  sorte  d'incertitude.  Ca  ne  va  pas  jusqu'où  ça  devrait  aller, 
puisque  Lacan  limite  en  définitive  l'interprétation  à isoler  les  signifiants,  à 
isoler  les  signifiants  qui  n'ont  pas  de  sens.  En  cela,  il  est  en  retrait  de  ce  que 
lui-même  vient  d'indiquer,  et  c'est  pour  ça  qu'il  devra  dire  par  la  suite  que 
l'interprétation  n'est  pas  seulement,  comme  il  le  disait  dans  le  Séminaire  XI, 
d'isoler  les  signifiants,  mais  qu'elle  doit  viser  petit  a.  Mais  ça  dépasse  les  limi- 
tes de  ce  Séminaire. 

Nous  avons  maintenant,  troisième  temps,  le  Séminaire  Encore,  celui  qui  fait 
notre  repère  pour  cette  année. 

Dans  Encore,  c'est  le  rapport  à l'Autre  comme  tel  qui  est  mis  à l'épreuve  de 
la  pulsion.  Ce  n'est  pas  le  cas  dans  le  Séminaire  XI  où  il  y a très  sérieusement, 
en  face  du  sujet,  l'espace  de  l'Autre,  qui  a sa  place  comme  tel,  et  où  Lacan 
invente  même  de  faire  passer  la  pulsion  partielle.  Dans  Encore,  il  adopte  le 
point  de  vue  radical  qui  est  qu'au  niveau  de  la  pulsion,  il  n'y  a que  des  pulsions 
partielles,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a que  des  rapports  à l'objet,  et  qu'il  n'y  a pas  de 
rapport  à l'Autre  de  l'autre  sexe.  Ca  veut  dire  qu'au  niveau  de  la  pulsion,  il  n'y 
a pas  d' Autre. 

C'est  ça  qui  fait  l'extrême  de  ce  Séminaire  Encore.  C'est  de  situer  toute  la 
perspective  sur  la  pratique  analytique  et  sur  la  nature  de  l'inconscient  à partir 
de  ce  point  où  il  n'y  a pas  d'Autre,  c'est-à-dire  à partir  de  la  pulsion  partielle. 
Là,  ce  n'est  pas  le  rapport  à l'Autre  qui  domine,  c'est  le  rapport  à l'objet.  A ce 
niveau-là,  l'Autre  n'est  pas  du  tout  premier,  antérieur,  primordial.  Ce  qu'il  y a 
de  premier,  ce  sont  les  appareils  de  la  jouissance. 

Toute  la  difficulté  alors  est  la  suivante.  C'est  que  dans  ce  Séminaire  XI,  la 
référence  traite  de  l'articulation  du  refoulé  et  de  l'interprétation  - l'objet  a se 
présentant  comme  une  interférence,  une  obturation,  une  interposition,  un 
brouillage  - tandis  que  dans  Encore  toute  la  perspective  est  inversée,  puis- 
qu'on s'installe  à ce  niveau  qui  était  celui  de  l'interposition  et  qu'on  part  du 
vouloir  jouir.  Du  vouloir  jouir,  on  fait  la  norme,  la  norme  à partir  de  laquelle 
penser  l'inconscient.  On  oublie  le  premier  schéma  de  "Lonction  et  champ  de  la 
parole  et  du  langage".  On  pense  l'inconscient  à partir  du  vouloir  jouir  et  non 
pas  à partir  du  vouloir  dire.  Il  y a,  bien  sûr,  un  vouloir  dire,  mais  on  essaye 
d'en  rendre  compte  à partir  du  vouloir  jouir. 

Alors,  en  effet,  le  rapport  à l'Autre  est  mis  en  suspens.  Disons  même  que  ce 
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qui  apparaît  comme  la  réalité  de  l'Autre,  c'est  l'objet  a.  Cet  Autre  avec  un 
grand  A,  c'est  un  semblant,  et  ce  qui  en  fait  la  substance,  c'est  l'objet  a: 

A Semblant 


Et  puis  on  dit  que  cet  objet  a lui-même  n'est  peut-être  qu'un  semblant  au 
regard  de  la  jouissance  : 


a 


J 

On  a donc,  dans  ce  Séminaire,  comme  une  course  qui  reconduit  à une  sorte 
de  réel  qui  est  alors  pour  le  coup  primordial,  et  qui  est  cette  jouissance  qui 
soutient  et  qui  en  même  temps  est  voilée  par  l'objet  a et  par  le  grand  Autre. 

C'est  là  que  je  peux  dire  que  nous  sommes  tous  ventriloques.  C'est  la 
conséquence  qu'il  faut,  si  je  puis  dire,  regarder  dans  les  yeux.  Si  c'est  comme 
ça,  on  ne  peut  pas  dire,  à ce  niveau,  que  le  sujet  parle  à l'Autre.  C'est  le  point 
de  départ  de  Lacan  : la  parole  s'adresse  à l'Autre.  Eh  bien,  pas  du  tout!  Le  sujet 
ne  parle  pas  à l'Autre,  et,  aussi  bien,  l'Autre  ne  lui  parle  pas.  Ce  qu'on  appelle 
là  l'Autre,  c'est  plutôt  que  le  sujet  se  parle  à lui-même  à travers  l'Autre.  Dans 
cette  veine,  l'Autre  est  la  marionnette  du  sujet.  D'ailleurs,  il  faut  être  psycho- 
tique pour  penser  le  contraire. 

Il  y a cette  expression  : j'aime  à vous  l'entendre  dire.  Eh  bien,  on  peut  dire 
que  c'est  toujours  comme  ça.  Bien  sûr,  parfois  ça  fait  plaisir  et  parfois  ça  fait 
déplaisir,  mais,  de  toute  façon,  on  est  toujours  dans  la  dimension  du  j'aime  à 
vous  l'entendre  dire.  L'Autre  ne  dit  que  ça.  L'Autre,  dans  cette  perspective,  ne 
parle  jamais  que  selon  le  fantasme  du  sujet,  il  ne  parle  jamais  que  pour  entrer 
dans  le  circuit  où  sa  pulsion  se  satisfait.  A cet  égard,  on  n'entend  toujours  que 
ce  qu'on  veut  entendre.  Le  résultat,  c'est  que  le  sujet  est  condamné  au  mono- 
logue, à ce  que  j'appelais  le  monologue  autiste  de  sa  jouissance. 

Ca  conduit  à la  notion  qu'il  y a une  homéostase  de  la  pulsion.  Dans  l'ancien- 
ne perspective,  il  y a le  principe  du  plaisir  qui  assure  une  homéostase,  et  il  y a 
la  pulsion  qui  représente  un  forçage.  C'est  le  point  de  vue  du  Séminaire  XI.  La 
jouissance  est  dans  l'excès,  dans  le  trop.  Mais  dans  le  point  de  vue  de  Encore, 
ce  n'est  pas  le  cas,  à savoir  que  la  pulsion  obtient  toujours  sa  satisfaction. 
C'est  ça  qui  la  définit.  Ca  définit  l'homéostase  de  la  pulsion.  Dès  lors,  selon  la 
formule  de  Lacan  dans  son  écrit  Télévision,  le  sujet  est  heureux.  Bien  sûr,  le 
sujet,  au  niveau  de  son  moi,  du  principe  du  plaisir,  peut  en  être  un  peu  secoué, 
mais,  au  niveau  de  cette  perspective,  c'est  un  système  stable,  un  système  stable 


185 


où  ça  marche.  On  peut  vouloir  faire  arranger  son  désir,  mais,  pour  la  pulsion, 
pas  de  réparateur.  La  pulsion  marche  toujours,  c'est  garanti  ad  vitam  aeternam. 

La  libido  organe  dont  parlait  Lacan,  elle  incarne  en  quelque  sorte  un 
principe  de  vie  immortelle.  C'est  comme  ça  qu'il  s'exprimait.  C'est  précisément 
ce  principe  de  vie  immortelle  qui,  dans  la  reproduction  sexuée,  est  perdu  et  ne 
reste  que  comme  un  organe  fantôme  du  corps.  C'est  d'ailleurs  ce  qu'implique 
déjà  le  schéma  du  Séminaire  XI.  Le  chemin  de  la  pulsion  peut  être  labyrin- 
thique, il  peut  donner  lieu  à des  comportements  extrêmement  tordus,  mais  il 
n'empêche  que,  foncièrement,  la  pulsion  est  représentable  comme  un  circuit 
qui  revient  sur  lui-même.  La  pulsion  est  un  circuit  et,  de  là,  il  y a satisfaction. 
Il  y a peut-être  apparence  de  labyrinthe,  mais  au  niveau  où  nous  nous  plaçons, 
c'est  un  simple  circuit. 

Ca  fait  des  difficultés  pour  l'interprétation.  On  peut  même  dire  qu'à  ce 
niveau  l'interprétation  est  impossible,  en  tant  qu'elle  suppose  au  moins  la 
rencontre  avec  un  Autre.  Ce  n'est  pas  ventre  affamé  n'a  pas  d'oreilles,  c'est 
ventre  satisfait  n'en  a pas  non  plus.  En  effet,  si  la  langue  ne  sert  pas 
essentiellement  à la  communication,  si  la  parole  n'est  pas  avant  tout  parole 
adressée  à l'Autre  en  vue  de  la  reconnaissance,  mais  si  la  langue  sert  à la 
jouissance,  alors  l'interprétation  est  impossible. 

C'est  là  qu'on  se  peut  dire  qu'il  y a quand  même,  parfois,  une  parole  qui 
semble  surgir  de  l'Autre  comme  tel,  disons  une  parole  qui  surprend.  C'est  là 
que  nous  allons  placer  le  forçage,  l'excès,  le  trop.  Parfois,  il  se  dit  quelque 
chose  de  nouveau  au-delà  de  la  répétition,  quelque  chose  qui  est  quand  même 
imprévu  par  le  monologue  ventriloque.  D'ailleurs,  c'est  ça  qui  fait  croire  à 
l'Autre.  C'est  le  fait  qu'il  y a une  parole  qui  n'est  pas  de  l'ordre  de  la  répétition. 
Mais  enfin,  c'est  toujours  exceptionnel,  et  on  peut  toujours  se  demander  si  ça 
n'est  pas  une  escroquerie,  une  imposture. 

Cette  parole,  cette  parole  qui  serait  vraiment  de  l'Autre  dans  ce  monde  de 
l'Un,  cette  parole  qui  serait  même  constitutive  de  l'Autre,  c'est  sans  doute  ce 
qu'on  appelle  l'interprétation.  En  tout  cas,  c'est  ce  que  je  propose.  On  appelle 
interprétation,  ce  qui,  dans  ce  monde  de  l'Un,  fait  surgir  l'Autre.  Ca  implique 
qu'on  s'écarte  un  petit  peu  de  la  thématique  habituelle  de  l'interprétation,  où 
elle  est  toujours  conçue  comme  écoute,  comme  traduction,  comme  lecture, 
comme  déchiffrement.  Bien  sûr,  tout  ça  est  légitime.  Bien  sûr,  nous  y revien- 
drons. Mais  ce  n'est  pas  cela  que  je  voudrais  signaler  ici. 

On  peut  penser  l'interprétation  d'une  autre  façon,  à savoir  comme  exacte- 
ment un  réveil.  Bien  sûr,  il  y a plusieurs  types  de  réveil.  11  y a le  réveil  de  l'int- 
érêt, quand  quelque  chose  se  fait  cause  du  désir.  Alors,  on  salue  ce  qui  permet 
de  sortir  de  l'ennui.  Sans  doute  l'interprétation  doit-elle  avoir  des  effets  de 
réveil  à cet  égard,  doit  mobiliser  la  libido  et  puis  se  lier  à l'Autre  dans  ce  qu'on 
appelle  transfert  - en  attendant  encore  que  quelque  chose  de  plus  vienne. 

Mais  quand  je  dis  réveil,  je  pense  à autre  chose  que  ce  réveil  de  l'intérêt.  Je 
pense  précisément  au  réveil  qui  intervient  dans  le  cauchemar,  et  tel  que  Lacan 
en  parle  dans  ce  Séminaire  XI  précisément.  C'est  quand  on  rencontre  quelque 
chose  qui  n'est  pas  du  tout  attirant,  mais,  au  contraire,  quelque  chose  qui  fait 
horreur,  et  dont  on  ne  voudrait  ne  rien  savoir  de  plus,  au  point  qu'on  se  réveille 
pour,  comme  le  dit  Lacan,  continuer  de  rêver  les  yeux  ouverts,  pour  ne  pas 
continuer  le  rêve  vers  plus  d'horreur.  C'est  là,  dans  le  cauchemar,  qu'il  y a une 
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véritable  rencontre  avec  l'Autre,  le  vrai  Autre,  c'est-à-dire  le  réel.  C'est  quand 
le  sommeil  n'est  plus  protégé  par  le  rêve,  quand  on  ne  peut  plus  continuer  de 
jouir  en  rêvant,  et  que  la  pulsion  précipite  le  sujet  dans  la  réalité  pour  qu'il 
continue  de  rêver  les  yeux  ouverts. 

Au  fond,  il  faudrait  pouvoir  penser  l'interprétation  comme  cauchemar,  et  un 
cauchemar  dont,  en  plus,  on  se  réveillerait  pas,  qu'on  ne  pourrait  pas  fuir  en  se 
réveillant.  C'est  une  façon  d'articuler  l'interprétation  avec  le  réel,  et  non  pas 
avec  du  signifié  sur  du  signifiant  ou  un  signifiant  de  plus.  C'est  articuler  en 
court-circuit  l'interprétation  avec  le  réel. 

Dans  l'expérience  analytique,  on  vérifie  souvent  le  progrès  de  la  cure  au  fait 
que  le  sujet  parvient  à rêver  un  peu  plus  longtemps  au-delà  du  point  d'an- 
goisse. 11  arrive  à rêver  un  peu  après  le  point  où  d'habitude  il  se  réveillait. 
D'ailleurs,  quand  j'étais  en  Espagne,  on  m'a  amené  un  collègue  qui  présentait 
un  cas  très  frappant  d'une  dame  qui  se  passait  très  bien  d'analyse  pendant  dix 
ans,  mais  qui  notait  tous  ses  rêves.  Elle  rêvait  beaucoup,  elle  avait  des  cahiers. 
Sur  dix  ans,  vous  vous  imaginez...  On  suppose  que  ça  devait  lui  tenir  lieu 
d'analyse.  Mais,  à un  moment,  elle  fait  un  cauchemar.  Alors,  elle  note  le 
cauchemar.  Mais  elle  refait  le  même  cauchemar.  Et  ainsi,  la  collectionneuse  de 
rêves  est  prise  dans  un  cauchemar  répétitif,  et  c'est  à ce  moment-là  qu'elle  fait 
sa  demande  d'analyse. 

Ce  que  je  voudrais  appeler  une  interprétation,  une  interprétation  reformulée, 
une  interprétation  déplacée  - et  le  mot  d 'interprétation  lui-même  gêne  -,  ce 
pourrait  être  une  interprétation  qui  serait  au  niveau  du  rapport  à l'objet.  Or,  ça 
n'est  qu'une  des  deux  coordonnées  du  sujet  puisque  l'Autre  c'est  la  relation  du 
sujet  au  signifiant.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  toute  la  théorie  de  l'interprétation 
chez  Lacan  et  chez  ses  disciples  a été  construite  sur  le  fondement  de  la  relation 
du  sujet  au  signifiant,  et  pas  du  tout  sur  la  relation  du  sujet  à l'objet  a. 

D'ailleurs,  le  b a ba,  c'est  de  distinguer  entre  interpréter  au  niveau  imagi- 
naire et  interpréter  au  niveau  symbolique.  Si  vous  interprétez  au  niveau  imagi- 
naire, vous  faites  alors  se  déchaîner  des  effets  d'agressivité,  on  vous  répond,  ça 
finit  très  mal,  et  c'est  alors  un  ne  faites  surtout  pas  ça  ! L'interprétation 
symbolique,  elle,  apporte  la  paix.  C'est  en  tant  qu' Autre  que  vous  interprétez, 
vous  mettez  les  ponctuations  qui  conviennent,  la  formation  de  l'inconscient 
devient  alors  lisible,  le  travail  est  relancé,  etc.,  et  c'est  très  bien.  Mais  quand  on 
utilise  cette  distinction,  qui  est  bien  sûr  très  utile,  on  oublie  que  la  libido  était 
du  côté  de  l'imaginaire.  Ce  schéma  de  l'interprétation,  c'est  que  l'interprétation 
repose  sur  la  corrélation  du  refoulé  et  de  l'interprétation,  et  qu'elle  fait  l'impas- 
se sur  cette  interférence  étrange  qui  se  produit  là  : 


Refoulé 


Interprétation 
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Le  fait  que  toute  la  théorie  de  l'interprétation  ait  été  fondée  sur  la  relation  du 
sujet  au  signifiant,  ça  a fait  que  la  relation  à l'objet,  le  fantasme,  la  pulsion,  ont 
toujours  été  un  os  pour  cette  théorie. 

Alors,  bien  sûr,  Lacan  n'a  pas  cessé  d'inventer  des  façons  de  résoudre  cette 
antinomie.  D'abord,  ça  été  de  réduire  la  libido  au  désir  et  le  désir  au  signifiant. 
Ce  n'est  pas  sorcier  : l'élément  pulsionnel  est  strictement  équivalent  au  signifié 
dans  sa  fonction  métonymique.  C'est  ce  que  Lacan  a fait  dans  sa  "Direction  de 
la  cure".  En  même  temps,  il  a entrepris  de  réduire  la  pulsion  à une  chaîne 
signifiante,  et  le  fantasme  à être  comme  le  point  de  capiton  de  cette  chaîne 
signifiante.  Tout  ça  vise  à réduire  le  rapport  à l'objet  au  rapport  au  signifiant. 
Puis  il  a éloigné  l'interprétation  du  signifié  pour  la  diriger  sur  l'objet  a en  tant 
que  cause  du  désir.  Et  puis,  finalement,  il  a accepté  même  que  le  fantasme 
échappe  à l'interprétation,  et  de  dire  que  c'est  comme  un  axiome  de  l'interpré- 
tation. On  interprète  à partir  de  cet  axiome,  mais  cet  axiome  ne  s'interprète 
pas. 

Voilà  des  solutions  que  Lacan  a égrenées  au  fil  des  années,  et  qui  visaient 
toutes  à maintenir  le  fondement  signifiant  de  l'interprétation.  D'ailleurs,  pages 
225-228  du  Séminaire  XI,  il  définit  encore  l'interprétation  comme  totalement 
signifiante,  c'est-à-dire  qu'il  lui  donne  comme  but  de  cerner  les  signifiants  en 
tant  que  privés  de  sens. 

D'une  certaine  façon,  on  peut  dire  que  rien  n'a  suffit  jusqu'à  ce  Séminaire 
Encore,  jusqu'à  admettre  que  la  relation  à l'objet  ne  s'inscrit  pas  dans  la  rela- 
tion à l'Autre,  mais  bien  plutôt  que  l'Autre  se  réduit  lui-même  à l’objet  a,  ce 
qui  veut  dire  que  l'Autre  n'existe  pas  au  niveau  de  la  jouissance,  sinon  à partir 
d'une  illusion  comme  semblant  spécifique. 

On  peut  dire  qu'une  théorie  de  l'interprétation  qui  est  fondée  sur  la  com- 
munication à l'Autre,  sur  le  caractère  primordial  de  f Autre,  n'arrive  jamais  à 
inclure  ce  niveau  Un  de  la  jouissance.  Le  nom  d'objet  a est  encore  comme  une 
réduction  de  la  jouissance  compatible  avec  le  signifiant.  Autrement  dit,  il  faut 
toucher  - et  c'est  ce  que  Lacan  vise  dans  Encore  - un  au-delà  de  l'interprétation 
signifiante. 

Pour  ça,  évidemment,  il  faut  bien  savoir  qu'elle  est  la  structure  de  cette 
interprétation  signifiante.  Cette  structure  est  essentiellement  une  structure  de  la 
communication  où  le  signifiant  se  lie  au  signifié.  On  peut  tantôt  alors  dévelop- 
per l'interprétation  sur  sa  face  métaphorique  ou  sur  sa  face  métonymique.  11  y a 
beaucoup  de  façons  de  présenter  l'interprétation  dans  la  cure,  par  exemple 
comme  accomplissant  un  effet  de  métaphore,  c'est-à-dire  modifiant  le  point  de 
capiton  antérieur.  L'interprétation  apparaît  alors  comme  un  nouveau  point  de 
capiton,  comme  une  nouvelle  conclusion  que  le  sujet  n'arrivait  pas  à tirer.  On 
peut  aussi  développer  la  face  métonymique  de  l'interprétation  : elle  doit  être 
toujours  indirecte,  allusive,  entre  les  lignes,  comme  mi-dire,  etc.  C'est  la  faire 
équivaloir  soit  au  désir,  soit  au  symptôme. 

C'est  là  deux  grands  registres  où  se  laisse  décrire  l'interprétation  dans  la 
cure,  mais  disons,  pour  simplifier,  que  le  cœur  de  la  relation  du  sujet  au  signi- 
fiant, c'est  l'identification.  Le  cœur  de  la  relation  du  sujet  au  signifiant,  c'est 
finalement  le  rapport  qu'on  peut  écrire  ainsi  : 
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Si  on  conçoit  les  choses  dans  cette  veine,  à partir  de  la  relation  du  sujet  au 
signifiant,  on  ne  va  jamais  plus  loin,  avec  l'interprétation,  que  de  dire  qu'elle 
est  strictement  inverse  : 

$ 

I 

Si 

Dans  cette  veine,  on  définit  toujours  l'interprétation  comme  l'inverse  de 
l'identification.  Le  sujet  doit  être  délivré  du  signifiant  qui  l'identifie.  On  cerne 
ce  signifiant  privé  de  sens,  ce  signifiant  premier.  On  peut  dire  que  l'interpréta- 
tion est  là  toujours  l'envers  de  l'identification,  que  l'interprétation  est  foncièr- 
ement désidentificatrice.  Et  quand  on  définit  l'interprétation  primordiale  com- 
me être  le  phallus,  alors  on  développe  la  désidentification  phallique  comme  le 
comble  de  l'interprétation.  A cet  égard,  l'interprétation  vise  essentiellement  le 
vide  du  sujet  hors  identifications. 

Ca  fait  d'ailleurs  comprendre  pourquoi  il  y a,  entre  ces  deux  moments,  une 
place  pour  l'interprétation  hystérisante.  L'interprétation  hystérisante,  c'est  celle 
qui  sépare  le  sujet  de  l'identification,  qui  permet  au  sujet  de  mettre  en  question 
l'identification.  On  peut  dire  que  l'interprétation  hystérisante  est  le  moment 
socratique  de  l'interprétation,  le  moment  où  le  sujet  est  invité  à se  séparer  de 
l'identification,  à la  mettre  en  question,  à prendre  ses  distances.  Ca  peut  suppo- 
ser une  certaine  nomination  de  l'identification.  On  peut  dire  que  l'interprétation 
nomme  l'identification.  Ca  recouvre  la  marche  de  la  pratique. 

11  y a donc  une  grande  harmonie  entre  l'identification  et  l'interprétation, 
parce  que,  si  l'on  y songe,  le  concept  même  d'identification,  c'est  une  relation  à 
l' Autre.  Quand  on  parle  d'identification,  on  désigne  justement  un  mécanisme 
qui  lie  le  sujet  à l'Autre.  Que  ce  soit  l'identification  primaire,  l'identification  à 
un  trait  de  l'Autre,  l'identification  à l'objet  de  son  désir,  on  peut  dire  que 
toujours  les  identifications  incarnent  une  relation  à l'Autre,  et  qu'elles  sont 
toujours  finalement  déterminées  par  le  désir  comme  désir  de  l'Autre. 

C'est  donc  déjà  là  le  lien  social.  11  y a toute  une  part  de  la  pratique  ana- 
lytique qui  est  faite  de  ce  travail  sur  les  identifications,  jusqu'à  obtenir  leur 
chute.  En  touchant  l'identification  par  l'interprétation  - et  on  ne  peut  douter 
qu'on  y atteigne  par  l'analyse  - on  suppose  qu'on  touche  au  rapport  à l'objet, 
on  suppose  qu'elle  est  déterminante  du  rapport  du  sujet  à l'objet.  J'écrirai  donc 
ici  : 

Si 

f( ) — > ($  0 fl) 
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On  suppose  donc  - et  c'est  même  la  supposition  de  la  passe  - que  la 
fonction  de  la  désidentification  a comme  résultat  une  séparation  entre  le  sujet 
et  l'objet,  et  qui  est  la  fameuse  chute  de  l'objet  a : 
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C'est  supposer  qu'en  touchant  au  rapport  du  sujet  au  signifiant  - rapport  qui 
en  son  cœur  est  l'identification  - on  obtient  un  effet  du  côté  de  la  jouissance  du 
sujet.  Alors  la  théorie  de  la  passe  est  centrée,  en  effet,  sur  la  modification  du 
fantasme,  sur  sa  traversée  comme  corrélative  d'une  désidentification  signi- 
fiante. 

Il  faut  bien  dire  que  Lacan  a lui-même  tendance  à étendre  la  structure  de 
l'identification  jusqu'au  rapport  à l'objet.  On  a presque  parfois  le  sentiment 
qu'il  conçoit  la  relation  du  sujet  à l'objet  sur  le  modèle  de  l'identification.  C'est 
au  point  que  nous  parlons  souvent  de  façon  indifférenciée  de  la  chute  des 
identifications  ou  de  la  chute  des  objets  a,  ou  même,  comme  c'est  convenu 
dans  la  passe,  que  nous  faisons  équivaloir  le  sujet  à l'objet. 

C’est  un  peu  ce  que  j’ai  développé  en  Espagne,  et  je  poursuivrai  la  fois 
prochaine. 
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XIII 

LA  FUITE  DU  SENS 
Jacques- Alain  Miller 
Cours  du  27  mars  1996 


Je  donnerai  aujourd'hui,  pour  une  partie  de  ce  cours,  la  parole  à quelqu'un 
que  j'ai  eu  l'avantage  d'écouter  dans  ces  Journées  où  j'étais  moi-même  en 
Espagne,  à la  Corogne.  Je  l'ai  écouté  d'autant  mieux  qu'il  était  à la  même  table 
que  moi,  et,  à l'écouter,  j'ai  eu  le  sentiment  qu'il  esquissait,  qu'il  entamait  un 
dialogue  avec  ce  qui  m'est  moi-même  arrivé  de  dire,  de  souligner  ici.  Il  n'est 
malheureusement  pas  si  fréquent  qu'un  tel  dialogue  s'esquisse  ou  s'entame.  Je 
le  regrette,  et  je  n'ai  donc  pas  manqué  de  lui  en  demander  confirmation,  dès 
lors  que  je  me  souvenais  de  l'avoir  aperçu  de  temps  en  temps  dans  ces  travées. 
Il  a bien  voulu  me  le  confirmer  et  répondre  à cette  invitation,  souhaitant  lui- 
même  que  ce  dialogue  se  poursuive  à cette  occasion.  Je  me  suis  promis  de  lui 
donner  la  parole  au  début  de  ce  cours,  et  non  pas  de  faire  une  introduction  qui 
amènerait  à comprimer  sa  contribution  à la  fin.  Je  vais  donc  ne  dire  que 
quelques  mots  avant  de  lui  passer  la  parole.  Je  suppose  que  son  intervention 
sera  fondée  sur  ce  qu'il  avait  alors  annoncé  en  Espagne,  et  que  nous  trouverons 
là  l'occasion  de  nous  interroger  sur  des  questions  dont  certaines  ne  sont  pas 
encore  apparues  ici. 

Les  quelques  mots  que  je  vais  dire  sont  simplement  pour  vous  rappeler  la 
façon  dont,  la  dernière  fois,  je  situais  la  bascule  de  ma  définition  de  l'incons- 
cient chez  Lacan  à partir  de  son  Séminaire  XI  et  de  l'écrit  qu'en  partie  ce 
Séminaire  commente,  et  qui  s'appelle  "Position  de  l'inconscient".  Il  m'était 
d'ailleurs  arrivé  dans  le  passé  de  m'interroger  sur  le  titre  lui-même.  La  réponse, 
c'est  que,  en  effet,  l'enjeu  de  cette  construction,  à base  de  la  théorie  des 
ensembles,  est  une  nouvelle  définition  de  l'inconscient. 

Je  me  contenterai  de  remettre  au  tableau  le  schéma  de  ces  deux  cercles  qui 
permettent  de  faire  place  tant  à l'opération  de  la  réunion  qu'à  celle  de  l'inter- 
section. Ces  deux  cercles  sont,  d'un  côté,  le  sujet  représenté  par  le  symbole  $, 
et,  de  l'autre  côté,  le  champ  du  grand  Autre.  J'ai  souligné  l'importance  que 
l'inconscient  ne  soit  pas  assigné  à un  champ  ou  à l'autre,  au  champ  de  l'Autre 
ni  au  sujet,  mais  à la  couture  de  ces  deux  champs  : 
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Pour  le  dire  de  façon  ramassée  - et  cela  inclut  le  point  même  de  départ  de 
Lacan  qui  est  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du  langage"  - l'inconscient  a 
toujours  été  jusque-là  situé,  pensé  à partir  du  déchiffrage,  à partir  du  déchiffre- 
ment des  dites  formations  de  l'inconscient,  c'est-à-dire  pensé  comme  corrélatif 
de  la  pratique  même  de  l'interprétation. 

Ce  disant,  j'ai  souligné  du  même  coup  la  place  qui  me  paraît  être  juste  de  la 
question  de  l'interprétation,  à savoir  que  ce  n'est  pas  seulement  une  affaire  de 
savoir-faire  analytique.  Dans  la  question  de  l'interprétation,  il  en  va  de  la 
métapsychologie,  il  en  va  de  la  définition  même  de  l'inconscient.  Si  on  n'abor- 
de la  question  de  l'interprétation  que  par  le  biais  de  la  pratique,  par  le  biais  de 
ce  que  l'analyste  peut  dire,  bien  dire,  mal  dire,  mi-dire,  on  scotomise,  on 
éclipse  la  dimension  métapsychologique,  la  dimension  définitionnelle  de 
l'inconscient.  L'inconscient  a donc  été  pensé  à partir  des  effets  de  sens,  des 
effets  sémantiques  obtenus  de  l'interprétation.  Dans  le  langage  que  Lacan 
adopte  à cette  date,  il  a donc  été  pensé  de  façon  unilatérale,  du  côté  de  ce  qu'on 
appelle  l'aliénation. 

Ca,  c'est  un  premier  temps,  mais  il  y en  a un  second  qui  est  marqué  par 
Lacan  lui-même,  qui  est  ce  Séminaire  XI  et  cet  écrit  de  "Position  de  l'incons- 
cient", et  où  l'inconscient  change  de  statut.  C'est  là-dessus  que  Lacan  met 
l'accent  en  intitulant  son  écrit  "Position  de  l'inconscient".  Ce  changement  de 
statut  consiste  à inclure  l'objet  de  la  pulsion  dans  la  définition  même  de 
l'inconscient,  et  donc  d'articuler,  de  conj oindre  et  de  disjoindre,  dans  un  mou- 
vement de  battement,  l'effet  de  sens  et  l'objet  a comme  objet  de  la  pulsion. 

Singulièrement,  à partir  de  là,  la  question  de  l'interprétation,  est  aussitôt 
posée  par  Lacan.  Qu'est-ce  que  l'interprétation  s'il  n'y  a pas  qu'effet  de  sens  et 
qu'il  faut  faire  sa  place  à l'objet  a dans  le  statut  de  l'inconscient  ? 

Curieusement  - et  peut-être  y reviendrons-nous  après  l'intervention  que 
vous  allez  entendre  - la  doctrine  de  l'interprétation,  qui  est  mise  en  question 
dans  le  Séminaire  XI,  n'est  pas,  à mon  sens,  tout  à fait  synchrone  avec  ce  que 
Lacan  avance  concernant  cette  corrélation  de  l'aliénation  et  de  la  séparation,  à 
savoir  que  cette  doctrine  de  l'interprétation  est  présentée  à partir  du  signifiant, 
comme  visant  le  signifiant,  ce  qui,  certes,  déplace  son  point  d'application  à 
côté  des  effets  de  sens,  mais  n'inclut  pas  du  tout  la  visée  de  l'objet  a. 

Au  moment  même  où  Lacan  révise  la  définition  de  l'inconscient  pour  faire 
sa  place  à l'objet  a à côté  de  l'effet  de  sens,  il  présente  une  doctrine  de 
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l'interprétation  qui  est  une  doctrine  selon  laquelle  l'interprétation  vise  le 
signifiant.  Ce  n'est  que  par  après,  dans  les  conséquences  que  lui-même  tirera 
de  cette  nouvelle  construction,  qu'il  redirigera  le  point  d'application  de 
l'interprétation,  jusqu'à  dire  qu'elle  doit  porter  sur  l'objet  a comme  cause  du 
désir. 

C'est  précisément  une  formule  dont  l'absence  est  criante  dans  sa  doctrine  de 
l'interprétation  de  l'époque.  Cette  doctrine  est  là  en  retard  sur  sa  propre 
élaboration,  et  ce  n'est  que  par  après  que  Lacan  la  synchronise.  Le  phénomène 
est  d'ailleurs  très  fréquent  dans  son  enseignement  où,  faisant  des  avancées 
sensationnelles  sur  certains  points,  ce  n'est  qu'ensuite  que  les  autres  points 
fondamentaux  de  la  doctrine  se  trouvent  synchronisés  avec  la  première 
avancée.  On  a donc  constamment  à jauger  cette  synchronie,  et  là,  la  date 
d'émission  des  énoncés  ne  fait  rien  à l'affaire  par  rapport  à la  logique  qu'il  faut 
reconstituer. 

Le  troisième  temps  que  je  distinguais,  c'est  le  temps  marqué  par  le 
Séminaire  Encore,  où  l'inconscient  est  décidément  pensé,  d'une  façon  univo- 
que, unilatérale,  du  côté  de  la  séparation,  du  côté  de  la  pulsion,  du  côté  de  la 
jouissance.  La  dimension  de  l'aliénation,  celle  des  effets  de  sens,  est  alors, 
d'une  certaine  façon,  disqualifiée,  ou  au  moins  réduite,  tenue  pour  secon-daire, 
jusqu'à  ce  que  l'ensemble  de  ces  difficultés  précipite  Lacan  dans  la  construc- 
tion du  nœud  borroméen  et  de  ses  trois  catégories  qui  sont,  elles,  pensées  sur 
un  certain  pied  d'égalité. 

Peut-être  qu'un  déplacement  d'accent,  ou  l'introduction  d'une  expression, 
peut  résumer  ce  parcours  en  trois  temps.  Tant  que  l'inconscient  est  pensé  à 
partir  du  déchiffrage  de  chaînes  signifiantes,  il  est  question  chez  Lacan, 
comme  support  ou  expression  ou  équivalence  de  l'inconscient,  du  sujet.  Sujet 
de  la  parole,  sujet  du  signifiant,  sujet  du  langage  : c'est  le  terme  qui  est 
corrélatif  de  la  définition  de  l'inconscient  à partir  de  l'interprétation  et  de  ses 
effets  de  sens.  Mais  au  moment  où  le  point  d'application  se  déplace,  où  la 
définition  de  l'inconscient  se  modifie,  jusqu'à  même  favoriser  unilatéralement 
la  séparation,  on  voit  apparaître  un  autre  terme  pour  qualifier  l'inconscient.  On 
voit  apparaître  le  terme  d'être.  L'être  parlant,  l'être  parlé,  le  parlêtre... 


Sujet  $ 


A Etre 


Eh  bien,  ce  passage  d'un  terme  à l'autre,  est  strictement  corrélatif  de 
l'inclusion  de  la  pulsion  dans  la  définition  de  l'inconscient.  En  effet  - et  c'est 
déjà  la  question  que  Lacan  pose  dans  "Subversion  du  sujet"  - le  sujet  du 
signifiant  comme  tel,  il  est  mort,  il  est  rayé,  barré.  11  est  déjà,  comme  signi- 
fiant, éternisé  dans  le  discours.  Donc,  pour  inclure  la  jouissance  vivante,  il  faut 
un  support  qui  tienne,  si  je  puis  dire,  au  corps.  Quand  Lacan  dit  être,  c'est  cette 
inclusion  qu'il  accomplit. 

C'est  très  saisissant  à la  fin  d'un  chapitre  de  Encore.  C'est  une  fin  d'autant 
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plus  précieuse  qu'elle  est  rédigée  par  Lacan,  puisque  c'est  une  note  de 
commentaire  qu'il  ajoute  au  moment  de  la  publication  de  ce  Séminaire.  Vous 
ne  me  demanderez  pas  de  la  commenter  entièrement,  mais  je  vous  dirai  ce  qui, 
à mon  sens,  compte.  11  dit  exactement,  page  118  : "Le  réel,  dirai-je,  c'est  le 
mystère  du  corps  parlant,  c'est  le  mystère  de  l'inconscient.  " 

Qu'est-ce  que  cette  phrase  implique  ? - sinon  que  l'inconscient  et  son 
mystère,  c'est  une  autre  façon  de  dire  le  mystère  du  corps  parlant.  Cette 
définition  de  l'être  parlant  comme  équivalent  à l'inconscient,  c'est  tout  à fait 
distinct  de  la  définition  de  l'inconscient  comme  sujet  barré,  parce  que  ça  inclut, 
sous  un  certain  statut,  sous  une  forme  qui  n'est  pas  simplement  visuelle  ni 
organique,  une  référence  au  corps. 

C'est  à partir  de  là,  et  donc  déjà  aussi  à partir  de  "Position  de  l'inconscient", 
que  se  resserre  la  problématique  sur  non  pas  simplement  le  sujet  barré,  celui 
qui  glisse  dans  la  chaîne  signifiante  et  qui  est  en  fait  un  vide,  mais  bien  sur 
l'être  qui  est  là  à jouir,  à pâtir  de  ce  qui  a lieu  du  fait  de  l'existence  de  la 
langue. 

Je  crois  que  ce  passage  a toute  sa  valeur.  Lacan  le  souligne  lui-même  dans 
Encore  en  disant  que  son  hypothèse  fondamentale  est  qu'on  peut  considérer 
l'individu  affecté  d'un  inconscient,  c'est-à-dire  l'être  parlant,  c'est-à-dire  le 
corps  parlant,  comme  étant  le  même  que  le  sujet  du  signifiant.  Ca  n'est  qu'à 
titre  d'hypothèse  qu'il  dit  que  ce  qui  est  là  un  être  doit  être  considéré  dans  la 
psychanalyse  comme  équivalent  à un  sujet  - cette  équivalence  supposant,  bien 
sûr,  qu'on  ait  soigneusement  distingué  la  définition  de  ces  deux  termes.  J'y  ai 
vu  la  confirmation  de  ce  que  j'avance,  et  l'accent  qui  très  sensiblement  se 
déplace,  dans  cet  enseignement,  de  ce  sujet  barré  à cet  être. 

11  faut  bien  dire  que  la  problématique  de  la  passe,  qui  est  étroitement  liée  au 
moment  de  "Position  de  l'inconscient",  se  formule  en  effet  dans  les  termes 
d'une  recherche,  d'une  obtention  de  l'être,  et  dans  une  définition  qui  est 
sensiblement  différente  de  celle  du  sujet  comme  tel.  A partir  d'une  problémati- 
que du  sujet,  une  psychanalyse,  c'est  essentielle -ment  une  dés-identification, 
c'est  la  chute  des  identifications.  Ce  sujet  vide,  il  est  nécessairement  aspiré  par 
les  signifiants  qui  l'identifient.  Et  donc,  son  ascèse,  c'est  de  restituer  les 
signifiants  qui  l'ont  identifié.  Mais  quand  Lacan  formule  la  théorie  de  la  passe, 
c'est  pour  essayer  de  donner,  du  côté  de  l'être,  l'équivalent  de  ce  qui,  sur  le 
versant  du  sujet,  est  la  dés-identification.  Non  pas  la  chute  de  l'identification, 
mais  la  chute  de  l'objet  a , ou  la  chute  du  sujet  supposé  savoir,  ou  la  traversée 
du  fantasme,  qui  sont  autant  de  termes  qui  sont  là  pour  cerner  la  fin  de 
l'analyse  sur  ce  versant  de  la  séparation. 

Ce  que  je  dessine  comme  organisation  fait  certainement  une  différence 
concernant  l'orientation  et  la  définition  de  l’interprétation,  mais  ça  fait  aussi 
une  différence  concernant  la  définition  de  la  fin  de  l’analyse  et  donc  de  l’orien- 
tation donnée  à la  direction  de  la  cure. 

Je  m'arrête  là.  La  personne  que  j'ai  mentionnée  tout  à l'heure,  c'est  Bernard 
Nominé.  S'il  veut  venir  à la  tribune...  C'est  un  collègue  psychanalyste,  non  pas 
à Paris  mais  à Pau,  qui  est  un  excellent  hispanophone,  et  qui  a proféré  son 
exposé  en  espagnol  à La  Corogne.  Je  pense  qu'aujourd'hui  nous  l'entendrons 
en  français. 

Je  ne  sais  pas  si  son  exposé  est  exactement  ce  qu'il  a dit  en  Espagne,  mais. 
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ce  qui  m'a  frappé,  c'est  la  dernière  partie  qui  visait  des  énoncés  de  Freud  et  de 
Lacan,  avec  une  petite  pointe  sur  ce  que  j'avais  pu  lâcher  une  fois  ou  l'autre,  et 
qui  voyait  à ça  un  certain  nombre  de  difficultés  ou  de  paradoxes  déduits 
logiquement,  et  qu'il  s'est  efforcé  de  clarifier,  d'ordonner.  Ca  me  paraît  mériter 
votre  écoute  et  une  discussion  qui  nous  permettra  certains  court-circuits  dans 
le  déroulement  même  de  ce  cours.  Je  donne  donc  la  parole,  le  micro,  le  micro- 
cravate  - mais  il  n'a  pas  de  cravate  - à Bernard  Nominé. 

BERNARD  NOMINE.  - Vous  aviez  remarqué,  à La  Corogne,  que  mon  travail 
dialoguait  avec  le  vôtre.  En  fait,  je  crois  que  ce  dialogue  est  dans  ma  tête 
depuis  assez  longtemps,  et  je  vous  remercie  beaucoup  de  me  donner  la  parole. 

Je  vais  commencer  par  un  petit  point  qui  m'est  revenu  après  coup  de  ces 
Journées  en  Espagne.  Si  j'ai  bien  compris  ce  que  vous  avez  avancé  là-bas,  c'est 
que  dans  le  champ  qui  nous  intéresse  pour  cerner  l'interprétation,  il  y aurait  au 
fond  trois  registres  : le  registre  où  ça  veut  dire  quelque  chose,  le  registre  où  ça 
ne  veut  rien  dire  du  tout,  et  puis  le  registre  où  ça  veut  jouir.  Ces  trois  registres 
m'ont  beaucoup  intéressé,  et  je  me  suis  dit  qu’il  fallait  certai-nement  essayer 
de  voir  comment  on  pouvait  les  nouer. 

Vous  avez  dit  que  l'inconscient  noue  le  registre  du  ça  veut  dire  quelque 
chose  - on  va  l'appeler  le  sens  - au  registre  du  ça  veut  jouir.  Après,  vous  avez 
montré  que  l'interprétation,  celle  qui  n'irait  pas  dans  le  sens  de  l'inconscient, 
noue  - et  j'ai  trouvé  ça  très  nouveau  - le  ça  ne  veut  rien  dire  du  tout  au  ça  veut 
jouir.  On  va  appeler  ça  le  non-sens.  Et  comme  ici  on  avait  l'inconscient  qui 
nouait  le  registre  du  ça  veut  dire  et  le  registre  du  ça  veut  jouir,  eh  bien,  on  peut 
situer  l'interprétation  qui  ne  va  pas  dans  le  sens  de  l'inconscient,  comme 
nouant  ces  deux  registres  : 

11  resterait  à nouer  le  registre  du  sens  à celui  du  non- sens,  du  ça  veut  dire  et 
du  ça  ne  veut  rien  dire.  Je  me  suis  aperçu  que  l'exposé  que  j'avais  fait  à La 
Corogne  était  en  fait  destiné  à travailler  cette  articulation  entre  sens  et  non- 
sens.  Je  vais  dire  tout  de  suite  la  réponse  qui  m'est  venue,  à savoir  qu'à 
l'articulation  de  ces  deux  ensembles,  nous  avons  la  lettre,  le  paradoxe,  et  le 
mot  d'esprit.  J'essaye  donc  de  travailler  autour  de  ça. 

Prenons  la  lettre.  On  sait  bien  qu'elle  est,  d'un  côté,  un  des  éléments  cons- 
tituants de  l'ensemble  du  ça  veut  dire.  Pour  chiffrer  quelque  chose,  il  faut  des 
petites  lettres  - ce  qui  suppose  aussi  qu'il  y ait,  derrière  l'inconscient,  un  sujet 
supposé  savoir  lire.  Mais,  d'un  autre  côté,  la  lettre,  dans  son  usage  radical, 
appartient  aussi  - tout  le  monde  le  sait  - au  registre  du  non-sens.  C'est  ce  qui 
fait  dire  à Lacan  que  la  lettre  est  littorale. 

J'ai  été  amusé  de  trouver  dans  le  Midrash,  qui  est  une  référence  de  Lacan, 
une  interprétation  qui  souligne  cette  fonction  de  la  lettre.  Le  Midrash,  vous  le 
savez,  est  un  recueil  de  commentaires  rabbiniques.  Les  rabbins  commentent  à 
l'envie  la  Thora.  Mais,  ce  qui  est  curieux,  c'est  qu'ils  ne  cherchent  pas  du  tout  à 
solutionner  les  énigmes.  Bien  au  contraire,  ils  en  souligne  les  paradoxes,  c'est- 
à-dire  qu'ils  s'efforcent  de  donner  au  texte  sacré,  l'allure  d'un  oracle  pythien, 
pour  reprendre  là  la  référence  que  vous  aviez  apportée  sur  la  pythie.  En  effet, 
pourquoi  continuerait- on  à consulter  la  pythie  si  elle  se  mettait  à parler  en 
clair?  Autrement  dit,  le  Midrash  cultive  le  paradoxe. 

Il  y a un  monsieur  qui  s'appelle  Marouani,  qui  a fait  une  introduction  à la 
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traduction  française  du  Midrash,  et  il  dit  ceci,  qui  me  paraît  très  juste  : "Le 
paradoxe  est  le  lieu  d'où  l'homme  peut  s'assigner  une  finitude,  le  lieu  même  de 
la  spiritualité.  " Et  il  conclut  : "L'expérience  du  paradoxe  équivaut  à celle  du 
miracle,  elle  laisse  l'homme  frappé  de  la  même  stupeur  et  déclenche  en  lui  le 
même  appel.  " 

Alors,  à quoi  ça  sert  ? Eh  bien,  par  le  paradoxe  et  l'appel  au  sens  qu'il 
suscite,  les  rabbins  du  Midrash  maintenaient  le  lien  des  fidèles  au  texte  sacré. 
Ce  texte  aurait  pu  perdre  son  intérêt,  puisque  vous  savez  qu'à  l'époque,  tous  les 
petits  Juifs  apprenaient  à lire  et  à écrire  en  rabâchant  la  Thora.  Par  cette  astuce, 
les  rabbins  arrivent  à maintenir  le  lien  des  fidèles  à ce  texte,  c'est-à-dire  à 
entretenir  le  transfert  vers  la  Thora.  Remarquez  que  quand  nous  com-mentons 
l'œuvre  de  Lacan,  nous  faisons  exactement  la  même  chose.  C'est  pour  ça  qu'il 
me  semble  qu'il  ne  faut  pas  craindre  les  paradoxes.  11  y en  a un  certain  nombre 
dans  l'œuvre  de  Lacan,  et  vouloir  les  gommer  à tout  prix  serait  peut-être 
dommage. 

La  Thora,  par  contre,  ça  paraît  beaucoup  plus  conséquent.  C'est  un  texte  qui 
ne  fait  pas  directement  énigme.  Mais  justement,  les  rabbins  du  Midrash  ont 
l'art  de  faire  surgir  des  paradoxes  à des  moments  où  on  ne  s'y  attend  pas  du 
tout.  Par  exemple,  ça  commence  dès  le  début.  Dès  le  début,  on  vous  lit  la 
première  phrase  : "Au  commencement,  Elohim  créa  le  ciel  et  la  terre"  - ce  qui 
se  dit  en  hébreu  bereshit,  c'est-à-dire  par  un  mot  qui  commence  par  un  b. 
Alors,  il  y a un  rabbin  qui  dit  qu'il  faut  faire  là  attention,  et  se  demander  pour- 
quoi Dieu  créa  la  terre  avec  la  lettre  b et  non  avec  la  lettre  a.  Ce  n'est  pas 
quelque  chose  qui,  pour  nous,  saute  aux  yeux,  mais  il  y a alors  un  autre  rabbin 
qui  répond  que  c'est  très  simple,  et  que  tout  cela,  en  effet,  tient  à la  lettre  b,  le 
bet.  Le  bet  est  fermé  de  tous  côtés,  sauf  vers  l'avant,  et  comme  on  lit  de  droite 
à gauche,  ça  veut  dire  qu'on  ne  doit  pas  se  poser  de  questions  sur  ce  qui  s'est 
passé  avant.  Ne  pose  pas  de  questions  sur  ce  qu'il  y a avant,  regarde  plutôt 
après. 

Mais  il  y a encore  un  autre  rabbin  qui  est  beaucoup  plus  malin,  et  qui  dit 
qu'il  faut  bien  voir  que  le  bet  a deux  pointes,  une  qui  regarde  vers  le  haut,  et 
puis  l'autre  qui  regarde  vers  l'arrière.  Et  pourquoi  ? Eh  bien  parce  que  si  vous 
lui  demandez  qui  est-ce  qui  vous  a créé,  il  vous  montre  la  pointe  du  haut,  ou 
celui  qui  est  là-haut,  et  que  si  vous  lui  demandez  quel  est  son  nom,  il  vous 
montre  le  truc  qui  est  derrière,  c'est-à-dire  la  première  lettre,  l'aleph,  celle  qui 
représente  l'unité,  donc  Dieu. 

Vous  voyez  là  que  la  lettre  est  au  bord  du  trou,  qu'elle  désigne  le  trou  mais 
qu'elle  ne  le  nomme  pas  - ce  qui  est  quand  même  tout  à fait  lacanien  : la  lettre, 
qui  est  support  d'interprétation,  se  tient  au  bord  du  trou.  Ce  trou,  que  le 
Midrash  s'évertue  à creuser  page  après  page  pour  créer  la  fuite  du  sens,  c'est  le 
trou  du  symbolique,  dont  vous  savez  qu'il  a bien  des  vertus,  par  exemple  celle 
de  faire  énigme,  de  maintenir  l'intérêt  pour  l'écriture,  mais  aussi  celle  de  con- 
férer un  pouvoir  à celui  qui  sait  le  déchiffrer. 

L'humour  juif  n'en  est  pas  dupe.  11  sait  parfaitement  se  moquer  de  la  chose, 
et  on  raconte  cette  petite  histoire  savoureuse.  11  y avait,  dans  un  quartier  juif, 
un  rabbin  réputé  pour  savoir  répondre  à toutes  les  questions,  et,  un  matin,  on  le 
voit  sortir  de  chez  lui  complètement  excité  en  criant  youpi  ! ça  y est  ! j'ai  une 
nouvelle  réponse  : qui  a la  question  ? 
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Cette  histoire  nous  amuse  beaucoup  et  je  crois  qu'elle  est  intéressante  pour 
nous  parce  qu'elle  souligne  la  jouissance  du  déchiffreur  dont  le  cri  résonne 
dans  le  vide  de  la  rue  - il  ne  s'adresse  pas  à quelqu'un.  On  pourrait  dire,  pour 
reprendre  la  métaphore  que  Jacques-Alain  Miller  avait  employée  à La  Coro- 
gne, que  c'est  certainement  un  rabbin  ventriloque,  c'est-à-dire  celui  qui  cher- 
che la  marionnette  à qui  il  fera  poser  sa  question.  La  morale  de  cette  histoire, 
c'est  que  la  jouissance  du  sens  est  plus  importante  que  le  sens  en  lui-même. 

J'ai  amené  cette  petite  histoire  pour  faire  le  lien  avec  une  tradition  philo- 
sophique qui  a souligné  très  tôt  que  le  sens  n'était  pas  du  tout  une  bonne  réfé- 
rence pour  le  langage.  C'est  une  tradition  qu'on  a longtemps  refusée,  bannie,  et 
il  n'est  donc  pas  simple  de  l'étudier  parce  qu'on  s'est  appliquer  à en  effacer  les 
traces.  Mais  enfin,  actuellement,  il  y a tout  un  courant  philosophique  qui,  en 
s'appuyant  d'ailleurs  sur  l'œuvre  de  Lacan,  cherche  à réhabiliter  cette  pensée, 
cette  pensée  qui  est  la  pensée  sophistique.  Je  vous  recommande  de  lire  les 
Sophistes. 

La  sophistique  est  au  fond  un  courant  de  pensée  subversif,  qui  subvertit 
l'idéalisme  d'une  pensée  qui  se  contentait  de  croire  que  quand  on  parle,  c'est 
pour  dire  des  choses,  pour  les  signifier,  et,  en  plus,  des  choses  vraies.  Les 
Sophistes  s'emploient  à montrer  qu'on  peut,  au  contraire,  tout  à fait  parler  sans 
référence  à la  réalité.  Gorgias,  un  des  plus  célèbres,  consacre  tout  un  pan  de 
son  enseignement  sur  un  Traité  du  non-être.  Vous  imaginez  ? Un  Traité  du 
non-être...  Et  il  y montre  quoi  ? Eh  bien,  que  l'être  n'est  qu'un  effet  de  dit. 

Les  Sophistes  étaient  les  rois  du  discours.  C'est  d'ailleurs  ce  qu'on  leur 
reprochait.  Ils  étaient  les  rois  du  discours  et  ils  avaient  remarqué  que  s'il  n'y 
avait  pas  de  référence  pour  le  signifiant,  il  y avait  une  référence  pour  les 
discours.  On  peut  très  bien  parler  pour  ne  rien  dire,  mais  ce  n'est  pas  pour  rien 
qu'on  prend  la  parole. 

Cette  référence  pour  le  discours,  elle  est  au-delà  du  sens.  Cette  référence, 
c'est  le  produit,  le  produit  du  discours.  Le  discours,  pour  les  Sophistes,  notam- 
ment pour  Protagoras,  c'est  un  pharmakon,  c'est-à-dire  que  ça  doit  faire  de 
l'effet.  Et,  pour  faire  de  l'effet,  le  discours  sophistique  se  joue  du  sens  et  manie 
le  paradoxe.  C'est  ce  qu'on  appelle  le  sophisme.  Le  principe  du  sophisme,  c'est 
de  faire  surgir  le  non-sens  dans  le  sens,  donc  révéler  que  la  référence  du 
discours  est  le  non-sens. 

Cette  référence  du  discours  qui  est  le  non-sens,  c'est  ce  que  Lacan  a situé 
dans  son  discours  du  maître.  Vous  avez  le  sens,  mais  la  référence  du  sens,  elle 
est  en-dessous,  comme  produit  du  discours  du  maître,  à savoir  cet  objet  a que 
Lacan  lui-même  appelle,  je  crois,  cet  objet  insensé,  cet  objet  dont  il  n'y  a pas 
d'idée.  Si  donc  le  sophisme  fait  de  l'effet,  c'est  parce  qu'il  agite  le  spectre  du 
non-sens  dans  l'intervalle  entre  les  signifiants. 

Si  ->  s2 

$ a 

Le  destin  du  sophisme,  c'est  que  l'exigence  aristotélicienne  l'a  banni  de  la 
philosophie.  11  n'était  plus  question  de  parler  du  sophisme.  Par  contre,  vous 
savez  que  la  logique  moderne  lui  donnera  une  valeur  structurale.  Je  n'ai  pas  le 
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temps  de  vous  le  montrer,  mais  c'est  très  important.  Le  paradoxe  de  Russell,  le 
théorème  de  Gôdel  montrent  que  ce  point  d'inconsistance  de  l'Autre  est  tout  à 
fait  structural.  Quant  à la  psychanalyse,  vous  savez  qu'elle  a fait  de  ce  point 
son  pain  quotidien.  11  suffit  de  lire  Freud.  Freud  s'intéresse  au  non-sens  : non- 
sens  du  symptôme,  non-sens  du  rêve,  non-sens  du  lapsus  ou  de  l'acte  manqué. 
Mais  son  projet,  curieusement,  c'est  toujours  de  lui  trouver  du  sens.  Le  projet 
freudien,  c'est  de  trouver  du  sens  dans  le  non-sens. 

Ca  amène  donc  Freud,  tout  à fait  logiquement,  à s'intéresser  au  sophisme.  11 
y consacre  un  chapitre  dans  son  Mot  d'esprit  et  ses  rapports  avec  l'incons- 
cient. Je  vous  rappelle  ça  très  vite,  à savoir  qu'il  souligne  qu'il  y a,  chez  l'être 
parlant,  un  plaisir  éprouvé  à l'épargne  de  la  dépense  psychique,  c'est-à-dire  un 
plaisir  à s'éloigner  du  discours  ordonné  par  le  sens.  11  précise  qu'on  perçoit  très 
bien  ça  dans  le  discours  des  enfants  qui  jouent  avec  le  langage  et  qui  accou- 
plent les  mots  en  se  moquant  du  sens.  Le  mot  d'esprit,  selon  Freud,  permet 
donc  de  retrouver  ce  plaisir,  de  goûter  directement  au  plaisir  du  non- sens  li- 
béré. 

Seulement,  il  rajoute  que  le  mot  d'esprit  ne  fonctionne  que  s'il  y a quand 
même  un  minimum  de  sens.  11  faut  un  sens  apparent.  C'est  le  principe  de  ce 
qu'il  appelle  le  sens  dans  le  non-sens.  L'énoncé  de  pur  non-sens  ne  fait  pas 
d'effet,  ça  reste  une  absurdité,  et  la  critique  le  condamne.  Par  contre,  il  suffit 
qu'il  y ait  une  apparence  de  sens,  ou  même  la  promesse  d'un  sens  à venir  - 
vous  connaissez  ces  histoires  qui  durent,  qui  durent,  qui  durent  et  qui  font 
attendre  la  chute  -,  il  suffit  qu'il  y ait  le  temps  de  cette  promesse-là,  pour  que 
soit  libéré  pour  un  moment  le  plaisir  du  non-sens.  Freud  conclut  donc  que  le 
principe  du  mot  d'esprit  vise  à déchaîner  le  non-sens  et  que  son  sens  apparent 
ne  sert  qu'à  protéger  ce  plaisir  contre  la  critique.  Autrement  dit,  dans  le  mot 
d'esprit  - et  c'est  cela  que  j'ai  retenu  - le  sens  est  au  service  du  non-sens.  La 
véritable  visée  du  mot  d'esprit,  c'est  la  jouissance  du  non-sens. 

J'ai  trouvé  récemment,  dans  le  Séminaire  IV,  à la  page  294,  un  passage  où 
Lacan  nous  dit  déjà  que  le  mot  d'esprit  joue  "sur  le  foncier  non-sens  de  tout 
usage  du  sens".  Je  me  suis  alors  quand  même  posé  une  question.  Je  me  suis 
demandé  comment  Freud  a pu  aboutir  à cette  conclusion  du  foncier  non-sens 
dans  tout  usage  du  sens,  sans  interpréter  - lui  qui  cherchait  le  sens  dans  le  non- 
sens  - son  propre  désir  de  déchiffreur.  Eh  bien,  je  crois  qu'il  ne  l'a  pas  fait 
parce  qu'il  a limité  la  portée  de  son  interprétation  au  mot  d'esprit,  et  qu'il  n'a 
pas  vu  qu'on  pouvait  parfaitement  faire  de  celui-ci  un  modèle  pour 
l'interprétation. 

Vous  savez  que  c'est  ce  que  Lacan  a fait.  11  dit,  dans  "La  Troisième"  : 
"L'essentiel  qu'il  y a dans  le  jeu  de  mots,  c'est  là  ce  que  doit  viser  notre 
interprétation."  Qu'est-ce  que  c'est  que  l'essentiel  qu'il  y a dans  le  jeu  de  mots? 
Je  viens  de  le  montrer  : c'est  le  non-sens.  Dans  le  mot  d'esprit,  le  principe  de 
plaisir  cherche  le  non-sens.  Lacan  a l'air  de  dire  la  même  chose  quand  il  dit, 
dans  Encore,  que  le  Lustprinzip  se  définit  comme  ce  qui  se  satisfait  du  bla- 
blabla.  Mais  il  rajoute,  et  c'est  là  que  ça  pose  un  petit  problème  : "C'est  ce  que 
je  dis  quand  je  dis  que  l'inconscient  est  structuré  comme  un  langage." 

11  y a là  une  petite  difficulté,  parce  que,  pour  Freud,  le  Lustprinzip  ne 
cherche  pas  le  déchiffrage  ou  le  chiffrage.  Le  Lustprinzip,  il  ne  se  fatigue  pas  à 
ça,  il  s'épargne  l'effort  psychique.  Mais  par  contre,  il  y a,  dit  Freud,  une 
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satisfaction  du  sens  via  l'inconscient.  Alors,  pourquoi  Lacan  amalgame-t-il 
dans  ce  texte  blablabla  et  inconscient  ? 

Eh  bien,  en  fait,  il  ne  le  fera  pas  toujours.  J'ai  trouvé,  dans  la  séance  du  11 
janvier  1975  de  R.S.I.,  cette  petite  phrase  : "A  l'analysant,  il  est  demandé  de 
fournir  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  tête,  ce  qui  n'implique  nullement  que  ce  ne 
soit  là  que  du  blablabla  car  il  y a l'inconscient.  " Le  blablabla  et  l'inconscient 
sont  donc  là  deux  choses  différentes.  Et  il  rajoute  : "C'est  du  fait  qu'il  y a l'in- 
conscient que  dans  sa  parole  [la  parole  de  l'analysant]  il  y a des  choses  qui  font 
nœud." 

Ca,  c'est  très  important.  J'en  ai  logiquement  déduit  que  le  principe  de  plaisir 
se  nourrit  du  non-sens  du  blablabla,  et  que  l'inconscient  se  satisfait  du  sens.  Je 
me  suis  alors  demandé  comment  comprendre  ça,  et  puis  tout  de  suite  m'est 
venu  ce  que  Jacques-Alain  Miller  avait  avancé  aux  récentes  Journées  d'au- 
tomne, à savoir  qu'interpréter  à l'instar  de  l'inconscient,  c'est  rester  au  service 
du  principe  de  plaisir.  Ca  suppose  que  la  jouissance  du  sens  soit  directement 
en  rapport  avec  le  principe  de  plaisir,  ce  qui  n'est  pas  la  thèse  de  Freud.  Et 
donc,  là,  petit  problème. 

Sans  vouloir  mettre  à tout  prix  tout  le  monde  d'accord,  je  crois  qu'on  peut 
dire  que  pour  mettre  en  rapport  le  Lustprinzip  et  la  jouissance  du  sens,  il  faut 
un  nouage.  C'est  précisément  ce  nouage  que  j'ai  essayé  de  dessiner.  11  faut  un 
nouage,  et  c'est  celui  que  Lacan  évoque  dans  R.S.I.,  à savoir  qu'il  faut  que 
l'inconscient  noue  le  sens  au  blablabla.  Comment  le  fait-il  ? Eh  bien,  il  le  fait, 
à mon  avis,  d'une  manière  assez  simple,  à savoir  qu'à  la  place  du  non-sens 
interdit,  il  y a,  dans  l'inconscient,  une  métaphore,  la  métaphore  d'un  sens 
sexuel  interdit.  11  me  semble  donc  que  le  sens  sexuel  interdit  est  là  en  tentative 
de  chiffrer  ce  non-sens  interdit.  C'est  une  première  façon  de  le  dire. 

Une  deuxième  façon  de  le  dire,  peut-être  plus  logique,  c'est  de  remarquer 
tout  simplement  qu'on  ne  peut  pas  évoquer  le  non-sens  sinon  qu'à  passer  par  le 
sens.  11  faut  prendre  le  circuit  du  sens  puisque  le  non-sens  est  un  produit  du 
discours  censé.  Pour  jouir  du  non-sens,  l'être  parlant  est  obligé  d'en  passer  par 
le  discours  du  sens. 

Remarquez  qu'il  y en  a qui  essayent  autre  chose,  à savoir  que  si  vous 
essayez  de  passer  directement  à petit  a,  vous  avez  le  passage  à l'acte,  dont  on  a 
l'habitude  de  parler  en  disant  que  c'est  une  traversée  sauvage  du  fantasme: 


Si  s2 

$ — > a 

Acte  manqué  ◄— 


Le  fantasme  a tout  à fait  sa  place  dans  le  discours,  et  c'est  précisément  ce 
fantasme  qui,  au-dessous,  donne  son  orientation  au  sens  des  signifiants  qui 
copulent  au-dessus  de  la  barre.  D'ailleurs,  quand  le  psychanalyste  veut  cerner 
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le  non-sens,  c'est-à-dire  l'objet  a du  fantasme  de  son  patient,  il  doit  accepter, 
pour  un  temps,  que,  dans  la  cure,  on  y jouisse  du  sens.  C'est  ce  que  dit  la  règle 
fondamentale  telle  que  Lacan  l'énonce  dans  le  Séminaire  XVII  : "Allez  y,  dites 
n'importe  quoi,  ce  sera  merveilleux !" 

Alors,  question  : est-ce  que  ce  merveilleux  ce  rapporte  à la  jouissance  du 
n'importe  quoi  que  le  psychanalyste  feint  pour  qu'il  y est  au  moins  un  lieu  où 
ça  jouisse  du  n'importe  quoi  ? Est-ce  que  le  merveilleux  se  réfère  à ça,  ou  bien 
est-ce  que  le  merveilleux  renvoie  - puisqu'il  y a un  futur  : "ce  sera  merveil- 
leux" - à la  promesse  d'une  jouissance  du  sens  qui  viendra  de  l'interprétation? 

Eh  bien,  je  crois  que  c'est  la  question  qui  doit  rester  ouverte  pour  qu'une 
analyse  s'engage.  Bien  évidemment,  même  s'il  s'émerveille  du  transfert  ainsi 
produit,  l'analyste  doit  bien  savoir  qu'au-delà  du  chiffrage,  le  sujet  ne  vise  qu'à 
rejoindre  le  non-sens,  c'est-à-dire  la  jouissance  du  non-sens  fondamental  qu'il 
espère  toujours  atteindre  par  le  biais  du  discours  de  l'Autre. 

Voilà,  je  vais  en  rester  là. 

JAM.  - Je  remercie  Bernard  Nominé  de  nous  avoir  donné  à la  fois  un  résumé 
de  ce  que  vous  aviez  dit  à La  Corogne  et  d'y  avoir  ajouté  un  certain  nombre  de 
considérations,  ce  qui  étend,  me  semble-t-il,  ce  que  nous  avons  considéré 
jusqu'à  présent.  Je  pourrais  dire  brièvement  certains  des  points  qui  m'ont 
retenu  dans  son  exposé. 

C'est  d'abord  un  accent  mis  à nouveau  sur  le  mot  d'esprit.  11  semble  que  le 
noyau,  le  point  de  départ  ou  de  gravitation  de  votre  exposé,  soit  une  réflexion 
sur  le  mot  d'esprit.  Je  me  suis-moi  même  contenté  de  faire  révérence  à cette 
référence,  mais  elle  a été  tout  à fait  déterminante  pour  Lacan  dès  "Fonction  et 
champ  de  la  parole  et  du  langage",  jusqu'à  la  construction  qu'il  a donnée  de 
son  double  Graphe,  et  dont  la  partie  inférieure  a été  par  lui  construite  à partir 
de  l'ouvrage  de  Freud  intitulé  Le  Mot  d'esprit.  Non  pas  une  réflexion  à partir 
de  Y Interprétation  des  rêves  ni  de  la  Psychopathologie  de  la  vie  quotidienne, 
mais  bien  une  réflexion  précise  sur  l'ouvrage  de  Freud  Le  Mot  d'esprit.  Dans 
ce  Graphe  à double  niveau,  qui  est  si  utile  et  qui  nous  sert  tellement  de  réfé- 
rence, le  mot  d'esprit  est  en  effet  au  cœur  de  la  question. 

Deuxièmement,  vous  avez  présenté  une  articulation,  une  dialectique  entre 
sens  et  non- sens  qui  me  paraît  bien  indiquer  l'importance  qu'il  faut  donner  à 
cette  corrélation,  et  les  difficultés  qu'on  rencontre  dans  l'articulation  de  ces 
deux  termes. 

Troisièmement,  et  comme  sens  et  non-sens  viennent  du  Witz,  du  mot 
d'esprit,  c'est  vrai  qu'on  a,  dès  Le  Mot  d'esprit  de  Freud  - qui  met  au  premier 
plan  le  jeu  du  signifiant  et  du  signifié  - la  satisfaction  qui  est  là  d'emblée  au 
premier  plan.  A inclure  la  question  de  la  jouissance  lorsque  nous  traitons  de  la 
parole,  de  l'interprétation,  etc.,  la  référence  qui  reste  au  fond  la  plus  évidente  à 
cet  égard,  c'est  le  mot  d'esprit.  C'est  le  mot  d'esprit  puisque  Freud  a déjà  sur  lui 
un  point  de  vue  économique.  C'est  pour  lui,  d'emblée,  en  termes  de  satis- 
faction, d'obtention  de  satisfaction,  que  se  pose  la  question  du  mot  d'esprit. 

On  oublie  souvent  cette  analyse  freudienne,  parce  que  quand  Lacan  l'a 
vraiment  utilisée,  il  n'utilisait  pas  de  façon  essentielle  cette  référence  à la 
satisfaction.  Comme  Lacan  s'est  surtout  servi  du  Witz  avant  son  Séminaire  XI, 
il  a pu  développer  des  constructions  signifiantes  sur  le  mot  d'esprit  en  laissant 
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de  côté,  en  ne  signalant  qu'en  passant  le  fait  que  le  sujet  s'en  satisfait.  Ce 
n'était  pas  le  cœur  de  la  question  pour  lui.  Et  quand,  ensuite,  c'est  devenu  le 
cœur  de  la  question,  ce  n'est  pas  par  le  biais  du  mot  d'esprit,  au  moins 
explicitement  ou  de  façon  développée,  qu'il  a avancé.  Donc,  c'est  un  rappel  - 
celui  que  vous  avez  fait  rapidement  avec  une  citation  de  Freud  - qui  me 
semble  avoir  toute  sa  valeur  pour  nous. 

Le  dernier  point,  celui  qui  m'avait  aussi  frappé  à La  Corogne,  c'est  la 
question  que  vous  posez  et  dont  vous  proposez  une  solution,  à savoir:  quels 
sont  les  rapports  de  l'inconscient  et  du  blablabla  ? Est-ce  que  ce  que  nous 
articulons  les  uns  et  les  autres  à partir  de  Lacan,  ça  serait  que  l'inconscient 
n'est  finalement  que  du  blablabla  ? Vous  signalez  que  Lacan,  deux  ans  après  le 
Séminaire  Encore,  fait  en  passant  une  différence  entre  l'inconscient  et  le  bla- 
blabla. 11  dit  que  l'inconscient  n'est  pas  simplement  du  blablabla.  Je  crois  que 
vous  mettez  là  le  doigt  sur  une  question  importante,  une  question  après  tout 
difficile,  et  à laquelle  vous  proposez  une  solution  que  l'on  pourrait  discuter. 

11  y a plein  de  départs  possibles  à partir  de  ça.  Peut-être  que  quelqu'un  vou- 
drait en  rajouter  un  autre  ?...  Moi,  je  n'offre  jamais  qu'on  me  pose  des  ques- 
tions, mais  je  veux  bien  offrir  qu'on  en  pose  à Nominé.  D'ailleurs,  je  devrais 
moi-même  m'y  plier  également.  Est-ce  que  quelqu'un  veut  aider  au  dialogue 
que  nous  menons  ? Allez  ! vous  êtes  nombreux  ici... 

Collègue  grecque.  - 11  y a un  point  qui  a été  dit  à propos  de  l'interprétation 
mais  je  n'arrive  pas  très  bien  à le  situer.  C'est  l'énigme  de  la  lettre,  que  vous 
placez  dans  l'intersection  du  sens  et  du  non-sens.  Je  ne  vois  pas  très  bien  com- 
ment vous  articulez  cela.  Je  n'ai  pas  bien  saisi  comment  l'énigme  de  la  lettre 
vient  là. 

Bernard  Nominé.  - Mon  idée  est  que  c'est  sur  le  modèle  du  nouage  borro- 
méen.  11  ne  suffit  pas  de  dire  que  l'inconscient  noue  ces  deux  registres-là.  Dans 
le  nouage  borroméen,  l'inconscient  va  aussi  bien  nouer  celui-là.  C'est  ça  qui 
est  très  intéressant.  Autrement  dit,  si  on  situe  la  lettre  ici,  eh  bien,  pour  que  ces 
trois  cercles  tiennent,  il  faut  de  l'inconscient,  du  blablabla,  et  de  la  lettre.  C'est 
ce  que  Lacan  essaye  de  construire  par  rapport  à l'interprétation.  11  est  intéres- 
sant de  continuer  à travailler  dans  ce  sens-là.  Pour  l'instant,  je  ne  peux  pas  en 
dire  plus.  La  lettre  en  elle-même  ne  suffit  pas  pour  faire  interprétation,  il  faut 
qu'il  y ait  les  trois  choses. 

Par  ailleurs  - et  peut-être  que  ça  irait  dans  le  sens  de  répondre  à votre  ques- 
tion - il  y a,  dans  Joyce  le  sinthome,  un  passage  où  Lacan  dit  que  le  sinthome 
de  Joyce  n'accroche  pas  votre  inconscient.  Ca  veut  dire  que  ce  n'est  pas  noué 
comme  ça  chez  Joyce.  11  y a pourtant  de  la  lettre,  il  y a du  non-sens,  mais 
voilà,  il  manque  l'inconscient.  Il  manque  sans  doute  l'inconscient  puisqu'il  est 
désabonné,  ce  qui  fait  que  nous-mêmes  nous  n'y  accrochons  pas  quelque 
chose.  Je  ne  peux  pas  en  dire  plus. 

JAM.  - Je  suis  au  fond  embarrassé  par  l'abondance  des  matières  qui  sont  là 
suscitées  par  les  questions  que  vous  avez  mises  en  place.  Peut-être  que,  sans  le 
développer,  en  le  laissant  même  un  peu  de  côté,  je  toucherai  un  point  quand 
même.  Je  ne  ferai  que  le  toucher  pour  l'instant.  C'est  la  référence  que  vous 
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amenez,  qui  est  dans  le  Séminaire  R.S.I.,  postérieur  à Encore,  et  qui  présente 
une  difficulté  par  rapport  à ce  Séminaire  XX. 

Je  crois  que  nous  sommes  là  dans  la  difficulté  de  prélever  des  moments 
différents  de  l'élaboration  de  Lacan  et  de  les  rapprocher.  On  obtient  des  élé- 
ments contradictoires,  et  il  peut  peut-être  alors  suffire  de  rappeler  la  tentative 
de  Lacan  qui  est  postérieure  à ce  Séminaire  Encore  que  j'ai  pris  un  peu  comme 
la  borne  ou  au  moins,  comme  je  l'ai  dit  plusieurs  fois,  comme  le  belvédère  à 
partir  de  quoi  j'étudiais,  j'examinais  le  développement  de  cet  enseignement. 

La  différence  qu'il  établit  là  entre  le  blab labia  et  l'inconscient,  c'est  relatif, 
me  semble-t-il,  à un  moment  où  la  disposition  conceptuelle  est  assez  différen- 
te, a bougé  par  rapport  au  Séminaire  Encore.  Dans  R.S.I.,  en  effet,  la  tentative 
de  Lacan  est  vraiment  sa  propre  réponse,  sa  propre  contestation  à ce  qu'il  avait 
formulé  dans  sa  Télévision  où  il  liait  de  façon  essentielle  la  jouissance  et  le 
sens.  J'y  avais  mis  l'accent.  Le  sens-joui  s'est  beaucoup  répandu:  la  jouissance, 
c'est  du  sens  qui  est  joui. 

Or,  ça  représente  à Lacan  lui-même  une  difficulté,  et  il  me  semble  qu'il  y 
répond  dans  R.S.I.  puisque  R.S.I.  est  fondé  sur  une  tentative  qui  consiste  à 
séparer  complètement  le  sens  d'un  côté  et  l'inconscient  de  l'autre.  C'est  de 
donner  alors  une  définition  de  l'inconscient  dont  le  sens  est  absent,  au  point 
qu'il  peut  dire  - et  c'est,  me  semble-t-il,  une  valeur  essentielle  de  R.S.I.  - que 
l'inconscient  c'est  du  symbolique,  que  l'inconscient  se  supporte  du  symbolique, 
que  l'inconscient  c'est  des  chaînes  signifiantes,  que  c'est  là  qu'il  y a effet  de 
jouissance,  et  que,  l'effet  de  sens,  c'est  ailleurs. 

Au  fond,  j'ai  tort  de  dire  que  c'est  une  disposition  complètement  différente 
de  celle  du  Séminaire  Encore.  C'est  plutôt  radicalement  pousser  ce  qu'il 
esquisse  dans  Encore.  En  effet,  le  point  de  départ  saussurien,  c'est  que  le 
signifiant  va  avec  du  signifié,  avec  l'effet  de  signification  et  l'effet  de  sens.  Ils 
sont  donc  collés  l'un  à l'autre,  et  il  faut  vraiment  une  barre  pour  nous  rappeler 
qu'il  peut  y avoir  un  jeu  entre  le  signifiant  et  le  signifié.  11  y a une  barre  mais 
ils  sont  pensés  ensemble.  Dans  le  schéma  de  "Position  de  l'inconscient",  on 
part  encore  du  signifiant  qui  naît  au  lieu  de  l'Autre  et  des  effets  de  sens  que 
cela  induit.  L'objet  a commence  seulement  à arriver  sur  la  scène  - cet  objet  a 
qui  vient  et  qui,  toc  toc  ! demande  à prendre  sa  place  dans  l'affaire. 

C'est  ça  que  Lacan  articule  avec  ces  deux  ensembles,  c'est  comment,  à côté 
du  signifié,  à côté  de  l'effet  de  sens,  faire  place  à l'objet  a,  à la  pulsion,  à la 
pulsion  en  relation  avec  le  signifiant. On  peut  dire  que  dans  R.S.I.  Lacan  a 
choisi  : le  signifiant  divorce  du  signifié,  et  se  marie,  si  je  puis  dire,  avec  la 
jouissance.  Toute  la  construction  qu'il  donne  à ce  moment-là  consiste  à dire 
que  l'inconscient  est  relatif  au  symbolique  et  que  le  signifiant  a essentiellement 
des  effets  de  jouissance.  Le  sens,  lui,  il  est  dans  une  autre  dimension,  il  est 
dans  l'imaginaire. 

Le  point  extrême  de  R.S.I.,  c'est  que  Lacan  a fait  divorcer  complètement  le 
signifiant  d'avec  le  sens.  11  marie  purement  et  simplement  le  signifiant  avec  la 
jouissance,  et  le  sens  se  promène,  volette  du  côté  de  l'imaginaire.  11  explique 
alors  pourquoi  ça  fait  sens,  pourquoi  finalement  il  faut  que  ça  fasse  sens,  etc., 
mais  le  sens  est  un  effet  imaginaire.  11  donne  aussi  sa  dignité  à l'effet  imagi- 
naire, mais  c'est  fondé  sur  le  divorce  du  signifiant  et  du  signifié. 

Dans  R.S.I.,  il  durcit  donc  les  choses,  jusqu'à  faire  une  construction  où,  loin 


202 


d'être  l'effet  du  signifiant,  le  signifié  et  l'effet  de  sens  sont  d'une  autre  dimen- 
sion, dimension  relative  en  général  à la  débilité  de  l'être  humain  qui,  avec  son 
corps,  avec  ses  imaginations,  avec  son  corps  comme  imaginaire,  fabrique,  en 
lisant  de  travers  les  choses,  du  sens.  Mais  l'inconscient  s'en  lave  les  mains. 
Lui,  il  ne  travaille  pas  pour  le  sens,  il  travaille  pour  la  jouissance. 

Evidemment,  ça  bouscule  beaucoup  des  dispositions  auxquelles  maintenant 
nous  nous  faisons.  En  même  temps,  c'est  dans  la  voie  qui  était  esquissée  par 
Lacan,  celle  de  mettre  en  question  la  connexion  du  signifiant  et  du  signifié. 
Mais  ça  conduit  aussi  à quoi  ? Eh  bien,  ça  définit,  et  beaucoup  plus  claire- 
ment que  dans  Encore,  l'inconscient  à partir  de  l'écriture,  une  écriture  qu'on 
peut  lire  d'une  façon  ou  d'une  autre  selon  l'imaginaire  qu'on  a.  De  ce  fait,  quel 
est  le  statut  de  la  parole  à ce  moment-là  ? Eh  bien,  la  parole,  c'est  plutôt  un 
mode  de  lecture  imaginaire  de  l'inconscient. 

Je  simplifie  parce  que  je  ne  vais  pas  m'étendre  sur  R.S.I.  et  sur  tous  les 
bouleversements  que  cela  implique,  puisque  à cette  époque-là,  ce  que  Lacan 
fait  en  une  seule  année  et  en  quelques  leçons,  est  d'une  telle  complexité,  d'un 
caractère  tellement  allusif  et  d'une  telle  densité,  que  cela  fait  que  je  n'ai  pas 
même  encore  vraiment  abordé  dans  mes  cours  cette  partie-là  de  son  enseigne- 
ment. Aussi,  pour  ne  pas  le  faire  rapidement,  à partir  de  quelques  formules, 
j'essaye  de  resituer  sa  logique. 

Il  faut  dire  que  le  statut  de  la  parole  dans  R.S.I.  est  très  dévalorisé.  La 
parole  - et  ça  commence  dans  Encore  - se  permet  tout.  Et  ça  marche  toujours. 
On  ne  trouve  pas  d'impossible  à ce  niveau-là.  Mais  par  contre,  dans  l'écriture, 
on  peut  cerner  de  l'impossible.  C'est  là  l'opposition:  la  parole  analysante,  ce 
n'est  pas  que  du  blablabla,  c'est  aussi  conditionné  par  des  impossibles  qui  sont 
au  niveau  de  l'écriture  symbolique. 

Il  me  semble  qu'il  faut  passer  par  la  reconstruction  du  cadre  pour  donner  sa 
valeur  à cette  disjonction.  Elle  est  esquissée  déjà  dans  Encore,  où  Lacan  situe 
le  statut  de  l'écriture,  de  la  lettre,  etc.,  mais  pas  avec  la  même  précision.  Tout 
de  même,  vous  rappelez  qu'il  dit  que  dire  n'importe  quoi  est  ce  qui  mène  le 
plus  sûrement  au  Lustprinzip.  Eh  bien,  précisément,  comment  définit-il  le 
Lustprinzip  dans  Encore  ? Il  dit  : "C'est  la  coalescence  de  S( A)  et  de  petit  a”, 
c'est-à-dire  la  coalescence  du  signifiant  majeur  de  l'Autre  comme  manquant,  la 
coalescence,  disons,  d'un  impossible  signifiant,  d'un  manque  dans  le  signifiant, 
et  d'un  signifiant  qui  le  désigne:  l'objet  a que  Lacan  désigne  à l'époque  comme 
imaginaire,  comme  un  semblant. 

Donc,  le  Lustprinzip  lui-même  a là  cette  connotation  déjà  dévalorisante. 
C'est  déjà  l'esquisse  de  ce  que  l'interprétation  - qui,  elle,  n'est  pas  du  tout  un 
dire  n'importe  quoi  - doit  travailler  contre  ce  Lustprinzip,  c'est-à-dire  défaire 
la  coalescence  de  S(A)  et  de  petit  a comme  semblant.  L'interprétation  doit,  au 
contraire,  accuser  et  souligner  l'impossible. 

C'est  très  intéressant  mais  c'est  très  compliqué  de  faire  entrer  R.S.I.  et 
l'extrême  de  la  tentative  de  Lacan  dans  un  débat,  si  on  le  situe  au  niveau  de 
Encore.  De  le  situer  dans  Encore,  ce  n'est  pas  votre  objet,  c'est  le  mien.  C'est 
un  point  sur  lequel  peut-être  je  reviendrai  dans  la  suite  de  ce  Cours,  mais  pas 
aujourd'hui  puisqu'il  nous  reste  une  demi-heure.  J'essayerai  de  faire  sa  place, 
selon  votre  suggestion,  à cette  mise  en  place. 

On  pourrait  réfléchir  un  peu  aussi  sur  ce  que  vous  proposez  sur  le  sens  et  le 
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non-sens,  sur  ce  que  Freud  en  dit,  sur  la  place  que  ça  a dans  Lacan,  etc... 

Je  suis  tout  à fait  d'accord  sur  le  fait  que  Lacan,  dans  sa  sémantique,  fait 
une  place  essentielle  au  non-sens.  Maintenant,  des  négations,  il  y en  a vrai- 
ment de  beaucoup  de  types,  et,  comme  vous  l'avez  signalé,  dire  simplement, 
pousser  des  cris  par  exemple,  ça  ne  fait  forcément  pas  rire  comme  un  mot 
d'esprit.  On  peut  dire  que  les  cris  n'ont  pas  de  sens,  et  se  demander  si  on  peut 
faire  rire  avec  des  cris.  On  peut  essayer.  11  y a tout  un  art  de  la  comédie  qui 
consiste  à ajouter,  comme  ça,  des  petits  cris.  Je  me  souviens  d'acteurs  qui  arri- 
vent, par  des  petits  cris  ajoutés  au  texte,  à faire  s'écrouler  des  salles  entières.  Je 
me  souviens,  dans  ma  jeunesse,  de  Robert  Hirch  dans  Les  Fourberies  de 
Scapin,  ou  d'autres.  En  effet,  ils  en  remettaient.  Ca  n'avait  pas  toujours  l'appro- 
bation des  plus  lettrés,  mais  il  y avait  des  gloussements  qui  étaient  irrésistibles. 
Mais  enfin,  nous  sommes  d'accord  : un  grognement,  un  gloussement,  une 
criaillerie,  une  piaillerie,  ce  n'est  pas  la  même  chose  qu'un  mot  d'esprit,  avec  sa 
structure  extrêmement  complexe,  etc. 

Evidemment,  si  on  applique  le  mot  de  non-sens  à l'un,  à l'autre,  on  a parfois 
du  mal  à s'y  retrouver.  On  se  demande  s'il  ne  faut  pas  amener  toute  une  gam- 
me dans  le  non-sens.  D'ailleurs,  souvent,  Lacan  ne  dit  pas  non-sens,  mais 
nonsense,  à l'anglaise,  parce  que  ça  qualifie  précisément  quelque  chose.  Il  y a, 
en  effet,  un  type  d'écriture  spécialement  travaillé  par  les  Anglais,  qui  est  une 
spécialité  de  ce  pays,  plus  sympathique  à l'exportation  que  la  vache  folle,  et 
qui  est  le  nonsense.  Dans  ce  fil,  j'aimerais  amener  un  de  mes  auteurs  favoris 
qui  est  Edward  Lear,  qui  a voué  sa  vie  à la  construction  des  nonsenses,  et  cela 
graphiquement. 

Alors,  autant  je  suis  d'accord  quand  vous  dites  qu'on  ne  peut  pas  évoquer  le 
non-sens  sans  passer  par  le  sens,  autant,  quand  vous  parlez  du  non-sens  du 
blablabla,  je  tique.  En  effet,  le  blablabla  peut  être  quelque  chose  de  tout  à fait 
pourvu  de  sens,  et  même  du  sens  commun.  Il  est  spécialement  dépourvu  de 
l'effet  de  nonsense,  avec  la  surprise,  la  jouissance  et  la  libération  que  cela  peut 
apporter.  Je  suis  donc  d'accord  avec  vous  en  partie,  mais  j'oppose  une  partie  de 
ce  que  vous  dites  à l'autre,  comme  vous  le  faites  avec  moi-même. 

Il  me  semble  que  l'on  peut  tirer  profit  des  indications  de  Lacan  sur  ce  point. 
Il  y a toute  une  histoire  du  non-sens  dans  Lacan.  Je  ne  vais  pas  la  faire  entière, 
mais  la  première  grande  référence  est  dans  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et 
du  langage",  dans  la  seconde  partie.  Au  début  de  cette  seconde  partie,  Lacan 
veut  démontrer  à quel  point  la  question  du  langage  est  présente  chez  Freud,  et 
il  prend  successivement  L'Interprétation  des  rêves,  la  Psychopathologie  de  la 
vie  quotidienne  et  Le  Mot  d'esprit.  Il  consacre  deux  pages  à l'analyse  du  mot 
d'esprit,  où  il  est  en  effet  frappant  que  la  question  de  la  satisfaction  que  donne 
le  mot  d'esprit  est  signalée,  mais  que  cela  n'est  pas  du  tout  central. 

Au  contraire,  ce  qui  est  central  - et  vous  l'avez  relevé  à partir  du  Séminaire 
IV-  c'est  plutôt  que  dans  le  mot  d'esprit,  l'esprit  - pas  l'esprit  spiritualiste  - se 
joue  de  toutes  les  significations  lourdes  de  l'existence,  et  que  ce  qu'il  loue  est 
une  sorte  de  maîtrise  supérieure  que  le  sujet  peut  avoir  sur  les  lourdes 
significations  de  son  destin  en  nous  faisant  rire  du  pire. 

Lacan  met  donc  surtout  l'accent  sur  l'aspect  de  maîtrise  qu'il  y a là,  et  sur  la 
déconnexion  du  signifiant  par  rapport  au  signifié.  Pour  lui,  le  mot  d'esprit  est 
l'exemple  de  ce  que,  au  lieu  que  les  grosses  significations  s'expriment  par  le 


204 


signifiant,  c'est-à-dire  que  le  signifiant  soit  au  service  de  la  signification,  dans 
l'intention  de  signification,  au  service  de  ce  qu'on  veut  dire  et  des  grosses 
significations  que  l'on  veut  transmettre,  c'est  le  signifiant  qui  montre  sa  supé- 
riorité, sa  supériorité  sur  le  signifié.  C'est  donc  en  termes  de  maîtrise  qu'il  le 
fait  valoir,  et  c'est  cohérent  avec  le  chapitre  qu'il  y a dans  le  Séminaire  IV,  et 
que  j'avais  je  crois  appelé  "Le  signifiant  et  le  Saint-Esprit". 

Le  Saint-Esprit,  c'est  la  possibilité,  en  boutant  les  signifiants  les  uns  dans 
les  autres,  de  faire  circuler  tout  un  monde  de  significations.  Il  n'y  a pas  d'idole, 
il  n'y  a pas  de  semblant  qui  résistent  au  mot  d'esprit  qui  en  triture  les  lettres, 
etc.  Prévert,  par  exemple,  excelle  là-dedans  : Louis  I,  Louis  II,  Louis  III,  et 
puis  Louis  personne,  etc.  C'est  cette  sorte  de  maîtrise  rebelle  que  Lacan  met  en 
valeur.  D'ailleurs,  le  mot  qui  lui  vient  par  deux  fois  dans  les  Ecrits  à propos  du 
mot  d'esprit,  une  fois  dans  "Fonction  et  champ"  et  une  fois  dans  "L'instance  de 
la  lettre",  c'est  le  mot  de  défi.  Il  y a du  défi  dans  cette  maîtrise  et  dans  ce  jeu. 
Ca,  c'est  un  moment  qu'il  faudrait  reprendre  à l'occasion  dans  ce  cours. 

Mais,  deuxièmement,  l'accent  change  visiblement  quand  Lacan  parle  de 
"L'instance  de  la  lettre"  où  il  dit  qu'on  n'a  pas  besoin  de  mettre  l'esprit  dans  le 
jeu,  et  que  ce  qui  compte  finalement,  c'est  la  lettre  plus  que  l'esprit.  Il  écrit  ça, 
bien  sûr,  contre  la  valorisation  de  l'esprit  que  lui-même  avait  donnée  aupara- 
vant. Ce  n'est  pas  opposé  mais  tout  ça  repose  sur  la  lettre.  C'est  la  lettre  qui 
arrive  à dominer  les  significations.  Voilà  ce  qu'il  dit  dans  "L'instance  de  la 
lettre":  "La  lettre  produit  ses  effets  de  vérité  sans  que  l'esprit  aie  le  moins  du 
monde  à s'en  mêler."  Si  vous  comparez  avec  ce  qu'il  dit  dans  "Fonction  et 
champ",  vous  vérifiez  le  glissement,  le  changement  qu'il  y a eu. 

Il  donne  là  une  sorte  de  définition  du  mot  d'esprit  dans  les  termes  que  vous 
rappelez,  ceux  de  sens  et  de  non-sens,  en  l'opposant  à la  métaphore  poétique.  Il 
prend  comme  exemple  de  métaphore  poétique  moderne:  "L'amour  est  un 
caillou  riant  dans  le  soleil",  et  il  dit  qu'on  observe  là  le  sens  se  produisant  dans 
le  non-sens.  Le  rapprochement  de  l'amour  et  du  caillou,  c'est  du  non-sens, 
mais  pourtant,  dans  le  rapprochement  de  ces  deux  termes,  un  effet  de  sens 
surgit,  et  il  y voit  donc  - c'est  ce  qu'il  écrit  s (+)  - un  effet  positif  de  signifi- 
cation qui  émerge.  Il  dit  que  c'est  là  le  passage  du  sens  dans  le  non-sens,  et  que 
quand  ce  passage  est  franchi,  on  a,  à rebours,  le  mot  d'esprit.  Il  définit  donc  le 
mot  d'esprit  comme  le  passage  du  non-sens  dans  le  sens,  à l'envers  de  la 
métaphore. 

La  différence  est  très  importante  parce  que  ça  a quand  même  différentes 
sortes  d'effets.  "L'amour  est  un  caillou"  : on  peut  dire  que  voilà  un  non-sens, 
mais,  pris  dans  ce  vers,  c'est  un  effet  rayonnant  : il  y a ce  caillou  dans  le  soleil 
et  sa  joie  se  transmet  métonymiquement  à l'amour,  et  l'amour  se  met  à rayon- 
ner de  la  joie,  de  la  dureté  du  caillou,  de  sa  persistance.  La  jubilation,  le  soleil, 
tout  cela  vient  nimber  l'amour  d'un  halo  sémantique. 

C'est  très  différent  si  nous  sommes  dans  le  Zen.  Vous  demandez  au  maître 
zen  : qu'est-ce  que  l'amour  ? Et  il  vous  sort  un  caillou.  A ce  moment-là,  on  a 
le  mot  d'esprit,  la  sidération,  ça  tue  tout  le  sémantique.  C'est  là  plutôt  le  non- 
sens  qui  vient  entrer  dans  le  sens  et  qui  le  fait  éclater.  On  voit  qu'on  a là  deux 
parcours,  deux  rapports  entre  le  sens  et  le  non-sens,  et  qu'évidemment  ce  ne 
sont  pas  les  mêmes. 

"L'amour  est  un  caillou  riant  dans  le  soleil  " : on  peut  dire  que  le  sens  se 
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gonfle  de  l'élément  de  non- sens  qu'il  y a là,  et  que  le  sens  rayonnant  de  l'amour 
triomphe.  Sur  l'autre  versant,  on  peut  dire,  au  contraire,  que  c'est  le  sens  qui 
est  évacué  et  que  l'on  n'a  plus  que  la  stupeur  du  non-sens.  En  plus,  dans  le  Zen, 
le  maître  n'hésite  sans  doute  pas  à balancer  le  caillou  sur  la  tête  de  l'impétrant, 
ce  qui  ne  fait  qu'encore  lui  ouvrir  les  idées  d'une  façon  plus  marquée. 

Je  pense  donc  que  votre  exposé  est  aussi  une  incitation  à mettre  des  ver- 
sions et  des  modalités  dans  le  non-sens,  et  à valoriser  quand  même  l'élément 
nonsense,  c'est-à-dire  ce  qui  est  l'attaque  du  sens  par  le  non-sens. 

B.  N.  - Vous  pouvez  préciser  la  référence  que  vous  avez  dites  ? Edward... 
C'est  édité  en  français  ? 

JAM.  - Certaines  choses  sont  certainement  éditées  en  français.  C'est  évidem- 
ment assez  difficile  à traduire,  il  y a un  nommé  Robert  Benayoun  qui  avait  fait 
une  anthologie,  il  y a dix  ans,  où  il  y avait  certains  petits  textes  d'Edward  Lear, 
mais  c'est  la  traduction  de  Limerick  que  j'ai  mentionnée  un  peu  plus  tôt  dans 
ce  cours. 

Donc  nous  avons  ce  passage  entre  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du 
langage"  et  "L'instance  de  la  lettre".  Mais  on  peut,  je  crois,  pour  traduire  la 
chose  de  plus  près,  se  servir  de  ce  que  Lacan  construit  dans  "Position  de  l'in- 
conscient". En  effet,  n'oublions  pas  que  dans  la  présentation  qu'il  donne  du 
fonctionnement  de  ces  deux  cercles,  il  se  donne  les  gants  d'appeler  être  le 
champ  du  sujet,  et  d'appeler  sens  le  champ  de  l'Autre: 


L'être  Le  sens 


Il  présente  une  construction  qui  met  en  valeur  l'articulation  du  sens  et  du 
non-sens.  Je  reprends  ses  termes  : "par  de  ce  que  d'abord  surgit  le  signifiant 
au  champ  de  l'Autre".  Ce  signifiant  suscite  le  sujet  barré  et  en  même  temps  le 
représente,  mais  il  n'a  pas  de  sens  à lui  tout  seul  et  il  faut  qu'il  y ait  un  appel  à 
un  second  signifiant  qui  donne  sa  valeur  au  premier.  C'est  bien  connu.  C'est  la 
mise  en  acte.  Et  c'est  là-dessus  qu'il  dit  : "alors  le  sujet  est  comme  mis  à devoir 
choisir  entre  l'être  et  le  sens.  " 

Voilà  comment  il  avance  son  aliénation.  Ou  bien  le  sujet  choisit  l'être, 
choisit  cette  zone  de  gauche.  A ce  moment  où  il  choisit  son  être,  il  n'a  rien 
d'autre  que  Si  à se  mettre  sous  la  dent,  puisque  du  côté  de  $,  c'est  du  vide.  Et 
donc,  en  fait,  en  choisissant  l'être,  il  ne  choisit  que  sa  propre  pétrification  en 
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signifiant.  Ou  bien  il  choisit  le  sens  - c'est  ce  qu'il  est  obligé  de  choisir  - et,  à 
ce  moment-là,  il  a le  sens  mais  ce  sens  reste,  dit-il,  "écorné  d'une  partie  de 
non-sens"  : 


L'être 


Le  sens 


C'est  une  fiction,  une  construction  un  peu  fictive,  mais  qu'est-ce  que  ça  met 
en  valeur  ? Ca  met  en  valeur  qu'on  ne  peut  avoir  le  sens  sans  qu'il  y ait  une 
partie  de  non-sens.  On  ne  peut  pas  avoir  du  sens  sans  que  ce  champ-là  soit  lui- 
même  écorné  d'une  part  de  non-sens,  et  Lacan  dit  que  c'est  équivalent  à 
l'inconscient.  11  présente  une  construction  que  l'on  peut  traduire  en  disant  : pas 
de  sens  sans  non-sens.  On  peut  avoir  le  non-sens  sans  sens,  mais,  le  non-sens 
sans  sens,  ce  n'est  pas  intéressant.  Le  non-sens  sans  sens,  c'est  la  pierre,  on  est 
toujours  du  côté  du  caillou.  Et,  dans  cette  construction,  on  ne  peut  choisir  le 
champ  du  sens  sans  en  perdre  toujours  quelque  chose.  Il  y a donc  une  opacité 
nécessaire. 

Depuis  "Fonction  et  champ",  Lacan  définit  l'inconscient  essentiellement 
comme  une  opacité  du  sens.  Il  définit  le  symptôme  comme  une  opacité  du 
sens.  Il  essaye  donc  par  là  de  montrer  que,  corrélative  à l'émergence  du  sujet 
du  signifiant,  il  y a nécessairement  une  part  d'inconscient,  et  que  cet  incons- 
cient c'est  le  non-sens  fatal.  Ce  n'est  donc  pas  simplement  qu'on  ne  peut  pas 
dire  toute  la  vérité,  mais  qu'on  ne  peut  pas  faire  sens  sur  toute  la  superficie  du 
champ,  et  qu'il  y a nécessairement  une  part  de  non-sens  que  doit  payer  l'émer- 
gence du  sujet. 

B.  N.  - A vous  écouter  je  pensais  au  non-sens  du  psychotique,  du  discours  du 
psychotique,  par  exemple  Artaud  qui  scande  des  onomatopées  qui  sont  vra- 
iment des  purs  non-sens.  Je  me  dis  qu'il  faut  effectivement  distinguer  ce  non- 
sens-là  du  non-sens  déduit  du  sens.  Comment  écririez-vous,  par  exemple,  par 
rapport  à ce  schéma  aliénation- séparation,  le  statut  du  non-sens  du  psycho- 
tique non  amarré  ? 

JAM.  - J'ai  rapidement  passé  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du  langage" 
et  "L'instance  de  la  lettre",  mais  utilisons  aussi  à nos  fins  le  texte  de  Lacan  sur 
la  psychose,  la  "Question  préliminaire".  Il  y a beaucoup  de  choses  dans  ce 
texte  sur  le  rapport  du  sens  et  du  non-sens.  Vous  vous  rappelez  le  phénomènes 
des  messages  interrompus.  Schreber  entend  le  début  des  phrases  hallucina- 
toires, et  puis  le  complément  de  sens  manque  : "Tu  ne  vas  quand  même  pas...  " 
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et  ça  s'arrête  là.  Au  moment  où  ce  dont  il  s'agit  devrait  apparaître,  on  n'a  plus 
rien.  On  voit  se  séparer,  dans  la  chaîne  signifiante,  des  termes  qui  sont  en 
quelque  sorte  des  textes  d'annonce,  et  puis,  lorsque  doit  arriver  le  "gras",  la 
chose  même,  le  sens  à donner,  ça  s'évanouit.  On  a là  une  séparation. 

Dans  les  hallucinations  de  Schreber,  nous  avons  aussi  ce  qui  est  connu 
comme  la  langue  fondamentale,  avec  ses  néologismes  qui  pourraient  ressem- 
bler à des  mots  d'esprit.  C'est  ce  que  Lacan  appelle  ''la  haute  tension  du 
signifiant".  11  dit  alors  - et  là  on  touche  à ce  que  vous  visez  - que  quand  cette 
haute  tension  du  signifiant  retombe,  on  a les  ritournelles,  on  a les  serinages. 

D'une  certaine  façon  - mais  je  ne  sais  pas  si  ça  peut  se  présenter  ainsi  - 
nous  avons,  dans  la  chaîne  signifiante,  une  partie  qui  reste  vide  et  en  attente  de 
ce  qui  viendrait  pour  la  lester,  pour  donner  le  sens.  Mais  dans  le  message 
interrompu  le  sujet  est  quand  même  en  rapport  avec  cet  élément  significatif  : 


D'ailleurs,  Schreber  pense  qu'il  sait  très  bien  comment  ça  se  continue. 
Simplement,  dans  ses  hallucinations,  on  ne  lui  dit  pas  tout,  l'interlocuteur  du 
délire  retient  ce  sens.  D'une  certaine  façon,  on  pourrait  dire  que  les  serinages 
c'est  un  peu  quand  ces  postulations  cessent  vers  le  signifié.  Il  y a comme  un 
bouclage  sur  soi-même  du  signifiant  délesté  du  signifié. 

C'est  peut-être  ce  qu'on  observerait  aussi  dans  la  manie,  à savoir  le  lest  du 
sens  - je  dis  lest  parce  que  derrière  le  sens,  je  pense  à l'objet  a,  à son  poids,  à 
son  caractère  irréductible.  Une  fois  que  le  discours  est  délesté  de  sa  référence, 
et  par  là-même  de  sa  Bedeutung,  de  sa  signification,  il  se  boucle  en  ritournelle. 
On  observe  ça  à l'occasion.  On  me  parlait  de  tel  jeune  schizophrène  qui,  dès 
qu'il  en  a l'incitation,  se  met  à se  parler  en  boucle,  répétant  une  sorte  d'écho- 
lalie,  répétant  en  boucle  la  parole  qui  lui  a été  dite.  Là,  certainement,  on  n'a 
pas  du  nonsense. 

Pour  Artaud,  avant  que  ce  soit  des  choses  comme  ça,  il  y a d'autres  élé- 
ments. On  peut  toujours  jouer  sur,  puisqu'on  a récemment  représenté  au 
théâtre  une  partie  de  la  conférence  qu'il  avait  donnée  en  46  au  Vieux 
Colombier.  Je  suis  allé  au  Vieux  Colombier  écouter  la  conférence  d'Artaud  où 
il  y a des  éléments  de  cet  ordre.  Mais  évidemment,  dans  ce  cadre-là,  en  plus 
quand  c'est  représenté,  quand  vous  venez  là  comme  au  théâtre,  dans  la  salle 
même  où  il  avait  donné  sa  conférence,  le  complément  de  sens  arrive. 

Ceci  dit,  j'ai  dormi  une  partie  du  temps.  Je  me  suis  demandé  après  si  c'était 
parce  que  j'étais  fatigué  du  travail  du  jour,  ou  si  c'était  parce  que  l'aspect 
ritournelle  avait  malgré  tout  cet  effet.  On  ne  peut  pas  prendre  ça  comme  cri- 
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tère.  De  toute  façon,  comme  j'ai  dormi  une  partie  du  temps,  je  n'ai  pas  pu  voir 
si  les  autres  dormaient.  Une  partie  du  temps,  ça  a eu  cet  effet  hypnotique. 

C'est  là  une  réponse  improvisée,  simplement  pour  marquer  qu'il  n'y  a 
aucune  raison,  si  nous  prenons  les  choses  par  là,  c'est-à-dire  par  les  modalités 
du  non-sens,  pour  que  l'on  n'arrive  pas  à situer  celui-là. 

B.  N.  - Quel  serait  le  statut  du  non-sens  chez  Schreber,  le  non-sens  dont  il  a 
peur  quand  il  dit  qu'il  ne  faudrait  surtout  pas  que  tout  non-sens  s'annule  ? 

JAM.  - Je  ne  sais  pas  s'il  dit  ça.  11  y a l'action  où  tout  non-sens  s'annule. 

B.  N.  - 11  semble  le  craindre,  je  crois. 

JAM.  - Oui. 

B.  N.  - 11  m'a  donc  semblé  que  pour  ce  statut-là,  il  y avait  un  non-sens  qui 
venait  justement  faire  limite.  Limite  peut-être  à la  ritournelle.  Situer  quelque 
chose  comme  un  non-sens,  aussitôt  ça  va  rentrer  comme  question... 

JAM.  - C'est  vrai  que  si  tout  ce  qu'on  dit  fait  sens,  tout  est  permis.  Par  exem- 
ple, ici,  tout  ce  qu'on  a dit  fait  sens,  et  on  se  permet  donc  presque  n'importe 
quoi.  C'est  ce  qui  m'inquiète.  C'est  pourquoi  je  suis  très  content  quand  il  y a 
quelqu'un  comme  vous  qui  justement  prend  une  phrase,  puis  une  autre,  et 
déduit  ou  trouve  des  contradictions.  Si  personne  ne  fait  ça,  je  suis  très  menacé. 
Ca  roule,  quoi  ! Donc,  c'est  vous  qui  avez  fait  limite  à certaines  constructions. 
C'est  l'effet  que  ça  me  fait.  C'est  vous  qui  avez  fait  limite  en  prenant  la  peine 
de  mettre  de  l'écriture  là-dessus  et  de  contrarier  cette  routine. 

Peut-être  qu'on  va  arrêter  là,  en  vous  remerciant  encore... 

B.  N.  - C'est  moi  qui  vous  remercie. 

JAM.  - Je  vous  remercierai  encore  la  fois  prochaine  en  reprenant  le  fil  de  mon 
cours,  mais  avec  un  certain  nombre  des  éléments  que  vous  avez  apportés  et 
dont  nous  avons  discuté  aujourd'hui. 
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XIV 

LA  FUITE  DU  SENS 
Jacques- Alain  Miller 
Cours  du  3 avril  1996 


Bernard  Nominé,  auquel  j'ai  donné  la  parole  la  semaine  dernière,  a été  ame- 
né, pour  le  résoudre,  à ce  qu'il  nous  a présenté  comme  un  paradoxe,  un  para- 
doxe à vrai  dire  engendré  par  son  effort,  par  son  désir  de  rendre  compatibles 
des  dits  désaccordés  qu'il  a sélectionnés  dans  l'enseignement  de  Lacan,  outre- 
passant ainsi  les  limites  que  j'avais  ici  assignées  à notre  commentaire,  à savoir 
le  Séminaire  Encore.  11  est  allé  au-delà. 

Pour  produire  son  paradoxe,  Nominé  a fait  appel  à un  fragment  du  Sémi- 
naire que  Lacan  a appelé  R.S.I.,  et  ce  aux  fins  d'articuler  le  rapport  entre  l'in- 
conscient et,  disons,  la  parole  vide,  entre  l'inconscient  et  le  blablabla,  et  en 
différenciant  d'abord  les  deux. 

Je  pourrais  refuser  de  le  suivre  dans  cette  voie  et  pourtant  je  n'y  rechigne 
pas.  Mais  si  je  le  suis,  ce  n'est  pas  exactement  dans  la  voie  qu'il  a suivie  lui- 
même  et  qui  est  la  voie  du  fragment.  Je  ne  procède  pas  ici  par  fragments  de 
Lacan.  Ce  qui  m'occupe,  c'est  bien  plutôt  - je  le  souligne  grâce  à Nominé  - de 
reconstituer  une  problématique  d'ensemble,  la  problématique  d'ensemble  qui 
peut  conduire  Lacan  à dire  ceci  ou  cela,  c'est-à-dire  à dire  tout  et  le  contraire 
de  tout,  à formuler  des  propositions  évidemment  contradictoires  en  fonction 
du  moment  de  son  élaboration. 

Quand  je  dis  moment  de  son  élaboration,  je  ne  dis  pas  sa  biographie. 
J'entends  que  son  point  de  départ  le  conduit  à des  difficultés  qu'il  s'efforce  de 
résoudre,  de  résoudre  par  des  formules  dont  il  accumule  des  témoignages  de 
vraisemblance.  Les  solutions  qu'il  amène  au  cours  de  son  enseignement,  dépla- 
cent les  lignes  et  se  trouvent  reportées  à d'autres  difficultés.  C'est  ce  que  lui- 
même  constatait  en  disant  qu'il  s'affrontait  toujours  au  même  type  de  problè- 
mes. C'est  ça  qui  m'intéresse  : le  type  de  problèmes  qui  surgit  quand  il  est  aux 
prises  avec  la  tâche  de  rendre  compte  de  l'expérience  analytique  à partir  de  ce 
qu'il  appelle  le  sens  de  l'œuvre  de  Freud. 

Bernard  Nominé  nous  a fait  rire,  en  particulier  avec  la  blague  de  J'ai  la 
répons  e:  quelle  est  la  question  ? Eh  bien,  cette  blague,  il  faut  la  prendre  au 
sérieux.  11  faut  la  prendre  au  sérieux  quand  on  choisit  de  s'embarrasser  du  texte 
de  Lacan.  Donner  tel  fragment  de  Lacan,  le  citer,  alléguer  cette  référence,  c'est 
donner  en  effet  une  réponse.  Mais,  du  fait  de  donner  une  réponse,  le  sens  de 
cette  réponse  n'est  pas  décidé  pour  autant.  Ca  vaut  comme  réponse  quand  vous 
la  citez  par  rapport  à la  question  que  vous  vous  posez,  mais  rien  ne  prouve  que 
ce  soit  la  question  que  Lacan  se  soit  posée. 

Autrement  dit,  quand  on  cite  Lacan  pour  en  faire  une  réponse,  il  faut  encore 
- c'est  du  moins  ma  méthode  - reconstituer  la  question  à laquelle,  chez  Lacan, 
cette  réponse  s'adjoint.  11  n'est  pas  sûr  du  tout  que  la  question  de  Lacan,  ce  soit 
la  vôtre.  C'est  la  preuve  et  la  fécondité  de  ses  réponses  qu'elles  puissent  vous 
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convenir  dans  l'état  de  vos  questions,  de  vos  questions  à vous.  Je  n'y  fais  pas 
objection.  Je  ne  fais  pas  objection  à ce  que  vous  trouviez  chez  Lacan  la  répon- 
se à vos  questions,  mais  enfin,  c'est  sensiblement  différent  de  reconstituer  la 
question  de  Lacan  à quoi  cela  faisait  réponse. 

Mon  effort,  c'est  en  particulier  de  restituer  les  questions  de  Lacan.  Au  fond, 
c'est  ça  qui  me  fait  question  à moi,  à savoir  ce  que  lui  essayait  de  résoudre  par 
ses  réponses.  Je  trouve  finalement  ses  questions  plus  intéressantes  que  ses 
réponses.  Je  pense  même  qu'on  ne  peut  lire  ses  réponses  qu'en  fonction  de  ses 
questions,  et  que  la  discipline  à quoi  je  m'astreins,  ce  n'est  pas  la  discipline  de 
faire  place  à ses  réponses  - tout  le  monde  le  cite  aujourd'hui.  Ca  me  paraît  plus 
intéressant,  plus  difficile,  de  situer  ce  que  j'appelais  sa  problématique. 

Une  problématique  est  faite  de  questions,  et  les  réponses  sont  déterminées 
par  les  questions.  C'est  formidable  que  ces  réponses  soient  polyvalentes, 
qu'elles  puissent  servir  aux  questions  des  uns  et  des  autres  à tel  ou  tel  moment. 
Néanmoins,  la  question  à laquelle  d'abord  elles  répondent,  peut  prétendre  avoir 
un  privilège.  Et  les  questions,  c'est  plus  difficiles  que  les  réponses.  Les  ques- 
tions, et  spécialement  chez  Lacan,  n'ont  pas  le  même  degré  d'évidence  que  les 
réponses. 

Je  ne  rechigne  pas  à jeter  un  œil  du  côté  de  R.S.I.,  mais  je  me  pose  la  ques- 
tion de  savoir  quel  est  le  moment  de  l'élaboration  de  Lacan  qui  est  indexé  par 
ces  trois  lettres  de  R.S.I.  Je  me  demande  à quel  embarras,  à quelle  difficulté,  il 
s'est  retrouvé  confronté  pour  aborder  l'expérience  analytique  à partir  de  ces 
trois  lettres  qui  indexent  trois  catégories,  catégories  qui  sont  faites  pour  saisir 
l'expérience. 

Quand  je  me  pose  des  questions  difficiles,  je  cherche  d'abord  une  réponse 
simple,  audacieuse  mais  pas  téméraire.  Je  constate  qu'au  moment  où,  après 
Encore,  Lacan  prend  pour  thème  R.S.I. , c'est  un  moment  où  les  catégories  qui 
sont  présentes  dans  son  enseignement  et  qui  l'animent,  viennent  elles-mêmes 
au  premier  plan.  Jusqu'alors  - constatons-le  - elles  ne  l'étaient  pas.  Elles 
étaient  à l'arrière-plan,  elles  supportaient  l'ensemble  de  son  élaboration.  Pour 
utiliser  l'opposition  qui  a cours  dans  la  philosophie  phénoménologique  et  que 
j'ai  déjà  employée,  disons  que  ces  catégories  du  réel,  du  symbolique  et  de 
l'imaginaire  étaient  plutôt  opératoires  que  thématiques.  C'était  plutôt  des  outils 
destinés  à servir,  à ordonner  l'expérience.  Elles  n'étaient  pas  explicitement 
prises  elles-mêmes  comme  thèmes  du  discours. 

J'ajoute  qu'on  ne  peut  pas  dire  qu'elles  n'aient  pas  été  auparavant  théma- 
tisées  du  tout.  On  trouve  des  définitions  de  ces  catégories  dans  les  écrits  et  les 
séminaires  de  Lacan.  Néanmoins,  ça  n'est  que  secondaire  par  rapport  à la  ligne 
principale  de  son  enseignement,  et  c'est  avec  le  moment  désigné  comme  R.S.I. 
qu'il  les  schématise  et  en  propose  une  articulation  explicite,  thématique. 
Disons  qu'elles  sont  auparavant  surtout  adjectives,  qu'elles  permettent  de  dire 
que  ceci  est  réel,  que  ceci  est  imaginaire,  que  ceci  est  symbolique.  Elles  ser- 
vent avant  tout  de  répartitoire.  Mais  avec  R.S.I.,  elles  sont,  en  tant  que  telles  et 
dans  leurs  rapports,  thématisées  et  formalisées.  C'est  là  une  première  façon  de 
caractériser  ce  moment,  mais  il  y en  a une  autre. 

L'autre  façon  consiste  à souligner  dans  ce  moment  la  nécessité  pour  Lacan 
d'une  articulation  ternaire.  Et  je  dis  que  cela,  dans  son  élaboration,  est  nou- 
veau. Mais  ce  n'est  encore  rien  dire  si  on  ne  précise  pas  à quoi  s'oppose  cette 
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articulation  ternaire.  Je  suis  obligé  de  constater  que  le  ternaire  est  en  fait  une 
antienne,  un  leitmotiv  de  l'enseignement  de  Lacan.  Le  ternaire  n'a  pas,  après 
tout,  attendu  le  Séminaire  R.S.I.  pour  être  promu  dans  cet  enseignement.  Au 
contraire,  le  ternaire  fait  partie  du  b a ba  de  cet  enseignement.  11  est  corrélatif 
de  l'introduction  du  symbolique  dans  une  théorie  qui,  avant  le  rapport  de 
Rome,  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du  langage",  met  en  épingle  l'imagi- 
naire. 

L'imaginaire,  avant  le  commencement  de  l'enseignement  de  Lacan,  dans  ce 
qu'il  appelle  ses  "Antécédents",  est  conçu  à partir  du  couple,  si  je  puis  dire,  des 
semblables  réciproques,  c'est-à-dire  à partir  du  stade  du  miroir  qui  est  simplifié 
de  la  façon  suivante:  le  premier  pôle  est  distingué  par  la  lettre  petit  a,  le 
second  est  indexé  par  cette  apostrophe  qui  est  là  pour  signaler  que  ça  fait  deux 
et  que  le  second  est  semblable  au  premier: 


Par  rapport  à ce  couple,  le  commencement  de  l'enseignement  de  Lacan 
consiste  à distinguer,  à isoler  un  tiers,  marqué  de  la  même  lettre  A,  mais 
distinguée  d'être  majuscule  et  introduisant  ainsi  une  position  dissymétrique  par 
rapport  à la  symétrie  première,  une  position  supplémentaire  et  d'un  autre 
registre  dit  symbolique. 

Ainsi,  dès  le  commencement  à proprement  parler  de  l'enseignement  de 
Lacan,  c'est  bien  le  ternaire  qui  est  mis  en  évidence  : n'oubliez  pas  le  tiers! 
cherchez  le  tiers!  - ce  rappel  valant  expressément  dans  l'expérience  analytique 
où  l'analyste  est  invité  à ne  pas  s'hypnotiser  sur  son  vis-à-vis,  mais  bien  à faire 
sa  place  à une  dimension  tierce  différente  de  la  réciprocité  de  l'un  et  de  l'autre, 
dimension  qui  s'incarne  au  plus  simple  dans  la  présence  du  langage  en  tiers 
dans  la  parole  qui  fait  le  moyen  de  l'expérience  analytique. 

Cette  articulation  ternaire  qui,  dès  le  départ  de  l'enseignement  de  Lacan, 
fait  la  différence  avec  les  conceptions  duelles  de  l'expérience  analytique,  est 
tout  à fait  appropriée  à recouvrir  la  structure  de  l'Œdipe.  Lacan  la  met  au 
travail  à cette  fin,  affectant  la  relation  imaginaire  au  couple  mère-enfant,  et 
situant  la  fonction  du  père  en  position  tierce,  invitant  ainsi  à opposer  le  couple 
imaginaire  mère-enfant  au  tiers  symbolique  qui  est  distingué  d'être  Nom-du- 
Père.  Dans  cette  expression  même,  le  registre  symbolique  est  inscrit,  puisqu'on 
n'imagine  pas  de  parler  corrélativement  du  Nom-de-la-Mère  ou  du  Nom-de- 
l'Enfant.  Cela  suffit,  me  semble-t-il,  à justifier  que  l'enseignement  de  Lacan 
depuis  son  commencement  répond  à une  articulation  ternaire. 
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Mais,  ce  ternaire  se  complique.  Ce  ternaire  se  révèle,  en  définitive,  être 
quaternaire.  Grand  A appelle,  dans  tous  les  cas,  un  corrélât.  Nombre  de  sché- 
mas de  Lacan  répondent  à une  articulation  quaternaire  qui  complète  la 
ternaire.  Ce  corrélât,  c'est  le  sujet.  C'est  ce  qu'on  trouve  dans  ce  que  Lacan  a 
dénommé  son  schéma  R.  Ce  quatrième  terme  se  dédouble  à l'occasion,  et  c'est, 
toujours  dans  le  schéma  R,  le  phallus  épinglant  la  signification  du  sujet  et 
complétant  la  structure  de  l'Œdipe  : 
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C'est  au  point  au  Lacan  a élevé  le  quaternaire  à la  dignité  d'un  principe. 
C'est  d'ailleurs  ce  dont  j'avais  fait  le  point  de  départ  de  mon  Cours  intitulé 
"1,2,3, 4",  en  m'appuyant  sur  une  proposition  que  vous  trouverez  dans  l'écrit 
"Kant  avec  Sade"  : "Une  structure  quadripartite  est  depuis  l'inconscient  tou- 
jours exigible  dans  la  construction  d'une  ordonnance  subjective.  " 

C'est  élever  l'articulation  quaternaire  à la  dignité  d'un  principe,  et  exacte- 
ment à la  dignité  d'une  loi  de  construction.  C'est  dire  qu'on  doit  toujours 
retrouver  quatre  termes  lorsqu'on  construit  la  position  du  sujet  à partir  de 
l'inconscient.  On  doit  retrouver  les  deux  termes  du  couple  imaginaire,  on  doit 
pouvoir  les  situer  - le  moi  et  son  reflet,  le  moi  et  ses  objets  -,  et  on  doit  aussi 
retrouver  le  couple  symbolique  qui  est  construit  à partir  du  premier  et  qui  le 
décalque,  à savoir  le  couple  du  grand  Autre  et  du  sujet.  Lacan  en  fait  une 
véritable  loi  de  construction,  une  loi  de  construction  du  mathème.  On  peut  dire 
que  ce  quatre  se  retrouvent  jusqu'à  ses  quatre  discours  amenés  dans  L’envers 
de  la  psychanalyse,  où  vous  trouvez  une  construction  qui  est  faite  de  quatre 
permutations  de  quatre  termes  sur  quatre  places. 

On  peut  se  demander  pourquoi  Lacan  en  fait  un  véritable  principe,  et  pour- 
quoi, en  plus,  il  l'appuie  sur  Jakobson  au  moment  où  il  avance  dans  son 
Séminaire.  Je  propose  la  réponse  suivante,  à savoir  que  ça  a ses  fondements 
dans  la  conception  duelle  de  l'imaginaire  et  son  dépliage  symbolique.  Mais, 
d'une  façon  plus  générale,  on  peut  dire  que  ce  principe  se  fonde  sur  les  permu- 
tations, sur  les  versions  que  permet  la  simple  opposition,  c'est-à-dire  le  prin- 
cipe minimal  du  signifiant.  Ce  principe  est  différentiel.  Un  terme  ne  vaut  que 
par  sa  différence  d'avec  un  autre. 

Eh  bien,  ça,  ça  nous  donne  quatre  positions.  Premièrement,  ça  nous  donne 
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l'un.  Deuxièmement,  ça  nous  donne  l'autre.  Troisièmement,  ça  nous  donne  les 
deux,  à savoir  l'un  et  l'autre.  Et  quatrièmement,  ça  nous  donne  ni  l'un  ni  l'autre. 
C'est-à-dire  qu'à  l'un,  premièrement,  et  qu'à  l'autre,  deuxièmement,  s'ajoute 
leur  somme,  et  puis  que  nous  avons  le  terme  neutre.  Voilà  un  quaternaire  qui 
est  fondé  sur  la  différence,  différence  qui,  pour  Lacan,  vérifie,  boucle  ce 
quaternaire.  Le  ternaire  est  donc  là  omniprésent  dans  l'enseignement  de  Lacan, 
et  aussi  bien  le  ternaire-quaternaire. 

Pourquoi  alors  est-ce  que  je  dis  que  R.S.I.  dans  son  articulation  ternaire  est 
une  nouveauté  ? C'est  qu'en  dépit  de  ces  constructions  ternaires  et  quaternai- 
res, c'est  en  fait  constamment  un  binaire  qui  gouverne  l'enseignement  de 
Lacan  jusqu'à  R.S.I.  C'est  par  rapport  à ce  binaire  fondamental  que  le  ternaire 
R.S.I.  s'inscrit  comme  innovation.  En  dépit  des  apparences,  l'enseignement  de 
Lacan  était  animé  par  un  binaire. 

Dans  la  période  de  ses  "Antécédents",  antérieure  à "Lonction  et  champ  de 
la  parole  et  du  langage",  ce  binaire  est  celui  de  l'imaginaire  et  du  réel.  Tout  son 
effort  théorique  est  fait  de  fonder  l'imaginaire  comme  un  registre  de  plein 
exercice,  comme  ce  qu'il  appelait,  à l'époque,  un  mode,  le  mode  imaginaire. 
Vous  trouvez  ça  dans  son  écrit  d'après  la  seconde  guerre  mondiale,  "Propos 
sur  la  causalité  psychique",  page  178. 

Tout  son  effort  était  de  distinguer,  par  rapport  à l'espace-temps  réel,  un 
espace-temps  propre  à l'imaginaire.  Sa  démonstration  tendait,  en  s'appuyant 
sur  la  psychologie  de  la  Gestalt,  à montrer  qu'il  y a un  espace  propre  à l'ima- 
ginaire - l'espace  de  la  Gestalt  comme  forme  indivisible  -,  à montrer  aussi  qu'il 
y a un  temps  propre  à l'imaginaire,  un  temps  fermé  entre  attente  et  détente, 
entre  phase  et  répétition,  puis  à montrer,  troisièmement,  une  causalité  propre  à 
l'imaginaire,  à savoir  l'identification  comme  phénomène  irréductible,  c'est-à- 
dire  irréductible  à la  réalité,  et  qui  répond  à l'espace-temps  de  l'imaginaire. 

Lacan  allait  chercher  des  exemples  dans  l'éthologie,  dans  le  comportement 
animal,  afin  de  montrer  que  ce  mode  imaginaire  a des  effets  sur  le  dévelop- 
pement de  l'organisme,  qu'il  agit  sur  le  réel.  En  fait,  à travers  l'éthologie,  il 
s'agissait  pour  lui  de  montrer  qu'il  fallait  prendre  au  sérieux  le  stade  du  miroir, 
à savoir  que  la  présence  de  l'autre  imaginaire  a des  effets  réels  sur  le  sujet. 

Le  commencement  de  son  enseignement  a constitué,  en  fait,  à substituer  à 
ce  binaire  initial,  le  binaire  de  l'imaginaire  et  du  symbolique.  On  peut  dire  que 
toute  une  part  de  son  enseignement,  et  même  la  partie  la  plus  classique,  repose 
sur  le  binaire  de  l'imaginaire  et  du  symbolique.  On  en  trouve  les  prémisses 
dans  son  écrit  qui  s'intitule  "Intervention  sur  le  transfert",  qui  porte  sur  le  cas 
Dora,  et  où  on  voit  opposées,  d'un  côté,  la  dialectique  de  la  cure  avec  ses 
renversements,  et,  de  l'autre  côté,  l'incidence  d'une  inertie  qui  la  bloque,  et  où 
Lacan  situe  le  moment  du  transfert  comme  le  moment  imaginaire  répondant  à 
une  stagnation  de  la  dialectique  analytique.  Au  fond,  il  s'avance  dans  le  cas 
Dora,  et  il  fait  un  partage:  d'un  côté,  le  progrès  dialectique  du  sujet,  et,  de 
l'autre  côté,  l'émergence  du  transfert  qui  est  "le  point  mort  de  la  dialectique"  et 
où  on  vérifie  une  certaine  constance  inerte. 

Le  binaire,  sous  sa  forme  développée,  gouverne  l'enseignement  de  Lacan 
jusqu'à  R.S.I.  Sa  forme  développée,  c'est  qu'il  procède  - et  il  a obtenu  par  ce 
biais  des  effets  saisissants  dans  la  pratique  analytique  - en  répartissant  les 
termes  entre  symbolique  et  imaginaire.  A vrai  dire,  ce  répartitoire  lacanien  est 
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avant  tout  un  répartitoire  de  statuts,  c'est-à-dire  que  le  même  terme  - c'est  ce 
qu'il  démontre  à de  nombreuses  reprises  - peut  s'inscrire  ou  bien  comme 
image  ou  bien  comme  symbole.  Selon  le  registre  où  il  s'inscrit,  il  obéit  à une 
logique  différente. 

L'exemple  majeur,  c'est  celui  du  terme  phallique,  qui  est  évidemment  em- 
prunté à la  forme  du  corps,  à sa  Gestalt,  mais  qui  entre  dans  une  logique  toute 
différente  quand  il  est  considéré  dans  le  statut  de  signifiant.  C'est  la  démons- 
tration que  Lacan  accomplit  par  exemple  dans  son  Séminaire  IV  où  il  pose, 
page  51,  que  des  éléments  empruntés  au  corps  sont  "complètement  transfor- 
més par  le  fait  qu'ils  sont  symbolisés".  D'être  symbolisés,  ils  entrent  dans  le 
lieu  du  signifiant,  et  ils  sont  alors  soumis,  articulés  à des  lois  logiques  qui  sont 
très  différentes  de  la  simple  appartenance  ou  non-appartenance  au  corps.  On 
peut  donc  voir  surgir  la  notion  de  phallus  symbolique  qui  peut  parfaitement 
être  affecté  à un  individu  dont  le  corps  est  par  ailleurs  dépourvu  de  l'organe 
réel. 

C'est  aussi  bien  l'exemple  plus  complexe  du  fantasme.  On  peut  considérer 
le  fantasme  comme  un  terme  imaginaire,  mais  néanmoins,  à partir  de  là,  Lacan 
définit  le  fantasme  inconscient  - vous  trouverez  ça  à la  page  637  des  Ecrits  - 
comme  "image  mise  en  fonction  dans  la  structure  signifiante".  C'est  donné 
comme  la  définition  du  fantasme  inconscient.  11  s'agit  d'une  image,  mais 
déplacée  et  obéissant  à la  logique  propre  du  lieu  du  signifiant.  C'est  pourquoi 
le  terme  majeur  est  ici  celui  de  signifie  antis  ation,  ce  qui  veut  dire  que  des  élé- 
ments sont  arrachés  à l'imaginaire  pour  s'inscrire  dans  l'ordre  symbolique,  et  y 
connaître  par  là-même  les  déplacements  que  permet  cet  ordre. 

Donc,  le  rappel  constant  de  Lacan,  à travers  une  dizaine  d'années  d'ensei- 
gnement, c'est  d'enseigner  que  le  même  terme  n'obéit  pas  à la  même  logique 
selon  qu'il  est  placé  dans  un  ordre  ou  un  autre,  selon  qu'il  est  placé  dans  l'ordre 
imaginaire  ou  dans  l'ordre  symbolique,  selon  qu'il  est  une  simple  image  ou 
selon  qu'il  vaut  comme  signifiant. 

Vous  en  avez  la  représentation  dans  le  Séminaire  IV  où  Lacan  trace  deux 
vecteurs,  l'un  du  signifiant  et  l'autre  du  signifié,  et  où  il  s'attache  à montrer  que 
des  éléments  qui  appartiennent  à l'ordre  imaginaire  sont  en  fait  déplacés  pour 
s'inscrire  dans  l'ordre  signifiant  et  obéir  alors  à une  autre  logique  - l'exemple 
majeur  étant  celui  de  l'image  phallique  une  fois  qu'elle  est  inscrite  dans  la 
structure  signifiante. 


S 

s 


On  pourrait  même  compléter  ces  schémas  si  on  s'interroge  sur  le  fait  de 
savoir  ce  qu'il  en  est  alors  du  réel.  Le  réel,  il  vaut  essentiellement  quand  il  est 
imaginarisé.  Ainsi,  par  exemple,  le  corps  ne  vaut  pas  comme  organisme,  il 
vaut  comme  corps  visible,  comme  corps -Gestalt.  Et  l'imaginaire  lui-même  est 
en  question  en  tant  qu'il  est  susceptible  d'être  significantisé.  Voilà  le  double 


216 


décrochage  qui  est  constamment  rappelé  par  Lacan  - le  premier  étant  en 
quelque  sorte  sous-entendu,  et  le  réel  en  tant  que  tel  étant  laissé  de  côté. 


S Déchiffrements 

î 

I Investissements 


Dans  ce  schéma  qui  est  essentiellement  binaire,  j'ai  déjà  souligné  que  la 
libido  freudienne  est  affectée  à l'imaginaire,  et  distinguée,  dans  ses  investisse- 
ments, des  déchiffrements  qui  s'opèrent  au  niveau  du  symbolique.  L'imaginai- 
re aura  les  investissements  et  le  symbolique  aura  les  déchiffrements,  pour  dire 
ça  dans  un  langage  biblique. 

Cette  opposition  binaire  est  en  fait  schématisée  par  Lacan  de  la  façon  qu'il 
rappelle  au  début  de  son  Séminaire  IV,  c'est-à-dire  non  par  des  parallèles,  mais 
en  opposition.  11  articule  là  le  symbolique  et  l'imaginaire  en  faisant  de  ce 
dernier  un  obstacle  au  processus  symbolique: 


S I 


C'est  là  le  schéma  qui  conditionne  l'enseignement  de  Lacan  dans  sa  partie 
que  j'ai  dite  être  la  plus  classique.  Cet  enseignement  est  conditionné  par  une 
certaine  articulation  du  symbolique  et  de  l'imaginaire,  et  qui  met  spécialement 
l'imaginaire  en  opposition  au  symbolique. 

Peut-être  puis-je  déjà  indiquer  la  difficulté  que  fait  là-dessus  le  signifié.  En 
effet,  la  première  définition  par  Lacan  du  symbolique  par  la  dialectique,  on 
peut  dire  qu'elle  noue,  qu'elle  adjointe,  qu'elle  conjoint  le  signifiant  et  le  signi- 
fié, puisque  les  différents  renversements  dialectiques  sont  isolables,  ponctua- 
bles  du  fait  que  le  sens  se  modifie.  Donc,  tant  qu'on  définit  le  symbolique  par 
la  dialectique,  le  signifiant  et  le  signifié  vont  ensemble. 

Mais  à partir  du  moment  où  Lacan  accentue  toujours  davantage,  dans  le 
symbolique,  la  fonction  du  signifiant  en  l'isolant  du  signifié  - c'est  ce  qu'il  fait 
par  exemple  à propos  de  La  lettre  volée,  quand  il  construit  ces  machines 
purement  signifiantes  où  l'on  voit  circuler  le  plus  et  le  moins  dans  différentes 
configurations  -,  à partir,  donc,  du  moment  où  le  symbolique  est  de  plus  en 
plus  signifiant,  la  question  se  pose  de  ce  qu'il  en  est  du  signifié.  Le  signifié 
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apparaît  comme  un  être  singulièrement  ambigu  : d'un  côté,  il  est  lié  au  signi- 
fiant, par  exemple  dans  les  mécanismes  de  la  métaphore  et  de  la  métonymie, 
mais,  d'un  autre  côté,  il  est  lié  à l'imaginaire.  Le  signifié  fait  toujours  résonner 
quelque  chose  de  l'imaginaire.  11  n'obéit  pas  à la  logique  différentielle  auto- 
matique du  signifiant.  Ainsi,  il  est  doué  d'un  certain  caractère  vague,  flou, 
imprécis,  ou,  en  tout  cas,  qui  ne  se  prête  pas  à la  distinction  de  l'élémentaire. 
Pas  de  structuralisme  du  signifié. 

Donc,  d'emblée,  le  signifié  est  un  terme  dont  la  localisation  n'est  pas  évi- 
dente entre  le  symbolique  et  l'imaginaire.  D'un  côté,  il  est  déterminé  par  le 
signifiant  - c'est  ce  que  veulent  montrer  les  formules  de  la  métaphore  et  de  la 
métonymie  : certaines  compositions  du  signifiant  déterminent  certains  types 
de  signifié  - et,  d'un  autre  côté,  on  ne  peut  pas  saisir  ce  qu'il  en  est  du  signifié 
sans  faire  référence  à l'imaginaire. 

Si  on  simplifie  ainsi  les  choses,  on  saisit  en  quoi  Lacan  a pu,  dans  sa 
"Position  de  l'inconscient",  donner  sa  suite  à son  rapport  de  Rome  - "Position 
de  l'inconscient"  où  il  substitue,  à son  premier  schéma  L,  celui-ci  que  nous 
pouvons  appeler  L',  et  qui  inscrit  un  tout  autre  rapport  entre  ces  dimensions  : 


L' 


Il  était  jusqu'alors  question  d'obstacle.  L'imaginaire  fait  obstacle  à la 
communication  symbolique  et  il  faut  donc  interpréter  sur  l'axe  symbolique  et 
non  sur  l'axe  imaginaire,  il  faut  reconnaître  que  les  facteurs  imaginaires  ne 
sont  dans  leur  inertie  que  les  points  morts  de  la  dialectique  symbolique,  et 
qu'ils  finissent  en  définitive  toujours  par  n'en  être  que  des  reflets. 

Mais  ce  schéma-là  constitue  une  tout  autre  configuration,  non  pas  celle  du 
mouvement  et  de  l'obstacle  - configuration  qui  a déterminé  l'enseignement  de 
Lacan  pendant  dix  ans  - mais  au  contraire  celle  du  battement,  de  l'alternance. 
D'un  côté,  apparaît  le  sens,  et,  de  l'autre,  apparaît  la  libido.  Le  fonctionnement 
de  l'inconscient  alterne  alors  de  sens  à libido  ou  de  sens  à jouissance.  La  va- 
eur  propre  du  schématisme  que  Lacan  propose  dans  son  Séminaire  XI  et  dans 
"Position  de  l'inconscient",  c'est  de  substituer,  à cette  représentation  de  l'obsta- 
cle qui  vient  interrompre  un  mouvement  dialectique  qui  serait  celui  de  la 
parole  dans  la  cure,  un  schéma  d'alternance  : au  sens  répond  ce  qui  est  jouis- 
sance. 

Il  y a sans  doute  un  vouloir  dire  qui  se  prête  au  déchiffrage.  C'est  ça  que 
Freud  a commencé  par  montrer.  Il  a montré  l'inconscient  comme  affaire  de 
sens  et  d'effets  de  sens.  Le  déchiffrage  est  de  ce  côté-là,  du  côté  du  symboli- 
que, ainsi  que  nous  l'avons  vu  tout  à l'heure  par  rapport  à l'investissement. 
Comme  le  dit  Lacan,  page  840  des  Ecrits  : "Un  sujet  ne  s'y  impose  [au  monde] 
que  de  ce  qu'il  y ait  dans  ce  monde  des  signifiants  qui  ne  veulent  rien  dire  et 
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qui  sont  à déchiffrer.  " C'est  donc  vraiment  poser  le  sujet  de  l'inconscient  à 
partir  du  déchiffrement. 

Or,  qu'introduit  le  schéma  que  j'ai  appelé  L'  ? C'est  que,  au  contraire, 
l'investissement  répond  au  déchiffrement,  qu'il  en  est  le  corrélât  et  non  pas 
l'obstacle.  C'est-à-dire  qu'au  vouloir  dire,  ce  que  j'appelle  là  vouloir  dire, 
Lacan  oppose  la  pulsion  comme  vouloir  qui  s'articule  au  désir  de  l'Autre  en 
tant  qu'il  présente  une  opacité  : "Il  rencontre  une  opacité  au  lieu  de  l'Autre 
comme  désir.  " 

C'est  là  un  facteur  qui  modifie  tout  à fait  l'architecture  dont  il  est  question. 
Le  lieu  de  l'Autre  comme  signifiant,  il  n'a  pas  de  désir.  Quand  Lacan  nous 
présentait  les  signifiants  s'articulant  les  uns  aux  autres  pour  faire  des  machines 
qui  tournent  bien  en  rond,  qui  tournent  rond  et  qui  excluent  certaines 
possibilités,  il  n'était  pas  question  du  désir  de  l'Autre,  il  n'était  question  que  de 
fonctionnement  du  lieu  de  l'Autre.  Mais  ce  qu'il  ajoute  ici,  dans  cette  cons- 
truction, c'est  que  l'Autre  n'est  pas  le  simple  lieu  du  signifiant,  qu'il  n'est  pas 
seulement  question  d'effets  de  sens  à déchiffrer,  mais  qu'il  y a un  désir  de 
l'Autre  et  qu'il  est  question  de  l'objet  de  ce  désir  de  l'Autre. 

C'est  cet  objet  du  désir  de  l'Autre  que  Lacan  appelle  petit  a.  Pour  y répon- 
dre, il  fait  de  la  libido  un  organe,  et  il  considère  qu'elle  détermine  une  place  à 
laquelle  viennent  des  objets  qui  sont  les  objets  a.  D'un  côté,  sans  doute,  il  y a 
des  effets  de  sens,  mais  qui  viennent  à être  recouverts,  à être  investis  par  des 
objets  a.  Je  l'écris  par  cette  formule  qui  indique  l'articulation  entre  l'effet  de 
sens  et  ce  que  nous  appellerons,  en  anticipant  un  peu,  l'effet  de  jouissance  : 

(s  0 a) 

Le  schéma  L'  est  fait  pour  articuler  l'effet  de  sens  et  l'effet  de  jouissance. 
C'est  une  configuration  tout  à fait  différente  que  celle  qui  met  l'effet  de 
jouissance  comme  antinomique  et  comme  obstacle  au  processus  des  effets  de 
sens. 

J'ai  déjà  indiqué  que  singulièrement,  dans  le  Séminaire  XI  comme  dans 
"Position  de  l'inconscient",  Lacan  n'amène  le  thème  de  l'interprétation  que  du 
côté  de  l'aliénation,  c'est-à-dire  seulement  lorsqu'il  s'agit  du  déchiffrage,  et  en 
laissant  de  côté  tout  ce  qui  est  de  l'ordre  de  l'effet  de  jouissance.  Certes,  il  ne 
réduit  pas  l'interprétation  à l'effet  de  sens  puisqu'il  veut  la  lier  au  non-sens  dont 
Bernard  Nominé  a fait  grand  cas.  Mais  cet  effet  de  non-sens  reste  du  même 
côté  que  l'opération,  c'est-à-dire  du  côté  où  il  s'agit  de  l'effet  de  sens.  Je  cite 
Lacan,  page  842  : "ce  n'est  pas  l'effet  de  sens  qui  opère  dans  l'interprétation, 
mais  l' articulation  dans  le  symptôme  des  signifiants  (sans  aucun  sens ) qui  s'y 
sont  trouvés  pris.  " 

Sans  doute,  on  peut  là  noter  l'objection  que  Lacan  se  fait  à lui-même,  puis- 
que jusqu'alors  il  a toujours  posé  que  c'est  l'effet  de  sens  qui  opère  une  inter- 
prétation. Là,  il  dit  que  ce  n'est  pas  l'effet  de  sens  mais  l'articulation  des 
signifiants  sans  aucun  sens.  11  reste  qu'il  définit  l'interprétation  avant  tout  du 
côté  du  petit  s,  du  côté  d'une  certaine  modalité  du  petit  s.  C'est,  la  dernière 
fois,  ce  que  j'ai  rappelé  à Nominé,  à savoir  que  le  non-sens  est  une  espèce  du 
sens.  On  ne  doit  pas  considérer  le  sens  et  le  non-sens  comme  à disposer  dans 
une  opposition  extérieure  : 
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s 


Non-sens 


Le  non-sens,  c'est,  si  je  puis  dire,  une  partie  du  sens.  Et  c'est  pourquoi  on 
peut  mettre  en  série  les  termes  que  Lacan  nous  propose  et  auxquels  j'ajoute  le 
sens  et  le  non-sens  : la  bourse  ou  la  vie,  la  liberté  ou  la  mort,  le  sens  ou  le 
non-sens.  On  ne  comprend  rien  à la  valeur  de  la  première  de  cette  formule  si 
on  s'imagine  qu'il  y a,  d'un  côté,  la  bourse,  de  l'autre  côté,  la  vie,  et  qu'on  peut 
choisir  l'un  ou  l'autre  : 


B 


V 


Toute  la  démonstration  de  Lacan  est  faite  pour  rappeler  que  si  on  inscrit 
ainsi  un  champ  qu'on  appelle  la  vie,  la  bourse  en  fait  partie,  et  que  le  choix 
qu'on  a à faire  alors,  c'est  de  conserver  cette  part  de  la  vie  écornée  de  la 
bourse,  ou  bien  de  perdre  le  tout  dans  ce  qu'ici  indique  $ : 


Vie 


De  la  même  façon,  avec  la  liberté  ou  la  mort,  c'est  encore  la  vie  qui  est  en 
question,  et  donc  la  liberté  est  là  comme  partie.  Le  choix  est  alors  celui  de  ou 
bien  conserver  la  vie  ou  bien  de  perdre  l'ensemble  dans  la  mort  : 
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Mort 


Vie 


J'inscris  en  troisième  le  sens  et  le  non-sens.  La  démonstration  de  Lacan 
tend  à montrer  que  dans  l'espace  du  sens,  il  y a nécessairement  une  partie  de 
non-sens,  et  que  si  on  choisit  le  sens,  ça  ne  peut-être  que  le  sens  écorné  ou 
amputé  de  cette  partie  de  non-sens.  Donc,  pas  de  sens  sans  non-sens  : 


Etre 


Sens 


C'est  sur  ce  schéma  que  Lacan  situe  sa  doctrine  de  l'interprétation.  L'inter- 
prétation ne  vise  pas  le  sens,  elle  vise  le  noyau  de  non-sens.  L'interprétation 
vise  le  signifiant  primaire  tout  seul. 

Quelle  valeur  a pour  nous  ce  rappel  ? Ca  a la  valeur  d'indiquer  que,  dans 
tous  les  cas,  ce  que  Lacan  exclut  dans  son  Séminaire  XI,  c'est  que  l'interpréta- 
tion puise  viser  petit  a.  D'ailleurs,  vous  pouvez  lire  "Position  de  l'inconscient" 
et  vous  verrez  à quel  moment  il  parle  de  l'interprétation.  Il  parle  de  l'interpréta- 
tion à la  fin  de  la  partie  qui  traite  de  l'aliénation.  Il  n'est  plus  question 
d'interprétation  quand  il  se  met  à traiter  de  la  séparation,  c'est-à-dire  de  l'ins- 
cription de  la  pulsion  dans  ce  schéma.  Quand  il  est  question  de  la  jouissance,  il 
ne  parle  plus  de  l'interprétation.  Il  n’en  parle  que  sur  le  versant  de  l'aliénation. 

C'est  d'autant  plus  remarquable  quand  on  suit  le  texte.  Il  consacre,  dans  son 
Séminaire  XI,  tout  un  chapitre  à l'interprétation.  Il  invite  l'analyste  à s'intéres- 
ser au  signifiant  comme  non-sens  irréductible,  traumatique,  auquel  le  sujet  est 
assujetti.  Il  donne  comme  exemple  l'homme  aux  loups.  Il  évoque  la  brusque 
apparition  des  loups  dans  le  rêve,  et  il  évoque  le  regard  des  loups,  regard  qui 


221 


pourrait  pour  nous,  instruits  par  Lacan  lui-même,  indiquer  que  le  cœur  de  ce 
rêve  est  l'émergence  du  regard  comme  objet  a.  Mais  Lacan  invite  là  à traiter 
du  signifiant  originel.  On  voit  que  dans  la  relecture  qu'il  fait  du  cas  de  l'hom- 
me aux  loups,  il  fait  porter  précisément  l'interprétation  sur  l'élément  signifiant, 
et  qu'il  écarte  tout  à fait  cette  émergence  du  regard  comme  objet  a.  11  l'écarte 
tout  à fait  de  l'interprétation. 

11  faut  donc,  là,  lire  non  seulement  ce  qui  est  écrit,  mais  aussi  ce  qui  ne  l'est 
pas.  11  faut  lire  l'évitement  qui  y est  sensible  et  qui  consiste  à ne  situer 
l'interprétation  que  du  côté  des  effets  de  sens  et  de  non-sens.  Lacan  contourne 
là  l'objet  a,  ce  qui  fait  que,  par  après,  il  fera  une  correction  en  formulant  que 
l'interprétation  doit  porter  sur  la  cause  du  désir.  Quand  Lacan  dit  que  l'inter- 
prétation doit  porter  sur  l'objet  a,  il  contredit  explicitement  ce  qu'il  a lui-même 
formulé  dans  son  Séminaire  XI,  à savoir  le  contournement  qu'il  a fait  de  cet 
objet  qui  est  pourtant  amené  par  lui  comme  le  corrélât  nécessaire  de  toute 
espèce  de  sens  et  de  non-sens. 

C'est  là  que  nous  saisissons  ce  que  veut  dire  de  resituer  les  dits  de  Lacan 
dans  les  moments  de  son  élaboration.  On  voit  que  c'est  pour  lui  un  pas  en 
avant  que  de  modifier  sa  position  d'ensemble  de  la  définition  de  l'inconscient 
en  y faisant  entrer  l'objet  a comme  corrélât  de  l'effet  de  sens,  et  que  lui-même 
n'est  pas  au  pas  de  sa  propre  découverte. 

Ce  qu'il  y a de  remarquable  dans  cet  écrit  de  "Position  de  l'inconscient", 
c'est  l'absence  de  toute  référence  au  réel,  au  symbolique  et  à l'imaginaire.  C'est 
un  écrit  qui  ne  s'appuie  pas  du  tout  sur  ces  trois  catégories.  Evidemment,  ce 
que  Lacan  appelle  l'aliénation,  à savoir  le  rapport  de  déchiffrement  vis-à-vis 
du  signifiant  qui  n'a  pas  de  sens,  ça  apparaît  symbolique.  C'est  un  procès  sym- 
bolique. Mais  je  pose  que  si  Lacan  ne  fait  pas  référence  à ces  trois  catégories, 
c'est  que  ce  qu'il  en  est  du  côté  de  la  séparation,  ce  qu'il  en  est  du  côté  de  cet 
objet  a répondant  du  petit  s,  reste  tout  à fait  indécis  dans  cet  écrit  et  aussi  bien 
dans  le  Séminaire  XI.  Petit  a,  est-ce  imaginaire  ou  est-ce  réel  ? 

Ce  qui  me  porte  à,  si  je  puis  dire,  ce  diagnostic,  à cette  interprétation  du 
texte  de  Lacan,  c'est  que  par  la  suite,  dans  la  suite  de  ses  Séminaires,  on  le  voit 
là-dessus  essayer  différentes  solutions. 

Sans  doute  le  sujet  signifiant,  le  sujet  de  l'inconscient,  est  présentable 
comme  $,  et  donc,  logiquement,  doit  être  en  rapport  avec  quelque  chose  qui  le 
comble,  qui  comble  ce  manque-à-être.  Mais  qu'est-ce  qui  comble  ce  manque  ? 

$0? 

Je  souligne  déjà  que  dans  cette  problématique  du  manque  et  de  ce  qui  le 
comble,  nous  ne  sommes  pas  exactement  dans  la  configuration  de  la  dyna- 
mique symbolique  et  de  ce  qui  y fait  obstacle.  Là,  il  s'agit  non  pas  de  ce  qui 
fait  obstacle,  mais  de  ce  qui  comble.  Chez  les  élèves  de  Lacan,  on  trouve  très 
volontiers  utilisée  cette  configuration  comme  quoi  il  y a du  manque  et  quelque 
chose  qui  comble.  Mais,  ce  qui  comble,  est-ce  imaginaire  ou  est-ce  réel  ? 

La  formule  que  Lacan  propose  du  fantasme,  ($  0 a),  était  faite  pour 
indiquer  que  ce  qui  comble  le  manque-à-être  symbolique  du  sujet  est  une 
image,  quelque  chose  d'imaginaire.  Ce  comblement  même,  c'est  le  fantasme. 
Evidemment,  Lacan  avait  déjà  fait  de  cette  image  qui  comble,  une  image 
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signifiante,  mais  ça  reste  une  image.  Alors,  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  reste 
d'imaginaire  qui  ne  peut  pas  être  évacué  de  la  structure  du  sujet  ? Si  c'est  un 
reste  irréductible,  alors  c'est  un  réel.  Donc,  il  faut  arriver  à poser  que,  dans  une 
certaine  phase,  l'imaginaire  comme  reste  est  un  réel.  D'ailleurs,  cette  proposi- 
tion selon  laquelle  l'imaginaire  est  un  réel,  vous  la  trouvez  explicitement  dans 
le  Séminaire  R.S.I. 

D'autre  part,  dans  son  Séminaire  de  L'éthique,  Lacan  était  lui-même  con- 
duit à placer  l'imaginaire  et  le  symbolique  du  même  côté  par  rapport  au  réel, 
faisant  du  symbolique  même,  une  sorte  de  semblant  par  rapport  à ce  qui  est  le 
poids  du  réel.  Puis  on  voit,  dans  la  suite  des  Séminaires,  en  particulier  dans 
L'objet  de  la  psychanalyse,  que  Lacan  choisit  de  surprendre  son  auditoire  en 
disant  que  l'objet  a n'est  pas  imaginaire  mais  qu'il  est  réel,  et  cela  après  avoir 
passé  dix  ans  à dire  le  contraire.  Et  puis,  dans  le  Séminaire  Encore,  il  dit  que 
l'objet  a n'est  qu'un  semblant,  que  ça  n'atteint  pas  au  réel. 

Je  ne  mets  pas  en  valeur  ces  contradictions  pour  me  gausser.  Je  mets  en 
valeur  ces  contradictions  pour  montrer  qu'à  partir  de  ce  point  que  j'ai  indexé 
L',  c'est  justement  le  binarisme,  sur  lequel  était  fondé  l'enseignement  de  Lacan, 
qui  s'effondre.  Ce  qui  devait  jusqu'alors  fonctionner  comme  un  répartitoire,  à 
savoir  d'un  côté  ce  qui  est  symbolique,  de  l'autre  ce  qui  est  imaginaire,  et  à la 
poubelle  ce  qui  est  réel,  s'épuise  à rendre  compte  de  ce  dont  il  s'agit.  Et  c'est  au 
moment  où  s'effondre  ce  binarisme  dont  la  forme  canonique  est  donnée  par  L', 
que  Lacan  nous  propose  une  articulation  ternaire  sous  la  forme  du  nœud  bor- 
roméen. 

Lacan  s'est  grosso  modo  appuyé  sur  la  cybernétique  pour  proposer  sa 
construction  de  l'obstacle,  puis  sur  la  théorie  des  ensembles  pour  proposer  son 
schéma  L',  et  puis  là,  il  s'appuie  sur  la  théorie  des  nœuds.  Ces  temps-là  ont 
bien  sûr  chacun  leur  logique,  mais  il  faut  saisir  que  le  moment  où  Lacan  a 
recours  aux  nœuds,  c'est  le  moment  où  le  binarisme  ne  suffit  plus  à rendre 
compte  de  ce  dont  il  s'agit.  A ce  moment-là,  il  se  reporte  sur  une  articulation 
ternaire  qui  permet  des  échanges  conceptuels  beaucoup  plus  complexes  que 
quand  il  s'agissait  simplement  de  l'articulation  de  l'un  et  l'autre. 

Lacan  propose  donc  le  ternaire  R.S.I.,  c'est-à-dire  trois  catégories  nouées,  et 
pas  deux  seulement  comme  il  s'est  agit  jusqu'à  présent  malgré  les  apparences 
de  ternarisme  ou  de  quaternarisme.  C'était  toujours  un  binarisme  secret  qui 
animait  son  enseignement,  et  là  il  propose  une  articulation  ternaire  où  "chacu- 
ne des  catégories  a son  effet  propre  ". 

Quel  est  cet  effet  ? Là,  il  vaut  la  peine  de  s'y  arrêter.  Quand  il  traite  de 
R. SJ.,  il  dit  que  le  symbolique  a effet  de  jouissance  et  que  l'imaginaire  a effet 
de  sens.  Ce  sont  des  définitions  tout  à fait  stupéfiantes  parce  que  tout  son 
effort  était  jusqu'alors  de  montrer  que  le  signifiant  a des  effet  de  sens.  Méta- 
phore et  métonymie,  c'est  fait  pour  montrer  selon  quelles  articulations  le  signi- 
fiant a des  effets  de  sens.  Or,  R.S.I.  introduit  une  disjonction  entre  le  symboli- 
que et  l'effet  de  sens.  Dans  le  schéma  L',  le  symbolique  a encore  essentielle- 
ment des  effets  de  sens,  qui  sont  seulement  complétés  par  un  effet  de  jouis- 
sance. Mais  R.S.I.  marque  le  moment  où  Lacan  lie  essentiellement  le  signifiant 
à des  effets  de  jouissance.  L'effet  de  sens  apparaît  en  quelque  sorte  comme 
supplémentaire.  Lacan  opère  une  disjonction  entre  signifiant  et  signifié,  dis- 
jonction que  l'on  voit  déjà  se  présenter  dans  son  Séminaire  Encore. 
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Qu'est-ce  que  veut  dire  la  phrase  que  vous  trouvez  attestée  dans  l'écrit 
Télévision  : "La  batterie  signifiante  de  lalangue  ne  fournit  que  le  chiffre  du 
sens.  " On  lit  ça  et  on  se  dit  que  c'est  du  Lacan.  C'est  la  première  chose  qu'on  se 
dit.  Lalangue,  c'est  du  Lacan.  La  batterie  signifiante,  c'est  du  Lacan.  Le  sens, 
c'est  du  Lacan  aussi.  Mais  enfin,  l'ensemble  de  cette  phrase,  qu'est-ce  que  ça 
dit  ? Ca  dit  le  contraire  de  ce  que  disait  métaphore  et  métonymie.  Métaphore 
et  métonymie,  ça  ne  disait  pas  que  ça  ne  fournissait  que  le  chiffre  du  sens.  Ca 
disait  selon  quels  canaux  et  selon  quels  modes  était  produit  le  sens,  comme 
effets  positifs  de  sens  ou  effets  retenus  de  sens.  Mais  ici,  qu'est-ce  que  ça  veut 
dire  le  chiffre  du  sens  ? Ca  veut  dire  que  le  signifiant,  dans  tous  les  cas,  n'est 
qu'un  chiffre,  et  que  ce  n'est  qu'ensuite  qu'on  le  déchiffre  en  quelque  sorte 
chacun  à sa  façon.  Ca  ne  fournit  que  la  matière  première  du  sens.  Ca  ne  fournit 
pas  la  détermination  du  sens.  Au  temps  de  "L'instance  de  la  lettre",  Lacan 
aurait  dit:  la  batterie  du  sens  fournit  la  détermination  du  sens.  C'est  ça  que 
veut  dire  "L'instance  de  la  lettre". 

Prendre  le  point  de  vue  selon  lequel  le  signifiant  ne  donne  que  le  chiffre  du 
sens,  c'est  dire  qu'il  y a d'abord  le  signifiant  qui  ne  veut  rien  dire,  et  qu'après 
on  arrive  pour  le  lire,  et  pour  le  lire  à sa  façon.  C'est  pourquoi  Lacan  met 
l'accent,  non  pas  sur  la  structure  du  signifiant,  mais  bien  sur  l'étymologie  du 
vocabulaire.  La  phrase  qui  suit  dit  en  effet  : "Chaque  mot  y prend  selon  le 
contexte  une  gamme  énorme,  disparate,  de  sens,  sens  dont  l'hétéroclite  s'attes- 
te souvent  au  dictionnaire.  " Ca  veut  dire  qu'il  y a le  signifiant,  et  puis  les  sens 
que  ça  prend  et  qui  sont  en  quelque  sorte  infinis  selon  le  contexte  dont  Lacan 
exonère  le  signifiant  : 

S II  s oo 

On  s'aperçoit  d'ailleurs  qu'il  y a beaucoup  de  chose  dans  ce  "selon  le 
contexte",  parce  que  dans  son  articulation  métaphore  et  métonymie,  Lacan 
essayait  d'écrire  le  contexte.  11  essayait  exactement  d'écrire  le  contexte  comme 
un  signifiant.  Quand  il  écrivait  la  formule  de  la  métaphore,  un  signifiant  en 
remplaçant  un  autre,  ou  la  formule  de  la  métonymie,  un  signifiant  s'articulant  à 
un  autre,  il  complétait  chaque  fois  ces  écritures  avec  un  grand  S : 


S' 

( )S 

S 

(S ...  S')S 


Ce  grand  S,  c'était  supposé  écrire  le  contexte.  La  valeur  de  cette  substitu- 
tion dans  la  métaphore  ou  de  ce  glissement  dans  la  métonymie  dépend  de 
l'articulation  avec  le  contexte.  Or,  dans  la  phrase  que  j'ai  citée,  Lacan  repousse 
le  contexte  du  côté  du  sens,  c'est-à-dire  du  côté  de  ce  dont  on  ne  peut  pas 
donner  de  lois,  alors  que  métaphore  et  métonymie  sont,  elles,  présentées  com- 
me des  lois  du  sens. 

Cette  possibilité,  il  l'étend  "pour  des  membres  entiers  de  phrases  orga- 
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nisées.  Telle  cette  phrase  : les  non-dupes  errent".  Voilà  du  signifiant  qui  est 
susceptible  de  lectures  hétéroclites.  Autrement  dit,  il  ne  met  autant  l'accent  sur 
ce  qui  sépare  et  coupe  le  signifiant  du  signifié  que  pour  essayer  en  fait  de 
justifier  que  l'effet  propre  du  signifiant  est  un  effet  de  jouissance  et  non  un 
effet  de  sens.  R.S.I.  est  fait  pour  radicaliser  ce  point  de  vue,  à savoir  que  le 
symbolique  a effet  de  jouissance  et  que  l'effet  de  sens  est  une  affaire  ima- 
ginaire. 

Lacan  en  donne  aussi  bien  un  autre  exemple  dans  la  postface  qu'il  a donnée 
au  Séminaire  XI  et  qu'il  a écrite  au  temps  de  Encore.  11  prend  l'exemple  du  vol 
de  l'hirondelle.  Selon  la  configuration  de  ce  vol,  on  peut  y lire  que  l'orage 
pointe.  Est-ce  à dire  que  l'hirondelle  elle-même  le  sait  ? Non.  En  tout  cas,  ce 
n'est  pas  par  télépathie  avec  l'hirondelle  qu'on  pense  que  l'orage  va  venir. 
Simplement  elle  produit  un  certain  type  de  signifiants  par  ses  déplacements, 
par  un  certain  nombre  de  circuits,  et  on  n'a  pas  la  moindre  idée  de  ce  que  ça 
veut  dire  pour  l'hirondelle.  Enfin,  il  vaut  mieux  pas.  Par  contre,  en  effet,  nous, 
nous  lisons  quelque  chose  à partir  de  ce  signifiant,  et  quelque  chose  dont  elle 
et  le  signifiant  qu'elle  produit  ne  sont  pas  responsables.  C'est  nous  qui 
assumons  cette  lecture. 

Autrement  dit,  l'essentiel  ici,  c'est  la  disjonction  du  signifiant  et  du  signifié, 
et,  corrélativement,  la  disjonction  de  l'effet  de  jouissance  et  de  l'effet  de  sens. 
Ca  fait  bien  voir  l'ambiguïté  de  la  parole  telle  que  Lacan  en  avait  pris  son 
départ  dans  son  rapport  de  Rome.  La  parole  dont  il  nous  enchantait  dans  ce 
rapport,  c'est  la  parole  dialectique  où  le  signifiant  est  noué  avec  le  signifié. 
Mais  dès  lors  que  le  symbolique  n'est  pas  défini  comme  dialectique  mais  avant 
tout  comme  articulation  signifiante,  comme  avant  tout  séparé  du  signifié,  alors 
il  s'agit  de  savoir  qu'est-ce  qui  recueille  ce  signifié. 

Que  le  signifié  soit  imaginaire,  ça  ne  trouve  sa  place,  son  heu  propre  à 
travers  l'enseignement  de  Lacan,  que  dans  son  Séminaire  R.S.I.  où  il  l'affecte 
décidément  à l'imaginaire,  mais  devant  constater  dès  lors,  que  l'imaginaire  est 
quand  même  une  sorte  de  réel,  que  l'imaginaire  n'est  pas  quelque  chose  sur 
quoi  on  souffle,  que  l'imaginaire  a sa  consistance  propre,  sa  résistance  propre, 
et  sa  qualité  propre  de  réel. 

Je  n'ai  encore  fait  qu'une  petite  partie  du  chemin  qui  m'était  nécessaire  pour 
poursuivre  sur  l'élan  que  nous  a donné  Bernard  Nominé,  et  je  le  ferai  la  fois 
prochaine. 
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XV 

LA  FUITE  DU  SENS 
Jacques- Alain  Miller 
Cours  du  10  avril  1996 


J'ai  l'intention  de  présenter  aujourd'hui  une  relecture  de  l'ouvrage  de  Freud 
qui  s'intitule  Le  Mot  d'esprit.  C'est  une  relecture  que  j'ai  faite  moi-même,  et 
que  j'ai  faite,  si  l'on  peut  dire,  contre  Lacan,  contre  Lacan  dans  la  mesure  où  sa 
lecture  du  Mot  d’esprit,  l'inscription  de  cette  référence  freudienne  dans  son 
enseignement,  s'est  faite  - et  c'est  ce  qu'on  en  retient  - dans  le  fil  qu'avait 
commencé  à tendre  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du  langage".  C'est  ainsi 
qu'il  a fait  son  Séminaire  des  Formations  de  l'inconscient,  c'est-à-dire  comme 
un  commentaire  du  Mot  d'esprit  de  Freud.  Cette  lecture  inaugurale  a en  quel- 
que sorte  fixé  l'usage  et  le  sens  de  cet  ouvrage  de  Freud  dans  l'enseignement 
de  Lacan. 

Ce  que  je  dis,  c'est  que  cette  lecture  première  ampute  la  visée  de  Freud  de 
ce  qui  en  est  pour  lui  l'essentiel.  Cette  lecture  met  l'ouvrage  de  Freud  au 
service  - d'ailleurs,  l'idée  d'être  au  service  de  est  tout  à fait  récurrente  dans 
l'ouvrage  de  Freud  lui-même  - de  la  thèse  que  l'inconscient  est  structuré  com- 
me un  langage.  A juste  titre,  sinon  que  cette  conception  est  une  réduction,  et 
qu'il  me  semble  possible  aujourd'hui  de  restituer  à l'œuvre  de  Freud  toute  ses 
dimensions  et  cette  fois-ci  avec  Lacan. 

Je  lis  Lacan  contre  Lacan,  ça  veut  dire  contre  le  Lacan  du  rapport  de  Rome, 
de  "L'instance  de  la  lettre",  ou  au  moins  à côté  de  lui,  et  je  le  lis  en  revanche 
avec  notre  Lacan,  le  Lacan  qui  opère  le  virage  que  j'ai  dit  avec  son  Séminaire 
Encore,  et,  au-delà,  avec  ce  qui  est  indexé  des  lettres  R.S.I.  Je  mets  à jour  la 
lecture  du  Witz,  et,  singulièrement,  elle  est  congruente,  en  toutes  ses  dimen- 
sions, avec  ce  virage  de  Lacan.  Mais  avant  de  m'engager  dans  cette  restitution 
de  l'ouvrage  de  Freud,  et  donc  dans  l'entreprise  de  fonder  chez  Freud  ce  virage 
de  Lacan,  je  commencerai  par  caler,  si  je  puis  dire,  les  développements  aux- 
quels je  me  suis  livré  la  dernière  fois. 

La  dernière  fois,  j'ai  mis  en  évidence  le  binarisme  foncier  de  la  conception 
de  Lacan  sous  le  ternarisme  qui  l'allègue,  et  ce,  en  dépit  de  la  présentation  vo- 
lontiers quaternaire  de  nombre  de  ses  schémas.  Ce  binarisme  éclate  avec  évi- 
dence dans  les  schémas  que  j'appellerais  fondamentaux.  Ils  me  semblent  mon- 
trer que  l'articulation  de  Lacan  repose  sur  une  articulation  binaire.  C'est  le  cas 
de  son  schéma  L.  C'est  le  cas  de  son  schéma  que  j'ai  appelé  L'  - qui  est  celui 
de  "Position  de  l'inconscient"  - et  c'est  évidemment  aussi  le  cas,  en  quelque 
sorte  classique,  de  celui  qui  est  dit  Graphe  du  désir  et  qui  est  à double  étage. 

La  base  de  cette  série  de  schémas  qui  scandent  des  moments  décisifs  de 
l'enseignement  de  Lacan,  c'est  à chaque  fois,  disons  pour  simplifier,  le  symbo- 
lique. Premièrement,  chacun  de  ces  schémas  fait  sa  place  au  symbolique,  au 
symbolique  en  tant  que  structure,  et  spécialement  en  tant  que  structure  de  lan- 
gage. Ce  qui  fait  du  symbolique  cette  base,  c'est,  pour  le  dire  rapidement,  la  ré- 
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férence  prise  à la  linguistique  structurale,  celle  de  Saussure,  en  tant  que  scien- 
ce pilote,  telle  qu'elle  a été  placée  par  Lévi-Strauss  - Lacan  prenant  la  suite  - 
ou  même,  disons,  en  tant  que  science  architectonique,  c'est-à-dire  science  qui 
est  vraiment  dominante,  celle  qui  donne  ce  qui  est  premier  et  qui  domine. 

Mais,  en  même  temps  que  Lacan  fait  du  symbolique  une  structure,  notons 
qu'il  en  fait  aussi  une  relation.  Ce  caractère  relationnel  est  mis  en  évidence  dès 
ce  premier  schéma  où  le  symbolique  est  présenté  sur  un  axe  comme  une  rela- 
tion qui  va  du  sujet  à l'Autre.  Dans  ce  schéma  se  déroule  une  communication 
d'ordre  symbolique  entre  le  sujet  et  l'Autre,  et  dont  Lacan  a souligné  si  fort 
qu'elle  devait  être  distinguée  de  toute  relation  imaginaire,  que  ça  s'est  au  fond 
transmis  jusqu'à  nos  jours  et  bien  au-delà  de  ceux  qui  y font  explicitement 
référence. 


S I 


Quel  est  le  rapport  qui  s'établit  entre  la  structure  et  la  relation  ? Dans  ce 
schéma  L,  relation  de  S et  de  A,  Lacan  sera  prodigue  de  l'expression  désignant 
l'Autre  comme  qualifiant  le  lieu  du  langage  ou  le  lieu  du  signifiant  - lieu  de  la 
structure  de  langage  avec  quoi  se  trouve  en  relation  le  sujet  - distinguant  ainsi 
cet  Autre  de  structure  de  toute  relation  avec  un  autre  semblable,  un  autre  ima- 
ginaire. 

Mais  enfin,  ce  n'est  pas  le  tout  de  l'affaire.  A vrai  dire,  la  relation  qu'il  y a 
entre  ces  deux  concepts  de  structure  et  de  relation  ne  fait  pas  en  tant  que  telle 
difficulté.  Elle  ne  fait  pas  difficulté  dans  la  mesure  où  la  structure  de  Saussure 
est  elle-même  définie  comme  étant  faite  de  relations,  de  relations  des  éléments 
entre  eux.  La  définition  de  la  structure  est  elle-même  relationnelle. 

Donc,  à partir  de  là,  on  saisit  que  Lacan  ait  pu  progressivement  situer  le 
sujet  lui-même  comme  un  élément  de  la  structure.  Au  fond,  sur  ce  schéma,  le 
sujet  conserve  une  certaine  extériorité  par  rapport  au  terme  grand  A avec 
lequel  il  est  en  relation.  Mais  l'élaboration  même  de  Lacan  le  conduit  à inclure 
la  relation  même  du  sujet  à l'Autre,  si  je  puis  dire,  dans  l'Autre,  à en  faire  un 
type  de  relation  spéciale  qu'il  y a dans  l'Autre,  et  donc  à faire  du  sujet  un 
élément  singulier  supplémentaire  qui  manque  à la  linguistique,  et  qu'il  a écrit  $ 
- ce  qui  n'est  pas  encore  le  cas  sur  ce  schéma  : 

$S  I 
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Il  écrit  $ à partir  du  moment  où  il  fait  du  sujet  lui-même  un  certain  type 
d'élément  corrélatif  de  la  structure,  et  éventuellement  défini  comme  étant  un 
manque  de  signifiant.  Il  construit  donc  une  structure  qui,  parmi  ses  éléments, 
comprend  un  manque.  C'est  un  terme  très  spécial,  souvent  décrit  par  Lacan. 
C'est  en  quelque  sorte  un  terme  fantôme,  puisqu'il  est  à la  fois  susceptible 
d'être  représenté  par  un  élément  normal  de  la  structure,  par  un  signifiant  - un 
signifiant  appartenant  à la  structure  le  représente  - et  que,  en  tant  que  tel,  il  en 
reste  néanmoins  distinct:  on  continue  à parler  du  sujet  en  dehors  du  signifiant 
qui  le  représente.  De  là,  Lacan  construit  alors  le  concept  de  division  qui  vaut 
pour  cet  élément  qui  est  réparti  entre  un  être  de  vide,  $,  et  son  signifiant  de 
représentation,  c'est-à-dire  l'identification. 

Seulement,  et  sans  entrer  dans  les  arcanes  que  là  je  résume,  il  y a,  dans  tous 
les  cas  qu'exemplifient  ces  schémas,  un  autre  du  symbolique,  c'est-à-dire  qu'il 
y a autre  chose  que  le  symbolique.  Dans  le  premier  schéma,  l'autre  du  symbo- 
lique, c'est  par  excellence  l'imaginaire,  et  cet  autre  du  symbolique  fait  obstacle 
au  symbolique  - ce  qui  est  vraiment  une  relation  d'opposition,  une  relation 
tout  à fait  rudimentaire,  et  dont  Freud  fait  lui-même  usage  à de  nombreuses 
reprises,  en  particulier  dans  son  ouvrage  du  Mot  d'esprit. 

C'est  une  articulation  rudimentaire  et  qui  ouvre  à ce  que  j'appellerai  une 
rhétorique  du  franchissement  : ce  schéma  exige  que  se  déroule  comme  il 
convient  la  relation  symbolique,  c'est-à-dire  la  relation  du  sujet  à l' Autre,  à 
savoir  que  soit  surmonté  l'obstacle,  que  soit  franchie  la  dimension  imaginaire. 
Nous  avons  donc  une  rhétorique  du  franchissement.  Cette  rhétorique,  il  faut 
voir  qu'elle  reste  encore  présente  chez  Lacan  dans  sa  doctrine  de  la  passe, 
puisque  l'obtention,  le  résultat  de  la  passe  suppose,  tel  qu'il  le  présente,  le 
franchissement  de  l'interposition  fantasmatique.  C'est  ce  que  Lacan  appelle  la 
traversée  du  fantasme,  et  en  tant  que  tel  ce  syntagme  est  une  forme  de  la  mise 
en  place  qui  est  déjà  présente  dans  ce  premier  schéma. 

Ca  ouvre  aussi  à une  rhétorique  de  la  précaution,  c'est-à-dire  à un  ne  pas 
confondre.  Ce  ne  pas  confondre  est  constant  chez  Lacan  : ne  confondez  pas 
une  dimension  avec  l'autre.  Et,  concernant  l'analyste  : réglez  votre  action  au 
bon  niveau,  au  niveau  symbolique. 

Ce  que  j'ai  appelé  le  schéma  L'  est  explicitement  une  construction  micro- 
scopique, comme  si  on  portait  la  loupe  sur  la  relation  du  sujet  et  de  l'Autre, 
pour  en  définir,  d'une  façon  beaucoup  plus  raffinée,  les  détails  d'articulation. 
C'est  en  effet  ces  deux  termes  du  sujet  et  de  l'Autre  qui  se  retrouvent  pour 
qualifier  les  deux  champs  ici  représentés  par  Lacan  sur  ce  schéma  L'  : 
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L’ 


Sujet 


Autre 


L'essentiel  de  ce  que  Lacan  démontre  dans  cette  construction,  c'est  que 
contrairement  à ce  qui  figure  sur  le  schéma  L,  la  relation  du  sujet  et  de  l'Autre 
n'est  pas  seulement  symbolique. 

Dans  le  schéma  L,  elle  est  seulement  symbolique  et  elle  laisse  en  dehors 
d'elle  tout  ce  qui  concerne  l'imaginaire,  et  spécialement  aussi  le  statut  de 
l'objet.  Par  contre,  le  schéma  L'  corrige  le  schéma  L en  ce  qu'il  manifeste  que 
la  relation  du  sujet  et  de  l'Autre  a deux  versants,  dont  l'un  est  symbolique, 
mais  dont  l'autre  ne  l'est  pas.  C'est  ce  que  Lacan  a appelé  aliénation  et  sépara- 
tion. L'aliénation,  c'est  le  versant  symbolique  de  la  relation.  C'est  au  fond  une 
formulation  de  l'identification  en  tant  qu'elle  est  corrélative  de  bien  plus  de 
termes  qu'il  ne  semble.  Elle  est  corrélative  d'un  terme  de  manque  et  elle  est 
corrélative  d'un  terme  de  non-sens. 

La  séparation  articule,  avec  le  premier  versant  de  la  relation  à l'Autre,  ce 
qu'on  peut  appeler  le  devenir  objet  du  sujet.  Dans  le  premier  schéma,  le  statut 
de  l'objet  est  extérieur  à la  dimension  symbolique.  Il  vient  d'ailleurs.  Il  vient  de 
l'imaginaire.  Il  est  distinct  de  ce  qui  est  proprement  symbolique.  Au  contraire, 
dans  le  schéma  L',  c'est  le  sujet  symbolique  lui-même  qui  est  montré  se  faire 
objet  du  désir  de  l'Autre.  C'est  ainsi  que  l'Autre  n'est  plus  simplement  struc- 
ture, lieu  du  signifiant,  mais  qu'il  est  aussi  désir. 

Sur  le  versant  de  l'aliénation,  le  sujet  apparaît  comme  sujet  barré,  comme 
manque,  comme  sujet  de  l'inconscient,  en  relation  au  non-sens.  La  définition 
du  sujet  de  l'inconscient,  c'est  la  relation  du  sujet  barré  au  non-sens.  Mais  sur 
le  versant  de  la  séparation,  le  sujet  en  tant  que  manque  se  fait  objet  du  désir  de 
l'Autre.  C'est  ce  que  Lacan  appelle  la  causation  du  sujet,  une  causation  qui  est 
double.  Elle  est  symbolique  d'un  côté,  mais,  de  l'autre,  elle  introduit  un  élé- 
ment distinct  de  ce  qui  serait  stricto  sensu  le  symbolique. 

En  fait,  je  ne  rappelle  cette  mise  en  place  que  pour  souligner  qu'il  y a,  plus 
secrètement,  un  troisième  versant.  Lacan  ne  répète  aussi  souvent  aliénation  et 
séparation  que  pour  leurrer  par  cette  symétrie. 

Le  troisième  versant  - il  n'est  pas  nommé  pour  les  meilleures  raisons  du 
monde  parce  qu'il  fait  difficulté  - tient  à ce  que  la  séparation,  le  devenir  objet 
du  sujet,  est  investi  par  la  sexualité.  Aussi  bien  dans  le  Séminaire  que  dans 
"Position  de  l'inconscient",  la  sexualité  intervient  sur  ce  schéma  comme  une 
sorte  de  supplément,  et  en  tant  qu'elle  obéit  à la  structure.  C'est  pourquoi  il 
n'est  pas  malhonnête  de  présenter  ce  schéma  d'aliénation  et  séparation  comme 
un  binaire,  puisque  quand  Lacan  fait  intervenir  en  supplément  la  sexualité, 
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c'est  pour  dire  que  la  sexualité  se  moule  dans  ce  fonctionnement.  Elle  obéit  à 
la  structure,  elle  doit  répondre  aux  exigences  de  la  formule  de  la  séparation. 
C'est  par  là  que  la  sexualité,  devant  s'inscrire  dans  l'opération  de  la  séparation, 
se  fait  manque  et  objet,  se  fait  objet  perdu. 

Ce  schéma  L',  il  m'est  venu  de  penser  qu'il  dégage  le  principe  même  du 
Graphe  de  Lacan.  Ce  Graphe  est  en  effet  construit  sur  une  articulation  du 
symbolique  et  de  l'imaginaire,  mais  on  ne  peut  pas  identifier  l'étage  inférieur  à 
l'imaginaire  et  l'étage  supérieur  au  symbolique.  Au  contraire,  c'est  sur  chacun 
de  ces  étages  que  Lacan  nous  montre  l'imaginaire  et  le  symbolique  s'articulant. 
Par  exemple,  à l'étage  inférieur,  il  montre  comment  l'identification  imaginaire 
est  encadrée  et  soutenue  par  l'identification  symbolique.  Puis  il  fait  une  articu- 
lation homologue  à l'étage  supérieur,  et  où  cette  fois-ci  c'est  la  pulsion  qui  est 
l'élément  symbolique,  et  le  désir,  articulé  au  fantasme,  l'élément  imaginaire. 
Nous  avons  donc,  à chaque  fois,  une  double  articulation  du  symbolique  et  de 
l'imaginaire  : 


Ce  n'est  pas  de  ma  part  aventuré.  11  suffit  de  vous  repérer  sur  l'indication 
que  donne  Lacan  lui-même,  à savoir  qu'il  écrit  en  italique  les  termes  ima- 
ginaires. Vous  vérifiez  qu'à  chacun  de  ces  niveaux,  les  deux  termes  imagi- 
naires sont  placés  en-dessous,  comme  encadrés  et  soutenus  par  les  ter-mes 
symboliques.  En  particulier,  à l'étage  supérieur,  Lacan  écrit  le  vecteur  du  désir 
en  italique:  d.  Egalement  en  italique  son  corrélât  fantasmatique  : ($  <>  a),  et  il 
en  souligne  l'homologie  avec  le  moi  et  l'image  de  l'autre  à l'étage  inférieur. 
Nous  avons  donc  deux  fois  l'articulation  de  l'imaginaire  et  du  symbolique. 

En  quoi  le  schéma  L'  donne-t-il  néanmoins  le  principe  de  ce  Graphe  ? En 
ceci  qu'on  trouve,  à l'étage  inférieur  du  Graphe,  l'équivalent  de  ce  que  Lacan 
appelle  l'aliénation,  dans  la  mesure  où  on  y trouve  essentiellement  l'identifica- 
tion symbolique  fondée  sur  le  rapport  à l'insigne  de  l'Autre,  et  aussi  bien 
l'identification  imaginaire.  A l'étage  supérieur,  on  trouve  articulé  ce  que  Lacan 
simplifie  en  l'appelant  séparation,  à savoir  l'introduction  du  facteur  libido. 

En  fait,  ce  qui  est  là  dégagé,  c'est  une  articulation  récurrente  dans  l'ensei- 
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gnement  de  Lacan.  A l'étage  inférieur  du  Graphe,  on  trouve  au  fond  déployé  le 
fonctionnement  pur  du  signifiant,  c'est-à-dire  la  détermination  rétroactive  qu'il 
effectue  de  l'effet  signifié.  Puis  il  faut,  dans  un  second  temps  seulement,  ajou- 
ter d'autres  facteurs  qui  ne  tiennent  pas  au  fonctionnement  pur  du  signifiant.  11 
faut  un  second  étage  qui  ajoute  et  superpose  au  premier  le  désir  de  l' Autre  et  la 
pulsion. 

De  la  même  façon,  Lacan  montrera  plus  tard  que  l'aliénation  appelle  le 
retour  de  la  séparation,  que  le  fonctionnement  purement  signifiant  des  rapports 
du  sujet  à la  structure  du  langage  appelle  un  complément  qui  est  donné  par  ces 
éléments  du  désir  de  l'Autre  et  de  la  pulsion,  éléments  qui  dans  le  Graphe  sont 
purement  et  simplement  montrés  par  une  superposition,  mais  qui,  au  contraire, 
dans  les  autres  schémas,  sont  laborieusement  déduits  à partir  d'opérations 
ensemblistes. 

Au  fond,  tout  se  passe  comme  si  en  bas,  nous  avions  la  forme  signifiante,  la 
structure  comme  forme  symbolique,  et  puis,  en  haut,  quelque  chose  qui  est 
comme  le  remplissement  de  cette  forme  par  la  libido,  le  désir,  la  pulsion, 
comme  une  sorte  de  matière  qui  se  surajoute  à la  forme  et  qui  vient  se 
modeler,  se  couler  sur  la  forme  signifiante.  Donc,  quand  Lacan  rappelle  le  pri- 
mat du  langage,  c'est  pour  rajouter  que,  de  ce  fait,  tous  les  éléments  ont  à se 
conformer  à cette  structure-là.  C'est  ainsi,  conformément  à ce  rapport  entre 
forme  et  matière,  que  la  pulsion,  dans  ce  Graphe,  se  trouve  à la  fois  conçue 
comme  vocabulaire  signifiant  - Lacan  dit  que  les  objets  de  la  pulsion  sont  des 
signifiants  - et  comme  chaîne  signifiante.  Lacan  réduit  la  pulsion  à être  l'arti- 
culation des  signifiants  pulsionnels. 

Mais  le  désir  - on  ne  peut  pas  arriver  à une  autre  conclusion  en  lisant  Lacan 
et  en  considérant  son  schéma  - est  conçu,  lui,  comme  le  signifié  imaginaire  de 
la  chaîne  pulsionnelle.  Dans  le  passé,  j'ai  épelé  ça  soigneusement,  j'en  ai  vu  les 
paradoxes  et  j'ai  parfois  reculé  à les  formuler  comme  je  le  fais  maintenant, 
alors  que  la  logique  en  apparaît  éclatante,  même  si  les  paradoxes  pratiques 
n'en  disparaissent  pas  pour  autant. 

J 'ai  dit  forme  et  matière  parce  que  je  ne  recule  pas  devant  ce  à quoi  nous 
oblige  cette  lecture,  à savoir  d'impliquer  ce  couple  aristotélicien  dans  la  cons- 
truction de  Lacan  qui  clairement  s'en  supporte.  C'est  constamment  - c'est 
pourquoi  j'ai  parlé  d'une  articulation  récurrente  - que  Lacan  nous  présente, 
dans  un  premier  temps,  la  structure  de  langage,  l'ordre  signifiant,  et  puis,  dans 
un  second  temps,  y implique  un  terme  antérieur  qui  a à s'y  modeler.  Par  exem- 
ple, c'est  ainsi  qu'il  y implique,  à un  moment  donné,  au  tournant  de  sa  "Direc- 
tion de  la  cure",  les  besoins.  Les  besoins,  c'est  ainsi  qu'il  appelle  ce  terme  an- 
térieur, et  il  dit,  page  618  des  Ecrits,  que  les  besoins  sont  modelés  "aux  défilés 
de  la  structure  du  signifiant". 

On  pourrait  représenter  les  choses  ainsi.  Je  présenterai  cette  structure  à 
défilés  avec  des  petits  hachoirs.  Voilà  le  symbolique,  la  structure  symbolique. 
Le  terme  antérieur  qui  est  le  besoin  et  qui  est  au  fond  un  réel  préalable,  il  se 
trouve  à gauche.  Et  puis,  à la  sortie,  nous  avons  la  symbolisation  de  ce  réel  : 
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S(R) 


Les  besoins,  dans  cette  disposition,  ils  sont  d'avant  le  langage.  Ils  se 
morcèlent  et  se  modèlent  sur  la  structure  de  langage,  ce  qui  donne  des 
signifiants  qui  sont  substitués  aux  besoins. 

Seulement,  la  structure  de  Lacan  comporte  toujours,  en  plus  de  cette 
symbolisation,  un  élément  de  reste.  Nous  avons  le  besoin,  puis  le  symbolique 
qui  s'impose  au  sujet  par  le  biais  de  la  demande.  De  ce  fait,  les  besoins  sont 
symbolisés.  Mais  il  y a un  reste  que  Lacan  appelle  le  désir.  Il  apparaît  ainsi 
que  le  triple  du  besoin,  de  la  demande  et  du  désir  recouvre  exactement  le 
ternaire  du  réel,  du  symbolique  et  de  l’imaginaire  : 

BDd 
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Le  désir,  je  l'affecte  à l'imaginaire  dans  la  mesure  où  c'est  exactement  pour 
Lacan  de  la  libido  signifiée  qui  se  dit  entre  les  lignes.  Sur  son  Graphe,  il 
l'affecte  très  clairement  à la  dimension  imaginaire. 

Cette  articulation  entre  une  matière  préalable  et  la  forme  signifiante  qui  la 
sublime,  la  significantise,  la  symbolise  tout  en  laissant  un  reste,  c'est  aussi  bien 
ce  qu'illustre  le  schéma  L'  quand  on  y ajoute  ce  supplément  de  la  sexualité. 
C'est  ce  que  formule  Lacan  en  disant  - je  l'ai  déjà  naguère  souligné  - que 
l'important  est  de  saisir  comment  "l'organisme  vient  à se  prendre  dans  la 
dialectique  du  sujet".  Ce  qu'il  appelle  ici  la  dialectique  du  sujet,  c'est  le 
complexe  aliénation- séparation  et  le  terme  antérieur  qui  à s'y  prendre,  et  qui 
n'est  plus  le  terme  de  besoin  mais  celui  d'organisme  : 
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Pourquoi  Lacan  dit-il  organisme  ? Il  le  dit  parce  que  précisément,  il  ne  met 
pas  à la  place  antérieure  seulement  les  besoins  physiques.  Ce  qu'il  appelle 
organisme  - il  suffit  de  le  lire  - c'est,  si  je  puis  dire,  les  besoins  plus  la  libido, 
la  libido  conçue  comme  un  organe  spécial  du  corps.  Ainsi,  il  fait  de  la 
jouissance,  non  pas  simplement  ce  qui  est  le  reste  signifié  de  l'opération,  mais 
le  terme  antérieur  - ce  terme  antérieur  qui  subit,  par  la  prise  de  la  structure, 
une  opération  qui  s'appelle  la  castration.  Cette  opposition  est  déjà  fixée  sur  son 
Graphe,  puisqu'au  vecteur  supérieur  vous  trouvez  jouissance  et  castration  : 


Jouissance 


Castration 


Ce  schématisme  met  donc  en  évidence  que  la  jouissance  a un  statut 
antérieur  à la  structure  de  langage,  et  c'est  dans  la  mesure  où  on  la  dispose 
ainsi  qu'on  peut  dire  que  le  langage  a un  effet  de  castration  sur  la  jouissance. 
C'est  ce  qui  conduit  déjà  Lacan,  à la  fin  de  "Subversion  du  sujet",  à dire  qu'en 
définitive  la  vraie  place  du  sujet  c'est  la  jouissance.  Il  y a la  jouissance  avant, 
puis  la  structure  du  langage,  puis  un  effet  d'annulation.  Et  le  $,  le  fameux  vide, 
c'est  en  définitive  moins  le  manque  d'un  signifiant  que  l'annulation  de  cette 
jouissance  préalable,  annulation  de  par  son  passage  dans  la  structure  du  langa- 
ge. Lacan  développe  ça  en  disant  que  la  vraie  place  du  sujet  de  l'inconscient, 
c'est  la  place  de  la  jouissance  : 


De  ce  fait,  le  reste  se  complique.  Ce  n'est  pas  simplement  le  désir.  C'est  un 
reste  de  jouissance:  petit  a.  Tout  le  problème  est  alors  d'articuler  le  désir  et  ce 
petit  a,  et  Lacan  trouve  la  formule  de  petit  a comme  cause  du  désir.  Seule- 
ment, de  ce  fait,  beaucoup  des  expressions  que  Lacan  affectait  au  désir,  à 
savoir  qu'il  se  lit  entre  les  lignes,  qu'il  est  impossible  à dire,  il  les  affecte  à la 
jouissance  : 

d > a 
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Donc,  au  fond,  ce  qui  reste  constant  chez  Lacan,  c'est  cette  notion  d'un 
système  avec  reste.  Mais  - je  l'ai  dit  en  passant  la  dernière  fois  - qu'est-ce  que 
c'est  que  ce  reste  ? Dans  un  premier  temps,  Lacan  dit,  conformément  à cette 
articulation  ternaire,  que  c'est  un  reste  imaginaire.  11  le  met  en  particulier  en 
évidence  dans  le  fantasme.  Le  fantasme  reste  imaginaire.  C'est  donc  en  défini- 
tive un  élément  imaginaire  qui  ne  parvient  pas  à être  symbolisé  et  qu'on  re- 
trouve dans  la  fixité  du  fantasme.  Du  fantasme,  Lacan  fait  une  formation  ima- 
ginaire. Puis,  dans  la  mesure  où  c'est  un  résultat  inéliminable,  eh  bien,  il 
décide  de  l'appeler  réel,  d'appeler  réel  le  reste  comme  inéliminable.  11  surprend 
tout  son  auditoire  après  son  Séminaire  XI,  dans  je  crois  le  Séminaire  XIII,  en 
disant  que  l'objet  a est  réel.  11  surprend  tout  le  monde  parce  que  jusqu'alors  il 
s'attachait  à montrer  le  caractère  imaginaire  de  l'objet  a,  et  que  c'est  alors  com- 
me si  son  trait  d'être  inéliminable,  de  résister  à l'opération  signifiante,  décou- 
vrait une  phase  plus  profonde  de  son  statut,  à savoir  son  statut  réel.  C'est  donc 
un  changement  de  sens  du  réel.  Auparavant,  Lacan  appelait  réel  l'élément 
préalable  à l'opération  signifiante,  et  puis,  à partir  d'un  moment,  il  appelle  au 
contraire  réel  le  reste  qui  résulte  de  l'opération. 

Comme  il  suit  de  près  les  opérations  qu'il  opère  lui-même  dans  son  ensei- 
gnement, il  distingue  très  soigneusement,  quand  il  construit  le  schéma  de  ses 
quatre  discours,  l'effet  et  le  produit.  A cet  égard,  au  sortir  de  cette  structure 
signifiante,  il  y a un  effet,  qui  est  un  effet  de  sens,  ou  qui  est  l'effet  de  sujet,  $. 
Ca  se  met  à vouloir  dire  quelque  chose,  ça  n'est  pas  simplement  le  cri  de  la 
faim,  ça  veut  dire  quelque  chose.  Et  puis,  il  y a le  reste  qui  se  trouve  alors  être 
le  produit  : 


C'est  ainsi  que  lorsqu'il  construit  le  schéma  du  discours  du  maître  avec  ses 
quatre  places,  il  distingue  soigneusement  la  place  de  $ comme  étant  celle  de 
l'effet,  et  la  place  de  petit  a comme  étant  celle  du  produit.  11  met  même  une 
double  barre  entre  ces  deux  places  pour  indiquer  que  jamais  le  produit  ne  peut 
être  résorbé  dans  l'effet.  Le  produit  est  un  reste  inéliminable  qui  ne  peut  se 
résorber  dans  l'effet,  et  qui  n'a  pas  la  ductibilité  de  l'effet  à la  cause  : 


Si  s2 
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J'ai  indiqué  la  dernière  fois  que  R.S.I.  c'est  l'effondrement  du  binarisme 
R.S.I.  c'est  lorsque  le  binarisme  foncier  qui  soutient  les  constructions  dé 
Lacan,  et  qui  a dû  être  rafistolé  de  la  façon  que  j'ai  indiquée,  cède  et  doit  être 
remplacé  par  un  ternarisme  assumé.  On  pourrait  dire  qu'à  la  place  de  ce  que 
nous  connaissons  comme  articulations,  intervient  quelque  chose  qui  est  le 
nouage,  et  le  nouage,  tel  qu'il  est  mis  en  évidence  dans  le  nœud  borroméen, 
c'est  autre  chose  que  les  articulations  qui  précédaient. 

Comme  articulations,  nous  avons  connu,  dans  le  schéma  L,  l'opposition. 
Dans  le  Graphe,  nous  avons  connu  la  superposition.  Puis  nous  avons  connu, 
avec  le  schéma  L',  le  retour  en  torsion  de  la  même  opération.  Vient  maintenant 
un  mode  tout  à fait  inédit  d'articulation,  qu'on  peut  même  comme  tel  distinguer 
de  l'articulation,  et  qui  est  le  nouage,  le  nouage  avec  des  types  de  relations  très 
différentes  de  ce  qu'on  a connu  jusqu'alors. 

Sans  entrer  dans  le  détail  de  ce  qui  distingue  le  nouage  et  l'articulation,  la 
première  différence  qui  éclate,  c'est  que  ce  que  jusqu'à  présent  Lacan  considé- 
rait comme  un  produit  du  symbolique,  il  se  met  à en  faire  un  effet.  11  y a,  si  je 
puis  dire,  un  roque,  au  sens  des  échecs,  entre  l'effet  et  le  produit.  Jusqu'alors, 
ce  qui  apparaissait  comme  l'effet  de  la  structure  signifiante,  c'était  le  signifié, 
l'effet  de  sens,  voire  le  sujet  barré,  le  manque  de  signifiant.  Par  contre,  ce  qui 
apparaissait  comme  produit,  c'était  ce  qui  est  de  l'ordre  de  la  jouissance.  11  y a 
un  plus-de-jouir  qui  se  dépose.  Lacan  répète  ça  et  forme  son  auditoire  à ne  pas 
confondre  l'effet  de  sens  et  le  produit  de  jouissance,  l'objet.  Or,  dans  R.S.I., 
son  point  de  départ  consiste  au  contraire  à inverser  les  termes,  c'est-à-dire  à 
faire  un  pas  de  plus  en  disant  que  l'effet  propre  du  symbolique  est  l'effet  de 
jouissance.  Bien  entendu,  là,  il  se  dément,  il  déplace  sa  construction  : si  c'est  la 
jouissance  qui  est  là  l'essentiel,  alors  faisons  de  la  jouissance  l'effet  majeur  du 
symbolique  - l'effet  de  sens  étant  purement  et  simplement  renvoyé  à l'ima- 
ginaire, ce  qui  était  préparé  par  certaines  des  articulations  antérieures. 

Donc,  ce  sur  quoi  s'édifie  R.S.I.,  c'est  la  notion  que  l'effet  propre  du  symbo- 
lique est  l'effet  de  jouissance.  Tandis  que  l'effet  de  sens  est  affecté  à l'imagi- 
naire, ce  qui  est  affecté  au  réel  est  un  certain  effet  de  non-sens  qui  est  le  non- 
sens  du  non-rapport  sexuel. 

Dans  cette  mise  en  place,  je  ne  donne  pas  les  détails  et  les  motivations  de  la 
construction.  Je  place  les  lignes. 

Bien  entendu,  c'est  corrélatif  d'une  déchéance  de  la  parole.  La  parole  appa- 
raissait à Lacan,  dans  son  rapport  de  Rome,  comme  l'exercice  suprême  de  la 
dimension  symbolique.  Du  symbolique,  il  en  faisait  une  communication  et, 
disons,  par  excellence  une  communication  orale.  C'est  vraiment  dans  la  parole, 
dans  la  parole  de  reconnaissance  par  exemple,  qu'était,  si  je  puis  dire,  glorifié 
le  symbolique. 

Pendant  des  années,  on  a continué,  à la  suite  de  Lacan,  de  saluer  la  puissan- 
ce du  verbe.  Ce  n'est  quand  même  pas  pour  rien  s'il  y avait  douze  jésuites  dans 
l'Ecole  de  Lacan.  11  y avait  douze  jésuites  parce  que  la  merveille  du  symboli- 
que c'était  que  le  verbe  soit  venu.  On  ne  pouvait  donc  pas  manquer  de  consta- 
ter, avec  des  frétillements,  que  les  élucubrations  de  ce  personnage  étaient 
merveil-leusement  congruentes  avec  le  Nouveau  Testament  et  l'Ancien.  Mais 
ça  a moins  enthousiasmé  quand  ses  constructions  ont  conduit  à la  déchéance 
de  la  parole.  D'ailleurs,  tous  les  jésuites  sont  partis  et  ne  sont  pas  revenus.  A 
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ma  connaissance,  nous  n'en  avons  plus  aucun. 

11  y a donc  une  déchéance  de  la  parole,  dans  la  mesure  où  la  parole  maniant 
le  signifiant  met  au  premier  plan  et  en  évidence  l'effet  de  sens.  Dans  la  parole, 
le  symbolique  se  masque  par  l'effet  de  sens.  Et  c'est  pourquoi  Lacan  écrit,  dans 
ce  qu'il  a appelé  Télévision,  que  dans  la  parole  le  versant  du  sens  nous  fascine. 
C'est  très  amusant  si  on  compare  ça  avec  son  schéma  initial.  Dans  ce  schéma 
initial,  la  parole  est  par  excellence  sur  l'axe  symbolique,  alors  que  dans  Télé- 
vision, cette  parole  qui  nous  fascine  avec  son  effet  de  sens,  elle  est  au  contraire 
sur  le  versant  imaginaire.  La  parole,  c'est  ce  qui  fait  des  reflets  avec  l'effet  de 
sens  : 


C'est  pourquoi  Lacan,  à l'époque,  dit  qu'il  y a le  versant  du  sens  mais  que  ce 
n'est  pas  le  bon,  que  c'est  la  psychothérapie  qui  s'en  sert,  alors  que  la 
psychanalyse  oppose  le  signe  au  sens.  Pourquoi  le  signe,  alors  que  jusqu'alors 
il  a toujours  dit  le  signifiant  ? Je  l'ai  indiqué  tout  à fait  au  début  de  cette  année: 
Lacan  substitue,  au  terme  de  signifiant,  le  terme  de  signe,  parce  que  le  signi- 
fiant est  évidemment  fait  pour  avoir  un  effet  de  signifié,  alors  que  ce  que 
Lacan  veut  désigner  est  au  contraire  un  terme  symbolique  qui  a un  effet  de 
jouissance  par  excellence.  Et  c'est  là  qu'il  dit  signe.  Il  tente  d'utiliser  ce  mot 
comme  distinct  du  terme  de  signifiant.  Le  signifiant,  c'est  le  symbolique  en 
tant  qu'il  aurait  un  effet  de  sens,  et  le  signe  c'est  au  contraire  ce  nouveau 
symbolique  qui  a par  excellence  un  effet  de  jouissance. 

C'est  donc,  si  l'on  veut,  une  sorte  d'anti-linguistique.  D'où  la  façon  dont 
Lacan  enrobe  Jakobson  dans  son  Séminaire  Encore  - Jakobson  qui  pense  être 
en  face  du  même  Lacan,  celui  qui  s'aplatissait  devant  la  linguistique  structurale 
vingt  ans  auparavant.  Mais  Lacan  - en  même  temps  qu'une  réponse  à des 
réserves  ici  et  là  de  Jakobson  sur  l'usage  qu'il  avait  pu  faire  de  la  linguistique 
bien  propre  et  scientifique  - lui  glisse  doucement  : je  ne  suis  pas  celui  que 
vous  croyez,  ce  qui  m'intéresse,  moi,  c'est  le  signifiant  en  tant  qu'il  a effet  de 
jouissance.  C'est  là  une  sorte  non  seulement  de  linguisterie,  mais  une  certaine 
anti-linguistique  saussurienne. 

Avec  ces  détours  extraordinaires,  ce  à quoi  Lacan  arrive,  c'est  à une  sorte 
de  court-circuit  entre  la  jouissance  et  ce  qu'il  appelait  avant  le  signifiant.  C'est 
pourquoi,  page  20  de  Télévision,  il  peut  écrire  que  la  jouissance  consiste  "dans 
les  défilés  logiques,  les  défilés  logiques,  labyrinthiques  de  l'inconscient.  Le 
processus  primaire  de  Lreud,  c'est  la  jouissance,  et  la  jouissance  se  déchiffre  - 
ce  qui  est  vraiment  opérer  un  court-circuit  saisissant  entre  ce  qui  serait  le 
signifiant  sans  le  signifié  et  la  jouissance.  C'est  ça  qu'il  essaye  de  construire  à 
grands  frais,  à grande  peine,  avec  tous  ces  nœuds  qu'il  prodigue  et  qu'il  tord 
dans  tous  les  sens.  Ce  qu'il  essaye  de  construire,  c'est  un  symbolique  qui  aurait 
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effet  de  jouissance. 

Je  vous  ai  dit  tout  ça  comme  une  préface  à une  relecture  du  Mot  d'esprit  de 
Freud.  En  effet,  Freud,  d'une  certaine  façon,  il  est  arrivé  à ça  d'une  manière 
beaucoup  plus  économique.  Non  seulement  il  est  arrivé  à ça  d'une  façon 
beaucoup  plus  économique,  mais  il  en  est  même  parti.  Ce  qui  est  formidable 
dans  l'enseignement  de  Lacan  tel  que  je  vous  le  présente,  c'est  qu'il  est  allé  si 
loin  pour  finalement  revenir  vivre  le  reste  de  son  âge  auprès  de  la  vieille 
maison.  Evidemment,  ce  n'est  pas  remettre  ses  pieds  dans  les  vieilles  pantou- 
fles, c'est  que  d'avoir  fait  toute  cette  navigation,  on  retrouve  avec  une  vigueur 
nouvelle  ce  qui  a d'abord  aimanté  Freud  dans  cette  affaire  de  psychanalyse. 

Sans  doute  qu'il  a fallu  d'abord  que  Lacan  dise  que  d'un  côté  il  y a le 
déchiffrage  et  de  l'autre  les  pulsions  : Ne  confondez  pas  ! l'inconscient  est 
structuré  comme  un  langage,  et  les  saloperies  sont  du  côté  de  l'imaginaire.  11  a 
d'abord  fallu  cette  poigne,  il  a d'abord  fallu  ce  partage  des  eaux  pour  qu'on 
puisse  retrouver  que,  bien  entendu,  l'inconscient  est  structuré  comme  un  lan- 
gage mais  pour  faire  plaisir.  Sans  ça,  pourquoi  serait-il  structuré  comme  un 
langage  ? 

Le  Mot  d'esprit  de  Freud  a évidemment  inspiré  le  Graphe  de  Lacan,  et 
explicitement,  puisque  c'est  dans  l'année  même  où  il  fait  cette  construction, 
qu'il  commente  Le  Mot  d'esprit.  Vous  allez  le  comprendre  tout  de  suite.  Freud 
a fait  un  considérable  recueil  de  bons  mots.  Déjà,  des  années  avant,  on  sait  que 
chaque  fois  qu'une  bonne  blague  passait  à sa  portée,  il  la  notait  soigneusement. 
On  peut  lire  Le  Mot  d'esprit  de  Freud  pour  se  distraire.  11  y a - je  n'ai  pas 
compté  - une  centaine  de  plaisanteries  dans  cet  ouvrage.  Freud  passe  donc  du 
temps,  minutieusement,  à classer  ces  mots  d'esprit,  et,  de  ces  mots  d'esprit,  on 
peut  dire  qu'il  y en  a deux  grandes  classes.  11  y a la  classe  de  ce  que  Freud 
appelle  les  mots  d'esprit  innocents,  et  la  classe  des  mots  d'esprit  tendancieux. 
Il  y a d'ailleurs  un  chapitre  de  l'ouvrage  qui  s'appelle  "Les  tendances  du  mot 
d'esprit". 

Mais,  en  fait,  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  tendances  dont  parle  Freud  ? 11 
suffit  de  lire  le  livre  pour  trouver,  deux  ou  trois  fois,  que  le  mot  tendance  est 
associé  au  mot  de  Trieb,  celui  qu'on  a traduit  comme  pulsion.  En  fait,  les  deux 
classes  que  distingue  Freud,  ce  sont  les  mots  d'esprit  sans  pulsion,  ceux  qui 
reposent  sur  le  pur  jeu  du  signifiant,  et  puis  les  jeux  de  mots  avec  pulsion, 
ceux  qui  vont  satisfaire  la  pulsion.  Je  dis,  en  court-circuit,  que  les  deux  étages 
du  Graphe  de  Lacan  sont  évidemment  construits  sur  cette  division  freudienne 
entre  les  mots  d'esprit  innocents,  ceux  qui  reposent  seulement  sur  le  pur  jeu  du 
signifiant,  et  les  mots  d'esprit  où  s'ajoute  une  pulsion,  c'est-à-dire  là  où  le  mot 
d'esprit,  comme  le  dit  Freud,  se  met  au  service  des  pulsions. 

La  première  approche  du  Mot  d'esprit  par  Lacan,  celle  qui  a marqué  la 
lecture  de  cet  ouvrage,  on  la  trouve  - je  l'ai  déjà  indiqué  il  y a quinze  jours  - 
aux  pages  270  et  271  des  Ecrits,  dans  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du 
langage".  Cette  première  approche  néglige  évidemment  ce  qui  occupe  Freud  le 
plus.  Elle  s'intéresse  avant  tout  au  jeu  des  signifiants,  c'est-à-dire  à ce  que 
Freud  étudie  dans  son  chapitre  II,  intitulé  "Les  techniques  du  mot  d'esprit". 
Lacan  fait  fonds  sur  les  rapport  du  sens  et  du  non-sens,  du  sujet  avec  le 
signifiant,  c'est-à-dire  sur  ce  qu'en  effet  Freud  articule  avec  précision  dans  ce 
chapitre  II  - le  premier  étant  une  introduction  assez  rapide,  et  qui,  comme 
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dans  la  Traumdentung,  visite  un  certain  nombre  d'autorités  classiques  sur  le 
comique  et  le  mot  d'esprit. 

Mais  ce  qui  occupe  Freud,  en  fait,  c'est  quoi  ? C'est  ce  qu'il  appelle,  du 
début  jusqu'à  la  fin,  le  gain  de  plaisir,  le  gain  de  plaisir  qui  s'obtient  du  Witz. 
Comme  il  le  dit  à un  moment  dans  le  livre,  l'intention  essentielle  du  mot 
d'esprit  - et  ce  terme  d 'intention  se  retrouve  chez  Lacan  : "intention  de  signi- 
fication" - c'est  avant  tout  de  produire  du  plaisir.  C'est  par  rapport  à cette  fin 
qu'il  s'intéresse  aux  techniques  du  mot  d'esprit.  D'un  bout  à l'autre,  il  se  pose  la 
question  de  savoir  comment,  avec  du  signifiant,  on  produit  du  plaisir.  Il  ne  se 
demande  pas  simplement  comment  le  signifiant  produit  du  mot  d'esprit, 
comment  on  fait  s'emboutir  des  chaînes  signifiantes  qui  créent  des  mots  inédits 
qui  font  rigoler,  qui  surprennent,  qui  ravissent,  et  puis  qu'on  se  répète.  Ce  qu'il 
se  demande  essentiellement,  c'est  comment,  avec  une  articulation  signifiante, 
on  arrive  à obtenir  un  gain  de  plaisir  qui  se  manifeste  dans  le  fait  qu'on  se  met 
à rire  brusquement  et  qu'on  en  retire  une  satisfaction.  Donc,  l'étude  du  Mot 
d’esprit,  c'est  spécialement  ce  que  Freud  appelle  "l’effet  du  mot  d’esprit".  Et 
même,  plus  en  détail,  "le  développement  du  plaisir". 

Au  fond,  Le  Mot  d’esprit,  bien  avant  l'écrit  de  Freud  sur  le  principe  du 
plaisir  et  le  principe  de  réalité  - ces  deux  principes  de  la  réalité  psychique,  de 
l'événement  psychique  - est  un  ouvrage  sur  le  Lust,  un  ouvrage  sur  le  plaisir, 
et  en  même  temps  un  ouvrage  sur  la  satisfaction  de  la  pulsion.  C'est  ainsi  que 
Freud  dit  - je  vous  donne  cette  citation  pour  ce  qui,  à mon  sens,  doit  orienter 
la  lecture  - qu'il  y a "un  besoin  des  hommes  à tirer  un  gain  de  plaisir  à partir 
de  leurs  processus  de  pensée".  C'est  dans  le  cadre  de  ce  principe,  à savoir 
d'essayer  de  jouir  grâce  à la  pensée,  que  Freud  examine  le  Witz.  D'ailleurs, 
dans  le  livre,  il  cite  un  auteur  classique  dont  il  ne  se  souvient  pas  du  nom,  et 
qui  a dit  que  "l’homme  est  un  infatigable  chercheur  de  plaisir".  Eh  bien,  moi, 
Le  Mot  d’esprit,  je  l'appellerai  plutôt  Le  Chercheur  de  plaisir,  le  chercheur  de 
plaisir  par  le  Witz. 

Dans  tout  ce  que  Lacan  a proposé  sur  le  Witz,  on  peut  dire  que  cet  élément 
de  plaisir  est  absolument  passé  dans  les  dessous.  Lui,  il  s'est  intéressé  avant 
tout  à la  technique  du  mot  d'esprit.  Il  y a vu  le  témoignage  que  la  structure 
linguistique  de  l'inconscient  y était  en  quelque  sorte  étalée.  Mais  ceci  n'est 
qu'une  partie  de  ce  que  Freud  dit.  L'effort  de  Freud,  c'est  certainement  d'abord 
- on  le  voit  dans  l'introduction  - de  disjoindre  le  Witz  et  le  comique.  Il  souli- 
gne que,  jusqu'à  présent,  les  autorités  ont  traité  du  Witz  à l'intérieur  d'un 
domaine  plus  général  qui  est  celui  du  comique.  Evidemment,  le  comique,  il 
met  en  cause  beaucoup  d'éléments  imaginaires.  On  rit  des  ridicules,  on  rit  des 
comportements,  alors  que  le  Witz,  lui,  se  distingue  par  son  élément  proprement 
linguistique. 

Freud  rappelle  donc  soigneusement  ce  qu'est  là-dessus  la  doxa,  la  théorie 
commune,  les  autorités,  et  puis  il  s'efforce  de  distinguer  le  Witz  de  l'ensemble 
du  domaine  comique.  Il  y revient  dans  son  dernier  chapitre  pour,  après  ce  par- 
cours, essayer  de  placer  le  Witz  dans  sa  relation  avec  les  formes  de  comique. 

Il  commence  en  effet  par  les  techniques  du  mot  d'esprit,  et,  plus  loin  dans  le 
livre,  il  indique  ce  qui  a gouverné  son  examen  et  sa  classification  des  mots 
d'esprit,  à savoir  l'idée  que  le  mot  d'esprit  est  le  résultat  d'un  travail,  d'un 
travail  sur  les  signifiants,  et  que  ce  travail  est  analogue  au  travail  du  rêve.  C'est 
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seulement  dans  son  chapitre  VI  qu'il  amène  le  rêve  et  qu'il  invite  lui-même  à 
saisir,  au  titre  d'une  objection  qu'on  pourrait  lui  faire,  que  l'examen  auquel  il  a 
procédé  dans  le  chapitre  II  était  bien  sûr  déjà  orienté  par  le  souci  de  mettre  en 
évidence  que  les  mécanismes  de  formation  du  mot  d'esprit  étaient  similaires 
aux  mécanismes  du  travail  du  rêve. 

En  effet,  lisez  ce  chapitre.  Ca  commence  par  la  condensation,  et  Freud  n'au- 
ra pas  de  peine  à montrer  que  les  éléments  de  condensation  qu'il  y a dans  le 
mot  d'esprit  rappellent  les  procédés  qu'il  avait  mis  en  valeur  dans  le  rêve,  avec 
éventuellement  la  formation  d'un  substitut.  Il  souligne  la  place  de  l'homopho- 
nie,  ou  comment,  dans  le  mot  d'esprit,  un  même  mot  peut  être  utilisé  de  deux 
façons  différentes,  à savoir,  d'un  côté,  être  utilisé  comme  un  tout  avec  son  sens 
habituel,  et  puis,  de  l'autre  côté,  être  divisé,  fragmenté  en  syllabes,  chacune  de 
ces  syllabes  ayant  à son  tour  un  sens.  Je  l'avais  évoqué  quand  j'avais  parlé  de 
l'exemple  où  il  s'agissait  de  monsieur  Rousseau  et  puis  du  monsieur  qui  était 
roux  et  sot  - exemple  mentionné  par  Freud.  Freud  met  donc  en  valeur  la 
plasticité  du  vocabulaire  de  la  langue  et  la  fonction  de  l'équivoque  qui  donne 
toujours  la  possibilité  d'un  double  sens. 

On  peut  dire  que  la  technique  du  mot  d'esprit  est  étudiée  par  Freud  en  tant 
que  telle,  précisément  sans  relation  avec  l'inconscient.  Si  le  titre  du  Mot 
d'esprit  est  souligné  par  sa  relation  avec  l'inconscient,  c'est  dans  la  mesure  où 
il  y a un  examen  purement  linguistique  du  mot  d'esprit  auquel  il  procède.  C'est 
ensuite  qu'il  s'efforce  de  justifier  pourquoi  les  sources  du  mot  d'esprit  sont  à 
trouver  dans  le  domaine  inconscient.  C'est  pour  cela  qu'il  examine,  dans  son 
chapitre  III,  la  distinction  à faire  entre  les  mots  d'esprit  innocents  et  les  mots 
d'esprit  tendancieux.  D'ailleurs,  ceux  qui  nous  font  vraiment  rire,  c'est  les 
tendancieux.  Ils  font  beaucoup  plus  rire  quand  il  y a de  la  pulsion  que  quand  il 
n'y  en  a pas. 

Toujours  dans  ce  style  de  classification,  on  voit  que  les  mots  d'esprit  pul- 
sionnels obscènes  et  ceux  qui  sont  agressifs  montrent  qu'il  y a bien,  d'un  côté, 
les  mots  d'esprit  innocents,  et,  de  l'autre,  les  mots  d'esprit  coupables.  C'est 
ceux  qui  sont  coupables,  dit  Freud,  qui  permettent  la  satisfaction  d'une 
pulsion.  Fà,  le  mot  est  en  toute  lettre  : Befriedigung  du  Trieb. 

Fe  sens  de  la  recherche  de  Freud  - il  règle  très  vite  ce  qui  concerne  le  jeu 
du  signifiant  dans  son  chapitre  II  après  l'introduction  -,  ce  sur  quoi  il  travaille, 
c'est  sur  une  psycho-énergétique.  Il  travaille  sur  le  Lust  du  Witz.  Il  travaille  sur 
les  différentes  sortes  de  Lust  qu'il  peut  y avoir.  C'est  là  qu'il  y a une  dialectique 
complexe,  c'est  là  qu'il  doit  - vous  le  comprenez  tout  de  suite  - distinguer  le 
Fust  qui  vient  de  la  Befriedigung  de  la  pulsion,  le  plaisir  qui  vient  de  la 
satisfaction  de  la  pulsion,  et  puis  le  Lust  qui  se  produit  quand  même  quand  la 
pulsion  n'est  pas  en  cause.  Il  nous  présente  donc  une  dialectique  entre  deux 
formes  de  Lust  : le  Lust  non  pulsionnel,  celui  qui  tient  au  pur  jeu  du  signifiant, 
et  le  Lust  pulsionnel  présent  dans  le  mot  d'esprit. 

D'une  certaine  façon,  il  subsume  ces  deux  formes  de  plaisir  sous  un  princi- 
pe général,  mais  il  n'établit  ce  principe  général  que  pour  chercher  ensuite  les 
différences.  Fe  principe  général  de  son  énergétique  part  de  la  notion  du 
psychisme  comme  étant  le  lieu  d'une  activité.  Chaque  fois  qu'il  y a des 
événements  psychiques,  il  y a une  activité,  une  activité  de  l'attention:  quand  on 
porte  son  attention  sur  un  point,  il  y a une  activité.  Mais  il  y a aussi  une  acti- 


240 


vité  du  refoulement  et  une  activité  de  l'inhibition.  Le  postulat  de  Freud,  c'est 
que  chacune  de  ces  activités  représente  une  certaine  dépense  d'énergie.  On  voit 
déjà  ici  ce  qui  sera  pour  lui  la  libido. 

Donc,  ça  coûte.  Une  activité  psychique  coûte.  11  y a dépense  d'énergie. 
C'est  le  terme  qui  revient  dans  la  construction  métapsychologique  de  ce  livre  : 
la  dépense.  C'est  de  là  que  Freud  tire  le  principe  général  dont  il  veut  montrer  la 
validité  : quand  il  y a économie  pour  cette  dépense  d'énergie,  quand  il  y a 
épargne,  il  y a plaisir.  11  fait  de  ça  un  principe  d'épargne  généralisée.  D'ail- 
eurs,  constamment,  on  trouve  des  références  à Fechner  et  au  fonctionnement 
psycho-physiologique  de  l'esprit.  C'est  donc  un  grand  principe  général  d'épar- 
gne, principe  qui  lui  permet  de  rendre  compte  des  deux  formes  de  Witz. 

Freud  commence  par  la  technique  et,  commençant  par  la  technique,  on  peut 
dire  qu'il  commence  par  l'enveloppe  formelle  du  Witz,  par  ce  que  Lacan,  à 
propos  du  symptôme,  appelle  l'enveloppe  formelle.  11  commence  par  l'enve- 
loppe formelle  du  Witz,  et  il  montre  que  cette  enveloppe  formelle  répond  à un 
principe  d'épargne.  Par  exemple,  le  mot  d'esprit  est  nécessairement  concis,  il 
arrive  à dire  beaucoup  en  peu  de  mots,  et,  par  là-même,  il  nous  donne  le  plaisir 
qui  nous  vient  de  l'épargne  d'énergie  psychique. 

Mais  il  y a la  satisfaction  de  la  pulsion,  ce  qui  fait  qu'on  peut  dire  que 
Freud  conçoit  deux  sources  du  plaisir.  11  y a,  d'un  côté,  les  techniques  du  signi- 
fiant qui  en  elles-mêmes  sont  des  sources  de  plaisir.  C'est  ce  que  Freud  essaye 
de  démontrer.  En  elles-mêmes,  elles  traduisent  une  épargne.  Mais,  d'un  autre 
côté,  la  satisfaction  de  la  pulsion  est  elle-même  une  source  de  plaisir. 

Le  premier  plaisir  a tout  à fait  son  intérêt,  et  Freud  le  détaille  soigneuse- 
ment. Il  lui  voit  trois  formes  essentielles.  Premièrement,  l'association  de  mots. 
Deuxièmement,  la  reconnaissance  au  sens  d'Aristote,  c'est-à-dire  reconnaître  le 
même  - on  croit  que  c'est  différent  mais  c'est  le  même.  Et  puis,  troisièmement, 
le  non-sens  en  tant  que  tel,  le  non-sens  comme  une  source  du  plaisir  : "le  plai- 
sir dans  le  non-sens",  dit-il. 

Je  n'ai  pas  le  temps  aujourd'hui  de  donner  sa  place  exacte  à ce  premier 
plaisir.  On  peut  dire  que  celui  qui  est  intéressant,  c'est  le  deuxième:  la  pulsion. 
C'est  au  point  que  Freud  dit,  quand  il  essaye  d'articuler  les  deux,  que  le  pre- 
mier est  finalement  un  plaisir  préliminaire.  Le  pur  plaisir  du  signifiant,  c'est  ce 
qu'on  vous  donne  pour  faire  passer  la  satisfaction  de  la  pulsion.  On  vous  fait 
un  petit  peu  rigoler  avec  quelques  assonances  pour  pouvoir  vous  glisser 
quelque  chose  d'obscène  ou  d'agressif.  Si  on  vous  le  disait  purement  et  simple- 
ment, surtout  dans  les  hautes  classes  de  la  société  comme  on  dit,  on  se  gendar- 
merait. Mais  quand  ça  vous  est  enrobé  dans  une  jolie  enveloppe  formelle,  vous 
acceptez  de  reconnaître  quelque  chose  de  la  pulsion.  Le  mot  d'esprit  tendan- 
cieux est  un  énoncé  signifiant  qui  vous  permet  d'admettre  de  reconnaître  quel- 
que chose  de  la  pulsion. 

Entre  parenthèses,  je  dirai  que  le  lieu  par  excellence  de  l'interprétation,  c'est 
ce  que  Freud  appelle  le  mot  d'esprit  tendancieux.  Bien  sûr  que  l'interprétation 
doit  être  quelque  chose  qui  est  construit  comme  le  mot  d'esprit  tendancieux,  et 
qui  arrive,  de  façon  un  peu  coudée,  contournée,  à vous  faire  admettre  quelque 
chose  à quoi  le  refoulement  fait  obstacle.  Un  peu  plus  de  pulsion  dans 
l'interprétation  !... 
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Le  plaisir  intéressant  est  certainement  le  deuxième,  mais  le  premier  ne  l'est 
pas  moins.  C'est  ce  que  Freud  appelle,  à un  moment  dans  le  livre,  "le  vieux 
plaisir",  le  plaisir  ancien.  C'est  le  plaisir  qui  est  déjà  au  niveau  de  la  simple 
assonance,  du  simple  signifiant,  ou  du  non-sens,  et  qui  est  proche  de  celui  de 
l'enfance  où  on  se  passe  du  sens.  Alors,  évidemment,  après,  on  grandit,  avec  le 
soin  qu'on  prend  de  vous,  et  il  faut  parler  bien,  et  surtout  pas  dire  ça  à la  dame. 
C'est  quand  s'impose  ce  que  Freud  appelle  "la  condition  du  sens",  que  vous 
n'avez  plus  accès,  que  vous  n'avez  plus  droit  à ce  vieux  plaisir  qui  revient  dans 
le  jeu  des  signifiants  et  la  plaisanterie. 

A cet  égard,  il  y a quelque  chose  qui  s'inverse  dans  la  considération  même 
de  Freud.  D'une  certaine  façon,  le  plaisir  du  pur  jeu  des  signifiants  est  ce  qui 
nous  donne  accès  au  plaisir  de  la  pulsion.  Mais,  en  un  autre  sens,  le  mot 
d'esprit,  qui  vous  amène  du  sens,  c'est  finalement  pour  faire  passer  le  non-sens 
de  l'ancien  plaisir.  C'est  ce  que  Freud  appelle  cette  figure  de  Janus  du  mot 
d'esprit.  Si  on  le  regarde  d'un  côté,  c'est  plein  de  sens.  Mais  si  on  le  regarde 
d'un  autre  côté,  c'est  quand  même  ce  qui  vous  fait  passer  en  douce  l'ancien 
plaisir. 

11  y a donc  ce  que  j'appelais  une  dialectique,  où  c'est  l'ancien  plaisir  qui  fait 
passer  le  plaisir  de  la  pulsion,  et  où,  d'une  certaine  façon,  le  plaisir  de  la 
pulsion  fait  lui-même  passer  en  douce  ce  qu'il  y a de  spécialement  jouissif 
dans  l'ancien  plaisir  du  signifiant. 

Je  vais  continuer  la  semaine  prochaine.  En  attendant,  jetez  un  œil  sur  cet 
ouvrage,  dont  les  chapitres  qui  suivent  le  chapitre  II  vous  seront  devenus,  je 
l'espère,  plus  distrayants. 
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XVI 


LA  FUITE  DU  SENS 
Jacques- Alain  Miller 
Cours  du  17  avril  1996 


Ce  que  j'ai  apporté  la  dernière  fois  a mis  en  alerte  de  fins  connaisseurs  de 
Freud  qui  sont  habituellement  dans  cette  assistance.  J'ai  été  heureux  de  cons- 
tater que  j'avais  plutôt  leur  assentiment,  leur  intérêt,  et  même  leur  collabo- 
ration. 

Simultanément,  j'ai  pu  constater  que  ce  cours  inquiétait  ceux  qui  voulaient 
se  mettre  dans  une  position  que  je  qualifierai  d'anges  gardiens  de  l'enseigne- 
ment de  Lacan,  et  qui  ont  cru  penser  qu'ils  avaient  à en  protéger  la  vertu  contre 
mes  entreprises  sacrilèges.  Il  est  arrivé  qu'on  pense  que  j'en  prenais  à mon 
aise,  et  que  Lacan  avait  bien  perçu  ce  que  je  disais  être  ce  qu'il  avait  laissé  de 
côté  dans  sa  première  lecture  du  Witz  de  Freud.  J'ai  même  entendu  que  l'on 
pouvait  aller  jusqu'à  se  féliciter  de  ce  que  j'abjure  Lacan  pour  faire  un  véritable 
retour  à Freud  - véritable  parce  qu'il  procéderait  en  contournant  l'obstacle 
Lacan. 

Attention  ! Concernant  Lacan,  je  me  permettrai  de  revenir  à exposer  ce  qui 
était  ma  conception  en  1982  de  la  découverte  de  Freud.  Je  prends  en  effet 
comme  repère  cette  conférence  que  j'avais  été  amené  à faire  à Bordeaux  sur  la 
passe,  et  où,  si  je  me  souviens  bien,  j'empruntais  un  exemple  à un  conte  de 
l'humoriste  Saki  qui  s'intitule  La  Fenêtre. 

A l'époque,  j'exposais,  en  suivant  une  indication  de  Lacan,  qu'il  y avait  deux 
découvertes  de  Freud,  deux  temps  de  la  découverte  de  Freud,  à savoir  qu'il  y 
avait  d'abord  la  découverte  de  l'inconscient,  et  puis  qu'il  y avait  ensuite,  dans 
un  second  temps,  celle  de  l'objet. 

La  découverte  de  l'inconscient  est  située  à partir  des  trois  grands  ouvrages 
de  Freud  : la  Traumdeutung,  la  Psychopathologie  de  la  vie  quotidienne,  et  Le 
Mot  d'esprit.  Ce  sont  trois  ouvrages  qui  sont  successivement  rappelés  dans 
l'ordre  par  Lacan  dans  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du  langage",  plutôt 
au  début,  si  je  me  souviens  bien,  de  la  seconde  partie. 

C'est  à partir  de  ces  trois  ouvrages  que  Lacan  fondait,  appuyait  sa  formule 
de  l'inconscient  structuré  comme  un  langage,  et  ce  fondamentalement  à partir 
de  l'interprétation,  de  la  possibilité  d'interpréter,  de  déchiffrer,  c'est-à-dire  ce 
que  Lacan  a réuni  sous  le  nom  de  formations  de  l'inconscient. 

Ces  trois  ouvrages  démontrent  que  l'inconscient  peut  être  interprété,  que  ses 
productions,  en  dépit  de  ce  qu'il  paraît,  peuvent  faire  sens,  à condition  d'orga- 
niser de  façon  différente  le  matériel  signifiant.  Disons  que  la  déduction  de 
Lacan,  c'est  que  si  l'inconscient  est  interprétable,  si  ses  formations  le  sont,  c'est 
qu'il  est  structuré  comme  un  langage.  Nous  avons  là  le  schéma  qui  est  le 
suivant.  On  a affaire  à l'inconscient,  on  constate,  on  démontre  qu'il  est  inter- 
prétable, et  on  en  conclut  que  l'inconscient  est  structuré  comme  un  langage  : 
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Ca,  c'est,  disons,  la  découverte  de  1900,  date  de  la  parution  de  L 'Inter- 
prétation des  rêves.  Et  puis,  il  y a la  découverte  de  1905.  Il  y a la  découverte 
marquée  par  l'ouvrage  intitulé  Trois  essais  sur  la  théorie  de  la  sexualité.  Il  y 
est  question  de  l'objet,  de  l'objet  perdu,  de  sa  retrouvaille,  et  il  s'agit  là  d'un 
autre  versant  de  la  découverte  de  Freud.  Ainsi  se  trouvait  située  la  position  de 
Lacan  comme  celui  qui  articule  ensemble  l'inconscient  et  l'objet,  et  qui,  par  là- 
même,  cherche  à articuler  le  signifiant  - son  déplacement,  sa  grammaire,  sa 
logique  - et  la  présence  de  l'objet  hétérogène  au  signifiant  que  Lacan  a appelé 
l'objet  a. 

Je  me  réfère  à cette  construction  que  j'adoptais  en  1982  parce  qu'elle  est 
robuste  mais  aussi  parce  que  je  suis  amené  à la  corriger,  et  à la  corriger 
précisément,  en  l'occasion,  à partir  du  Mot  d'esprit  et  sa  relation  avec  l'incons- 
cient. Et  je  la  corrige  en  disant  que  dans  cet  ouvrage  déjà,  il  y a,  bien  qu'in- 
isible,  l'objet. 

En  effet,  qu'est-ce  que  l'objet  ? L'objet,  c'est  d'abord,  si  l'on  veut,  quelqu'un  : 
le  père,  la  mère,  les  objets  du  choix  amoureux,  dont  on  s'interroge  de  savoir 
dans  quelle  mesure  ils  ne  sont  que  la  réédition  des  objets  primordiaux.  C'est 
ainsi  qu'on  découvre  éventuellement,  dans  l'amour  et  dans  la  surprise  de  la 
contingence,  une  répétition  qui  est  à l'œuvre. 

Parmi  ces  objets  de  l'amour,  il  y a,  au  premier  chef,  l'objet  moi,  qui  est  le 
principe  de  ce  que  Freud  appelle  le  choix  d'objet  narcissique.  Mais,  l'objet, 
c'est  aussi  des  images,  et  c'est  aussi  des  traits  prélevés  sur  ce  qui  paraît  être  la 
forme  totale  de  l'objet.  C'est  ce  qu'on  repère  dans  l'identification,  non  quand 
elle  est  globale,  mais  quand  elle  consiste  à prélever  tel  ou  tel  trait.  L'identifi- 
cation, c'est  tout  ce  qui  concerne  l'aspect,  la  donation  partielle  de  l'objet, 
jusqu'à  la  définition  de  l'objet  partiel  et  le  développement  qu'a  pu  en  donner 
Abraham. 

Chez  Lacan,  la  réflexion  sur  le  statut  de  l'objet  chez  Freud  l'amène,  au  cours 
de  son  enseignement,  à distinguer  le  trait  symbolique:  il  va  pêcher,  dans  le 
chapitre  consacré  à l'identification  dans  la  Massenpsychologie,  le  terme  de 
einziger  Zug,  qu'il  formalise  par  un  grand  I,  développant  à ce  propos  une  théo- 
rie des  insignes  - cela  appartenant  à ce  qu'il  appelle  l'ordre  symbolique.  L'insi- 
gne apparaît  ainsi  comme  un  signifiant  dépareillé,  un  signifiant  sans  la  chaîne 
signifiante,  et  dont,  après  d'autres  modifications,  Lacan  fera  plus  tard  son  S], 
le  signifiant  maître. 

Ca  n'épuise  pas  la  théorie  de  l'objet,  et  Lacan,  à côté  du  trait  grand  I de 
l'insigne,  maintient  petit  a en  italique,  qui  est  l'objet  sous  sa  face  imaginaire  et 
tel  que  le  fantasme  en  donne  l'exemple.  On  ne  fantasme  pas  directement 
l'insigne,  mais  le  fantasme  a des  personnages,  des  figures,  une  figuration  - ce 
qui  fait  qu'on  peut  donner  un  statut  imaginaire  à l'objet: 
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I Symbolique 
a 

C'est  dans  ce  couple  que  s'introduit  ce  qu'on  peut  appeler  la  découverte  de 
Lacan  ou  bien  sa  construction.  Elle  consiste  précisément  à relier  à ce  terme 
second,  à cet  objet  a,  ce  qui  chez  Freud  apparaît  comme  l'élément  quantitatif, 
le  quantum  d'énergie  ou  le  quantum  de  désir,  le  facteur  quantitatif.  Ce  facteur 
quantitatif  apparaît,  par  exemple  quand  il  s'agit  de  l'angoisse  ou  quand  il  s'agit 
de  la  fin  de  l'analyse,  comme  un  facteur  imprévisible,  plutôt  inerte,  éventuelle- 
ment principe  de  l'analyse  infinie,  et,  en  quelque  sorte,  irré-uctible.  11  apparaît 
aussi  chez  Freud  comme  étant  toujours  un  plus,  un  plus  de,  un  surplus.  Non 
pas  simplement  du  plaisir,  mais  en  quelque  sorte  un  plus  de  Lust.  C'est  ce  dont 
Facan  fait  ce  qu'il  appelle  aussi  petit  a,  mais  un  petit  a qui,  cette  fois-ci,  n'est 
plus  imaginaire  mais  réel: 


I Symbolique 
a Quantum  — » a réel 


Ce  que  nous  devons  à Facan,  c'est  désormais  de  reconnaître  l'instance  de 
l'objet,  de  le  reconnaître  dans  son  statut  objectai.  C'est  ce  que  Facan  a indiqué 
en  conservant  la  même  lettre  pour  un  usage  qui  peut  paraître  tout  à fait 
différent,  puisqu'il  n'est  pas  question  ici  de  se  représenter  l'objet  comme  lors- 
que l'objet  a son  statut  imaginaire.  11  s'agit  plutôt  d'un  facteur  qui  se  présente 
par  sa  face  de  surplus  dans  - pour  le  dire  vite  - le  fonctionnement  du  principe 
du  plaisir. 

Donc,  la  découverte  de  Facan  - ce  que  j'appelle  aujourd'hui  la  découverte 
de  Facan  - c'est  cette  jonction  opérée  entre  ce  petit  a imaginaire  et  ce  petit  a 
réel,  c'est  la  traduction  de  ce  quantum  en  termes  d'objet  - ce  qui  lui  permettra 
d'utiliser  l'expression  de  cause  du  désir  ou  celle  de  plus -de -jouir,  qui  valent 
pour  ces  deux  statuts  de  l'objet. 

C'est  seulement  à partir  de  cette  construction  de  Facan  que  nous  pouvons 
procéder  à une  relecture  du  Mot  d'esprit  de  Freud  - à partir  de  cette  construc- 
tion qui  n'est  pas  due  à Facan  d'emblée,  qui  n'était  pas  présente  au  moment  de 
son  rapport  de  Rome.  C'est  à partir  de  là  que  nous  pouvons  dire  que  lorsque 
Freud  parle  du  "gain  de  plaisir"  dans  Le  Mot  d'esprit,  l'objet  est  déjà  là  pré- 
sent. C'est  pourquoi  je  prétends  que  je  fais  cette  lecture  du  Mot  d'esprit  à partir 
de  Facan.  Certes  pas  à partir  du  Facan  n°l,  pas  à partir  du  Facan  de  "Fonction 
et  champ  de  la  parole  et  du  langage",  mais,  si  je  puis  dire,  à partir  du  Facan 
n°2  ou  3,  c'est-à-dire  à partir  du  Facan  de  "Position  de  l'inconscient"  ou  de 
Encore.  Autant  j'ai  exposé  en  quoi  je  corrigeais  ma  conception  antérieure, 
autant  je  peux  dire  que  je  ne  corrige  pas  ma  méthode. 

11  y a quelques  vingt  ans,  à la  Section  clinique  alors  débutante,  j'avais  pro- 
posé une  relecture  du  cas  Schreber,  de  façon  à y retrouver  présent  l'objet  a de 
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Lacan  - la  cause  du  désir,  le  plus-de -jouir  - et  à montrer  que  cela  est  encore 
ignoré  par  la  lecture  classique  que  Lacan  avait  faite  dans  la  "Question  préli- 
minaire". Lacan,  à cette  date,  n'avait  pas  construit  son  plus-de-jouir.  J'avais 
donc  proposé  qu'on  relise  le  texte  classique,  non  pas  en  contournant  la  pre- 
mière lecture  de  Lacan,  mais  en  l'utilisant  et  aussi  en  la  rectifiant  à la  lumière 
des  développements  qu'il  avait  pu  apporter.  Je  peux  donc  dire  qu'a-jourd'hui  je 
ne  propose  pas  une  méthode  différente  en  retrouvant  avec  vous  - et  on  peut 
dire  maintenant  aisément  - cette  structure  présente  dans  le  texte  de  Freud. 
C'est  certainement  une  lecture  qui  est  en  décalage  par  rapport  à celle  que 
Lacan  pouvait  faire  en  1953  et  dans  les  quelques  années  suivantes. 

C'est  dans  cet  effet  de  retour  qu'on  peut  souligner  les  points  que  j'ai  indi- 
ués  la  dernière  fois. 

Premièrement,  qu'est-ce  qui  importe  à Freud  dans  cette  étude  méticuleuse? 
Sans  doute  est-ce  le  travail  du  mot  d'esprit,  qu'il  démontre  parent  et  même 
homologue  au  travail  du  rêve.  C'est  le  chemin  de  l'ouvrage  : dans  le  chapitre 
II  sur  la  technique  du  mot  d'esprit,  Freud  examine  le  travail  du  mot  d'esprit,  et 
puis,  plus  tard,  au  chapitre  VI,  il  montre  que  la  technique,  le  travail  signifiant 
du  mot  d'esprit,  est  le  même  que  celui  du  rêve.  Et  il  a l'honnêteté  de  signaler 
que  s'il  y a,  dans  son  chapitre  II,  le  travail  du  mot  d'esprit  structuré  ainsi,  c'est 
dans  la  mesure  où  il  avait  déjà  par  avant,  dans  L'Interprétation  des  rêves, 
étudié  le  travail  du  rêve,  et  qu'il  y avait  déjà  ainsi,  dans  ce  chapitre  II,  les  te- 
rnes de  son  analyse  de  façon  à que  ce  soit  congruent  avec  le  travail  du  rêve. 

11  y a donc  là,  d'une  certaine  façon,  un  mouvement  rétroactif.  C'est  en  fait  à 
partir  du  travail  du  rêve  que  Freud  analyse,  au  début  de  son  livre,  le  travail  du 
mot  d'esprit.  Il  le  dit  en  toute  lettre,  et  il  le  fait  à propos  de  ce  qui  pourrait  être 
une  objection  qu'on  lui  adresse,  à savoir  d'avoir  manipulé  son  analyse  du  mot 
d'esprit  pour  que  ça  colle  avec  celle  qu'il  propose  du  travail  du  rêve.  11  défend 
alors  explicitement  l'intégrité  de  sa  méthode. 

Le  travail  du  mot  d'esprit  est  donc  là  au  centre,  puisque  c'est  ce  qui  permet 
la  connexion  avec  le  travail  du  rêve  et,  par  là,  avec  l'inconscient.  Le  titre  de 
l'ouvrage,  c'est  : Le  Mot  d'esprit  et  sa  relation  avec  l'inconscient,  et,  cette 
relation,  elle  se  fait  dans  l'ouvrage  par  le  biais  du  rêve.  C'est  par  l'homologie 
entre  mot  d'esprit  et  rêve  du  point  de  vue  du  travail,  que  Freud  peut  fonder  le 
mot  d'esprit  dans  l'inconscient. 

Mais,  en  même  temps,  comme  je  l'ai  dit  la  dernière  fois,  ce  qui  anime  son 
enquête,  son  intérêt,  c'est  non  pas  tant  Harbeit,  le  travail,  mais  Lust,  le  plaisir, 
le  plaisir  du  Witz.  Freud  ne  s'intéresse  à la  technique  du  Witz,  qui  est  celle  qui 
retient  électivement  l'attention  de  Lacan,  qu'en  fonction  du  Lust.  Il  veut  dé- 
montrer dans  son  ouvrage  que  les  techniques  du  Witz  sont  en  elles-mêmes  des 
sources  de  plaisir.  11  ne  les  étudie  pas  d'un  point  de  vue  seulement  formel  ou 
combinatoire,  il  les  étudie  en  fonction  d'une  finalité  qui  est  le  plaisir. 

Deuxièmement,  j 'ai  la  dernière  fois  souligné  qu'il  distinguait  soigneusement 
deux  types  de  Witz,  l'innocent  et  le  tendancieux,  et  que  le  tendancieux,  c'était  à 
proprement  parler  le  pulsionnel.  Il  distingue  ainsi  un  Witz  qui  est  fondé  en 
quelque  sorte  sur  le  fonctionnement  de  la  langue,  et  un  deuxième  niveau  où  le 
Witz  est  mis  au  service  de  la  pulsion.  J'ai  aussi  rappelé  que  c'est  ce  qui  avait 
inspiré  à Lacan  son  Graphe  à deux  niveaux:  la  langue,  qui  permet  le  Witz  soit- 
disant  innocent,  fonctionnant  au  premier  niveau,  et  la  pulsion  s'introduisant  au 
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niveau  supérieur. 

Le  Graphe  du  désir  est  fondé  sur  une  lecture  et  une  analyse  du  Mot  d'esprit 
de  Freud.  Seulement,  la  logique  de  son  point  de  départ  conduit  Lacan  à faire 
un  code  et  une  chaîne  de  la  pulsion  elle-même,  à en  faire  une  chaîne  signi- 
fiante avec  son  code.  On  peut  alors  se  demander  où  est  la  libido  dans  tout  ça, 
où  est  ce  qui  de  la  pulsion  n'est  pas  seulement  articulation  signifiante.  Dans  le 
Graphe,  on  peut  dire  que  ça  se  situe  sur  la  ligne  supérieure  où  un  chemin  est 
indiqué  qui  va  de  jouissance  à castration.  C'est  un  chemin  qui  traduit  la 
suppression,  l'annulation,  l'évacuation  de  l'élément  libidinal,  et  qui  permet  ce 
fonctionnement  combinatoire  de  l'inconscient: 


Jouissance  Castration 


Mais  il  y a une  réserve,  à savoir,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  que  jouissance 
moins  castration  ne  donne  pas  zéro.  L'annulation  n'est  pas  complète.  11  y a ce 
reste  de  jouissance  que  Lacan  appelle  petit  a : 


J + C * 0 
= a 


Ce  petit  a,  Lacan  essaye  de  le  situer  dans  son  Graphe,  et  comme  celui-ci 
n'est  pas  fait  pour  ça,  il  n'y  arrive  pas,  et  il  nous  en  donne  un  développement 
écrit  sans  le  représenter  à proprement  parler  sur  le  Graphe.  C'est  en  tout  cas 
ainsi  que  je  vous  propose  de  le  lire. 

Troisièmement,  distinguant  ces  deux  niveaux,  Freud  distingue  aussi  deux 
plaisirs.  11  n'introduit  pas  seulement  le  Lust  au  niveau  supérieur.  11  y a un 
premier  plaisir  au  niveau  du  pur  fonctionnement  du  signifiant,  c'est-à-dire  le 
plaisir  procuré  par  les  mots  en  quelque  sorte  en  liberté,  en  liberté  par  rapport 
au  signifié.  C'est  ce  plaisir  que  Freud  appelle  "l'ancien  plaisir"  - l'autre  plaisir 
étant  à proprement  parler  la  Befriedigung,  la  satisfaction  de  la  pulsion.  Là 
aussi,  on  constate  que  le  plaisir  ancien  est  fait  pour  permettre  l'accès  au  second 
plaisir,  à la  satisfaction  de  la  pulsion,  et  que,  à d'autres  moments,  c'est  la 
satisfaction  de  la  pulsion  qui  permet  d'avoir  accès  à ce  premier  plaisir,  qu'à 
certains  moments  Freud  appelle  le  plaisir  préliminaire  à l'objet. 

Quatrièmement,  Le  Mot  d'esprit  apparaît  comme  un  livre  touffu.  Freud, 
ayant  analysé  tel  mot  d'esprit,  revient  sur  celui-ci,  l'analyse  une  fois,  deux  fois, 
ou  bien  parle  du  non- sens  dans  l'introduction  et  puis  y revient  dans  son 
chapitre  sur  la  technique,  et  puis  encore  écrit  une  très  longue  note  à la  fin  du 
chapitre  IV  sur  le  non-sens,  non-sens  qui  revient  à nouveau  dans  le  chapitre 
VII  sur  le  comique.  C'est  donc  un  livre  touffu,  on  a l'impression  qu'il  ne  serait 
pas  bien  composé.  En  tout  cas,  avant  cette  relecture  que  j'en  ai  faite,  j'aurais 
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été  peut-être  en  peine  de  donner  ces  têtes  de  chapitre  dans  l'ordre. 

Or,  il  faut  dire  que  c'est  un  livre  qui  m'apparaît  impeccablement  composé, 
en  tous  points  logiquement  articulé,  et  selon  un  plan  dont  je  voudrais  faire 
apparaître  la  cohérence  en  laissant  à part  l'introduction  qui  est  un  rappel  des 
sources  auxquelles  Freud  se  réfère,  un  rappel  des  théoriciens  qui  ont  réfléchi 
avant  lui  sur  le  comique,  sur  la  plaisanterie,  sur  le  mot  d'esprit,  et  dont  nous 
allons  parler  un  peu  plus  tard. 

11  y a donc  d'abord  le  chapitre  II  sur  la  technique  du  mot  d'esprit,  et  qui,  très 
logiquement,  est  suivi  par  un  chapitre  sur  les  tendances  du  mot  d'esprit  : 


Chap.  2 : Technique 
Chap.  3 : Tendances 


Cette  succession  répond  exactement  au  schéma  à deux  étages.  Freud  exa- 
mine d'abord  le  mot  d'esprit  comme  travail  sur  le  signifiant,  et,  dans  le  chapitre 
III,  il  y ajoute  la  composante  pulsionnelle.  11  développe  le  partage  entre  les 
deux  mots  d'esprit,  l'innocent  et  le  tendancieux.  Voilà  donc  l'articula-tion  à 
quoi  répondent  les  chapitres  II  et  III. 

Ensuite  - et  c'est  la  seconde  partie  de  l'ouvrage  - Freud  propose,  dans  son 
chapitre  IV,  une  psychogenèse  du  mot  d'esprit,  c'est-à-dire  recompose  le 
développement  complet  de  ce  qui  conduit  à la  forme  la  plus  développée  qui  est 
le  mot  d'esprit  tendancieux  ou  pulsionnel.  Puis,  ayant  distingué  ces  deux 
niveaux,  il  distingue  deux  niveaux  antérieurs,  et  il  obtient  une  psychogenèse  à 
quatre  étages  mais  qui  reste  essentiellement  fondée  sur  la  différence  des  deux 
niveaux  que  j'ai  dit.  Ce  n'est  bien  sûr  pas  un  graphe  comme  chez  Lacan,  ça 
prend  la  forme  d'un  développement,  d'une  genèse  psychique,  mais  c'est  cohé- 
rent avec  la  construction  que  Lacan  en  avait  proposée.  On  peut  dire  que  cette 
psychogenèse  est  tout  simplement  l'articulation  du  chapitre  II  et  du  chapitre 
III,  l'articulation  de  la  technique  avec  la  tendance  ou  la  pulsion  : 


Chap.  4 : Psychogenèse 
Technique  <>  Tendance 


A cela  s'ajoute  le  chapitre  V,  dans  la  mesure  où  Freud  découvre  dans  le 
chapitre  IV  qu'on  ne  peut  pas  rendre  complètement  compte  du  développement 
du  mot  d'esprit  en  considérant  simplement  le  sujet  qui  fait  le  mot  d'esprit,  et  ce 
par  le  fait  même  que  le  mot  d'esprit  doit  produire  un  effet  sur  l'auditoire,  et  que 
dès  lors  l'auditoire  et  l'effet  produit  sur  celui-ci  font  partie  du  développement 
même  du  mot  d'esprit. 

Freud  est  donc  conduit,  après  avoir  formé  cette  psychogenèse,  à découvrir 
qu'elle  se  socialise  nécessairement.  L'auditoire,  la  société  alentour,  le  salon,  ça 
fait  aussi  partie  des  conditions  de  production  du  mot  d'esprit,  et  nous  avons 
alors  un  cinquième  chapitre  sur  le  mot  d'esprit  comme  processus  social.  Ces 
chapitres  IV  et  V se  répondent.  Le  chapitre  IV,  c'est  le  mot  d'esprit  comme 
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formation  chez  le  sujet,  et,  le  chapitre  V,  c'est  le  mot  d'esprit  chez  l'Autre  : 


Chap.  4 : Psychogenèse  (Technique  0 Tendance) 
Chap.  5 : Processus  social 


Nous  avons  maintenant  les  deux  derniers  chapitres  qui  forment  la  troisième 
partie.  Le  chapitre  VI  reprend  le  travail  du  mot  d'esprit,  le  compare  au  travail 
du  rêve,  et  en  déduit  la  localisation  inconsciente  du  Witz.  C'est  donc  le  Witz 
dans  sa  relation  au  rêve  et  à l'inconscient.  Puis  le  chapitre  VII  resitue  le  Witz  à 
l'intérieur  d'un  domaine  en  quelque  sorte  plus  large  qui  est  celui  du  comique  : 

Chap.  6 : Rêve  et  Inconscient 
Chap.  7 : Le  comique 


On  peut  déjà  dire  que  le  comique  apparaît  tout  de  même  à Freud  comme 
étant  plutôt  dans  le  registre  de  l'imaginaire,  à savoir  qu'il  ne  demande  que 
deux,  alors  que  le  mot  d'esprit  - c'est  la  démonstration  du  chapitre  V - impli- 
que nécessairement  trois,  c'est-à-dire  une  localisation  symbolique  du  Witz. 

Voilà  donc  comment,  pour  servir  de  table  d'orientation,  je  présente  le  plan 
du  Mot  d'esprit. 

Chap.  2 : Technique 
Chap.  3 : Tendance 

Chap.  4 : Psychogenèse 
Chap.  5 : Processus  social 

Chap.  6 : Rêve  et  Inconscient 
Chap.  7 : Le  comique 


Peut-être  que  je  vais  faire  une  pause  ici,  puisque  je  me  suis  assuré  de  la 
collaboration  de  deux  fins  connaisseurs  de  Freud,  qui  sont  aussi  des  lecteurs 
attentifs  de  Lacan,  et  également  mes  auditeurs  cette  année. 

J'ai  été  en  effet  un  peu  embarrassé  dans  l'étude  du  Mot  d'esprit  par  le  fait 
que  je  n'ai  pas  lu  les  sources  de  Freud,  et  en  particulier  ces  deux  auteurs 
auxquels  il  se  réfère  au  départ  et  dans  le  cours  de  l'ouvrage,  et  qui  sont  Lipps 
et  Eymans.  J'ai  donc  demandé  à M.  Turnheim,  qui  a bien  voulu  répondre  à ma 
demande,  d'étudier  les  ouvrages  principaux  de  ces  auteurs,  et  de  nous  présen- 
ter le  débat  Lipps-Eymans,  puis  ce  que  Freud  en  fait,  et  aussi  ce  que  nous, 
nous  pouvons  en  faire.  Je  demande  donc  à M.  Turnheim  de  venir  ici  et  de 
prendre  la  parole. 

M.  TURNHEIM.  - Quelques  remarques  à partir  de  ce  que  Jacques-Alain  Mil- 
ler a dit  tout  à l'heure  et  la  semaine  dernière  sur  Le  Mot  d'esprit. 

Il  s'agit  donc  du  débat  entre  deux  auteurs,  qui  m'intéresse  moins  pour  son 
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aspect  purement  historique  que  pour  les  impasses  dont  ce  débat  témoigne  - 
impasses  qui  nous  permettent,  je  crois,  de  mieux  saisir  en  quoi  consiste  la 
particularité  de  la  découverte  de  Freud  concernant  le  mot  d'esprit. 

Je  ne  vous  rappelle  pas  ce  que  Jacques-Alain  Miller  a dit  la  semaine  der- 
nière et  ce  qu'il  a repris  à l'instant,  sinon  seulement  pour  dire  que  l'important 
est  d'abord  que  pour  Freud,  dans  un  premier  temps,  le  formel  ou  le  non-sens 
innocent  semble  fonctionner  comme  un  simple  préliminaire  pour  passer  après 
à la  pulsion,  et  ensuite  et  surtout  qu'il  y a encore  le  mouvement  inverse  : le 
mot  d'esprit  nous  permet,  à travers  le  tendancieux,  de  retourner  au  vieux  non- 
sens  ou  à l'ancien  Lust  lié  au  non-sens. 

Donc,  peu  importe  pour  Freud  que  le  mot  d'esprit  soit  mauvais,  qu'il  n'art- 
icule aucune  pensée  de  valeur,  qu'il  se  réduise  à une  simple  plaisanterie. 
L'essentiel,  c'est  qu'il  serve  à la  satisfaction.  Freud  dit  explicitement  que  les 
mauvais  mots  d'esprit  ne  sont  pas  mauvais  en  tant  que  mots  d'esprit,  puisqu'ils 
ne  sont  pas  impropres  à la  production  de  plaisir. 

Par  ailleurs,  il  dit  que  ce  qui  compte,  c'est  "l'impression  globale  de  conten- 
tement". Cet  aspect  global,  il  ne  faut  pas  l'entendre  comme  une  saisie  d'une 
forme  harmonieuse  au  sens  de  la  Gestalt,  mais,  au  contraire,  comme  un  en- 
semble dont  les  éléments  restent  hétérogènes.  Freud  pense  que  l'efficacité  du 
mot  d'esprit  repose  sur  une  double  ruse  où  chacun  des  deux  aspects  permet  à 
l'autre  de  se  cacher  pour  aboutir  à la  satisfaction  maximale.  J'insiste  sur  cet 
aspect  global  parce  que  je  pense  que  c'est  exactement  ce  qui  échappe  aux 
auteurs  dont  je  vais  vous  parler. 

Ce  sont  des  auteurs  dont  les  travaux,  comme  le  dit  Freud  lui-même,  sont 
tout  à fait  pertinents,  mais  qui  restent,  selon  lui,  comme  des  "membres  disper- 
sés" - vous  trouvez  cette  expression  dans  l'introduction  -,  des  membres  dis- 
persés qui  passent  à côté  de  l'essentiel  qui  est  un  montage  efficace. 

Sur  les  deux  personnages  en  question,  je  dirai  très  brièvement  que  les  deux 
appartiennent  à ce  qu'on  peut  appeler  l'époque  de  gloire  de  la  psychologie, 
c'est-à-dire  une  psychologie  qui  prétend  pouvoir  fonctionner  comme  fonde- 
ment de  la  philosophie.  C'est  un  courant  qu'on  a longtemps  décrié  mais  que 
l'on  redécouvre  un  petit  peu  actuellement  chez  certains  philosophes. 

Le  premier,  c'est  Théodore  Lipps,  né  en  1851.  Je  vous  donne  sa  date  de 
naissance  parce  que  c'est  intéressant  par  rapport  à Freud.  11  a donc  cinq  ans  de 
moins  que  Freud,  et  il  fut,  à la  fin  de  sa  vie,  professeur  de  psychologie  à Mu- 
nich. Freud  a beaucoup  d'estime  pour  lui.  Vous  en  trouvez  les  traces,  d'une 
part,  dans  la  correspondance  avec  Fliess,  et,  d'autre  part,  dans  l'Abrégé  de  psy- 
chanalyse. Lipps  est  par  ailleurs  le  créateur  d'un  concept  qui  a eu  beaucoup  de 
succès  et  qui  est  celui  d'empathie  - concept  que  Freud  utilise  d'ailleurs  dans  Le 
Mot  d'esprit. 

Le  deuxième  auteur  est  quelqu'un  qui  s'appelle  Eymans.  11  a pratiquement  le 
même  âge  que  Freud  puisqu'il  est  né  en  57.  11  fut,  pendant  toute  sa  vie,  pro- 
fesseur de  philosophie  en  Hollande. 

Je  dirai  que  le  débat  en  question  a quatre  temps.  Premier  temps  : Lipps 
publie,  vers  88,  une  série  d'articles  dans  une  revue  de  philosophie,  sous  le  titre: 
La  Psychologie  du  comique.  Deuxième  temps  : réponse  de  Eymans,  huit  ans 
plus  tard,  dans  une  revue  de  psychologie.  Troisième  temps  : dix  ans  après  la 
première  publication  de  ses  articles,  Lipps  va  les  reprendre  sous  forme  de  livre 
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et  va  profiter  de  l'occasion  pour  répondre  à certaines  objections  faites  par 
Eymans  en  96.  Quatrième  temps  : il  y aura,  un  an  après,  une  nouvelle  réponse 
de  Eymans  par  rapport  à la  prise  de  position  de  Lipps  en  98. 

C'est  un  débat  où  des  divergences  quand  même  assez  importantes  apparais- 
sent, mais  qui  reste  toujours  très  courtois.  On  s'aperçoit  même  que  Lipps,  qui 
est  parfois  très  sévère  et  très  sarcastique  avec  ses  collègues,  ne  cesse  pas  de 
louer  les  qualités  de  Eymans.  Ce  dernier  aussi  souligne  les  mérites  de  Lipps,  il 
se  réfère  même  à ses  hypothèses  de  base.  Dans  son  autobiographie  - autobio- 
graphie qui  paraît  longtemps  après  la  mort  de  Lipps  -,  il  va  même  mentionner 
Lipps  dans  une  liste  de  ses  maîtres  : Kant,  Hume  et  quelques  autres.  11  souli- 
gne qu'il  veut  seulement  ajouter  quelques  applications  supplémentaires  par 
rapport  aux  grandes  découvertes  de  Lipps. 

Je  commence  par  le  premier  travail  de  Lipps  qui  est  de  88,  où  nous  avons 
d'abord,  comme  chez  Lreud,  une  théorie  du  plaisir,  dont  je  vous  donne  cette 
définition  : "Le  plaisir  surgit  quand  un  événement  psychique  retrouve  en  nous 
des  conditions  favorables  à son  accomplissement."  Tout  ça  est  un  peu  com- 
pliqué, mais  je  crois  qu'on  peut  dire  que  le  plaisir  paraît  lié  ici  à une  facilité  de 
mouvement,  c'est-à-dire  à l'idée  que  dans  le  psychisme,  ça  doit  couler  faci- 
lement pour  qu'il  y ait  du  Lust. 

Le  sentiment  comique,  qui  est  le  concept  général  que  Lipps  va  utiliser  pour 
expliquer  le  mot  d'esprit,  est  assez  proche  de  ce  qu'on  trouve  dans  un  passage 
de  la  Critique  du  jugement  de  Kant,  où  le  rire  est  un  affect  qui  résulte  de  la 
soudaine  transformation  en  rien  d'une  attente  soutenue:  on  attend  quelque 
chose,  ça  se  transforme  de  façon  surprenante  en  rien,  et  ça  provoque  le  rire. 
C'est  une  définition  avec  laquelle  d'ailleurs  Lreud  n'est  pas  d'accord.  11  le  dit 
dans  Le  Mot  d'esprit. 

Ca,  c'est  donc  la  définition  kantienne.  La  définition  de  Lipps  lui-même,  c'est 
que  le  comique  repose  sur  le  fait  qu'un  élément  insignifiant,  qui  normalement 
ne  devrait  pas  prétendre  à beaucoup  d'énergie  propre,  s'en  approprie  quand 
même,  et  qu'on  s'aperçoit  ensuite  que  ce  n'était  rien,  trois  fois  rien  - cela 
provoquant  le  fait  comique.  Quelque  chose  fait  semblant  d'être  important, 
d'avoir  du  sens,  et  puis  ça  se  dégonfle,  l'attention  baisse,  et  nous  avons  le  plai- 
sir du  comique. 

Un  des  exemples  qu'on  trouve,  c'est  celui  où  on  annonce  la  visite  d'une 
personnalité  importante:  quelqu'un  apparaît  à la  porte,  et  ce  n'est  pas  cette 
personne  mais  un  mendiant.  Lipps  trouve  ça  très  drôle,  et  il  explique  ça  par  le 
fait  que  le  mendiant  était  effectivement  pour  un  instant  la  personne  importan- 
te. Ensuite,  on  renvoie  à sa  nullité  le  mendiant,  et  il  y a donc  ce  mouvement 
facile  vers  un  rien,  et  c'est  drôle. 

La  particularité  du  comique  serait  donc,  insiste  Lipps,  la  légèreté  des 
moyens  par  lesquels  on  obtient  cette  baisse  de  l'attention,  il  dit  même  que  c'est 
si  facile  qu'il  y a,  à la  fin,  une  petite  déception,  un  peu  de  déplaisir  qui  est 
nécessairement  présent,  mais  dont  la  quantité  est  variable. 

A partir  de  ce  concept  du  comique,  on  peut  distinguer  ensuite  entre  un 
comique  objectif  et  un  comique  subjectif.  Le  comique  objectif  est  ce  qui  a lieu 
quand  nous  attendons  quelque  chose  qui  devrait  avoir  de  l'importance,  de  la 
signification,  et  qu'on  rencontre  seulement,  dans  la  vie,  du  non- signifiant  - 
c'est  l'exemple  du  mendiant  qui  est  une  rencontre  dans  la  vie  courante.  Le 
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comique  subjectif,  par  contre,  c'est  quelque  chose  que  nous  produisons.  Nous 
produisons  volontairement  cet  effet  comique  - le  mot  d'esprit  faisant  partie  de 
cette  catégorie. 

La  thèse  principale,  c'est  donc  que  quelque  chose  de  nul  se  met  à la  place  de 
quelque  chose  d'important,  de  quelque  chose  qui  a du  sens.  Lipps  dit  quelque 
part  que  c'est  toujours  situé  dans  un  champ  sémantique:  ce  ne  sont  pas  des 
objets  de  la  perception  mais  des  objets  qui  ont  du  sens.  11  y a donc,  au  cœur  du 
comique,  de  la  tromperie  : l'effet  comique  apparaît  quand  ce  qui  semble  avoir 
du  sens  se  révèle  comme  étant  du  non-sens,  c'est-à-dire  quand  il  y a perte  de 
sens.  Selon  cette  thèse,  c'est  le  sens  qui  attire  l'attention,  le  non-sens  qui 
apporte  la  résolution,  et,  avec  elle,  la  satisfaction. 

Si  on  prend,  par  exemple,  le  mot  d'esprit  de  Heine  que  vous  connaissez 
tous,  le  mot  d'esprit  du  baron  Rothschild  qui  traite  Heine  d'une  façon  tout  à fait 
famillionnaire,  nous  voyons  que  Lipps  va  expliquer  que  nous  tolérons  dans  un 
premier  temps  ce  mot  étrange  de  famillionnaire  parce  que  nous  comprenons 
que  Heine  veut  dire  quelque  chose  avec  ce  mot,  que  ça  veut  dire  quelque  cho- 
se, mais  que,  dans  un  deuxième  temps,  nous  prenons  connaissance  de  la  nullité 
et  du  non-sens  de  ce  même  mot.  Ca  se  dégonfle,  ça  fond,  ça  se  dissipe,  ça  se 
réduit  à rien,  à néant,  et  c'est  plaisant. 

JAM.  - Si  vous  permettez  je  voudrai  arrêter  votre  exposé  une  seconde  sur  ce 
point.  Vous  vous  souvenez  que  nous  avions  discuté  déjà  sur  sens  et  non-sens 
avec  Bernard  Nominé,  et  que  j'avais  rappelé  ce  que  Lacan  souligne  dans  son 
"Instance  de  la  lettre"  quand  il  présente  la  métaphore,  et  spécialement  la 
métaphore  moderne  de  " L'amour  est  un  caillou  brillant  sous  le  soleil",  à savoir 
que  la  métaphore  se  situe  exactement  au  point  de  passage  où  le  sens  se  produit 
dans  le  non-sens,  c'est-à-dire  à ce  point  de  passage  où  Freud  a montré  que 
quand  il  est  franchi  à rebours  se  produit  le  Witz.  Autrement  dit,  Lacan  nous 
propose  une  définition  contrastée  entre  la  métaphore  et  le  Witz  - le  Witz  étant 
une  métaphore  à l'envers.  Il  nous  présente  donc  implicitement  le  Witz  comme 
répondant  à la  formule:  le  non-sens  se  produit  dans  le  sens. 

Or,  c'est  exactement  ce  que  nous  apprenons  avec  cette  théorie  de  Lipps. 
Selon  lui,  l'effet  comique  vient  de  ce  qu'on  part,  dans  un  premier  temps,  d'un 
certain  domaine  de  sens.  Puis  il  y a l'exemple  du  mendiant:  à la  place  prévue, 
on  voit,  au  lieu  du  magnifique  conférencier,  arriver  le  mendiant.  C'est  là, 
deuxième  temps,  que  le  non-sens  se  produit  exactement  dans  le  sens.  C'est  ce 
point  de  passage  que  Lacan  signale  implicitement  dans  "L'instance  de  la 
lettre".  Puis  après,  troisième  temps,  vient  l'expulsion  de  cet  élément  de  non- 
sens,  avec  la  décharge  qui  s'ensuit  sous  la  forme  du  rire  : 


Domaine  du  sens 

Non-sens  dans  le  sens  (énigme) 

Expulsion  par  le  rire 
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Il  faut  ces  trois  temps.  D'abord  un  domaine  de  sens  qui  existe,  puis  du  non- 
sens  qui  se  produit  dans  le  sens,  et  enfin  le  non-sens  expulsé,  ramené  au  rien 
qu'il  n'aurait  jamais  dû  cesser  d'être.  Mais,  au  temps  2,  le  nul  se  fait  prendre 
pour  quelque  chose,  et  c'est  là  exactement,  me  semble-t-il,  le  non-sens  dans  le 
sens  que  Lacan  souligne  implicitement  dans  "L'instance  de  la  lettre". 

M.  TURNHEIM.  - Je  continue  avec  le  deuxième  temps  qui  est  l'article  de 
Eymans  en  96. 

Eymans,  au  contraire  de  Lipps,  ne  croit  pas  à l'effet  comique  de  la  nullité 
finale,  et  il  ne  croit  pas  non  plus  à la  tolérance  initiale  face  au  mot  étrange, 
comme  par  exemple  le  mot  de  famiUionnaire.  Il  pense  au  contraire  que  le  mot 
étrange  laisse  d'abord  perplexe,  que  c'est  pour  nous  une  énigme.  Quand  nous 
le  rencontrons,  nous  sommes  sidérés,  il  y a "stupéfaction"  - mot  cité  par  Freud 
et  aussi  par  Lacan  dans  "Kant  avec  Sade".  Puis,  dans  un  deuxième  temps,  nous 
nous  apercevons  que  ça  veut  quand  même  dire  quelque  chose,  nous  compre- 
nons : il  y a du  sens.  C'est  cette  "illumination"  comme  le  dit  Eymans,  cette 
illumination  du  deuxième  temps,  qui  est  à l'origine  de  la  détente  qui  est  con- 
dition du  plaisir,  à l'origine  du  relâchement  qui  va  produire  le  comique. 

Nous  avons  donc  deux  interprétations  diamétralement  opposées  d'un  même 
exemple,  où  on  peut  certes  dire  que  pour  les  deux  c'est  le  mot  bizarre  qui  attire 
d'abord  l'attention,  mais  où  l'on  voit  que  l'effet  du  mot  étrange  repose  pour 
Lipps  sur  une  tromperie  qui  sera  dénoncée  par  la  suite,  et  que  pour  Eymans,  au 
contraire,  ce  même  mot  constitue  plutôt  une  boîte  fermée  qu'il  s'agit  d'ouvrir 
pour  découvrir  son  contenu.  Comme  il  le  résume  très  bien  dans  son  article, 
l'attente,  le  suspens  se  trouve  pour  Lipps  du  côté  du  sens,  et  le  relâchement 
dans  la  découverte  de  l'absence  de  signification.  Mais,  pour  lui,  c'est  l'inverse, 
à savoir  que  c'est  la  non-compréhension  initiale  qui  produit  le  suspens,  et  la 
compréhension  qui  produit  la  détente. 

JAM.  - Il  dit  peut-être  quelque  chose  de  plus  étonnant.  Si  on  reprend  le 
schéma  à trois  temps  que  j'ai  fait  tout  à l'heure,  on  a l'impression  qu'il  prend, 
comme  premier  temps,  le  temps  2 qui  est  le  non-sens.  Il  commence  son  ana- 
lyse par  le  non-sens,  par  l'énigme  - on  ne  sait  pas  ce  que  ça  veut  dire  - et  en- 
suite on  comprend  le  mot  d'esprit.  Fait  donc  défaut  le  temps  3 de  l'expul-sion. 
On  a le  sentiment  que  Lipps  ajoute  ici  qu'il  faut  quand  même  que  ça  se  pro- 
duise dans  le  domaine  du  sens.  Il  repousse  donc  l'analyse  d'un  cran.  Peut-être 
qu'un  certain  embrouillamini,  qu'on  va  voir  dans  la  suite  du  débat,  tient  à ça. 

M.  TURNHEIM.  - Il  s'agit  maintenant  de  voir  comment  ce  mécanisme  va  être 
mis  en  rapport  avec  le  principe  du  plaisir.  Lipps  insiste  sur  la  satisfaction  à 
travers  le  non-sens,  mais  c'est,  il  faut  le  dire,  un  non-sens  plutôt  pauvre.  C'est 
une  banalité,  une  platitude.  Eymans,  au  contraire,  voit  la  satisfaction,  la 
détente,  du  côté  de  la  découverte  du  sens.  Non  pas,  comme  je  le  pensais  au 
début,  une  découverte  de  la  richesse  du  sens,  mais  ce  qu'il  appelle  un  sens 
raisonnable. 

JAM.  - En  quelque  sorte,  Eymans,  il  est  content  quand  il  arrive  à s'expliquer 
le  mot  d'esprit.  C'est  quand  il  comprend  : Mais  oui  ! famiUionnaire,  c'est  à la 
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fois  millionnaire  et  familier.  C'est  presque  au  moment  de  l'explication  qu'il  est 
content. 

M.  TURNHEIM.  - Quand  il  y a résolution  de  l'énigme. 

JAM.  - 11  n'est  pas  content  quand  il  est  surpris,  il  est  content  quand  il  se 
l'explique. 

M.  TURNHEIM.  - Abordons  maintenant  la  réponse  de  Lipps  en  98,  qui  est 
amusante  parce  qu'il  va  décrire,  dans  les  termes  mêmes  de  la  théorie  en 
question,  c'est-à-dire  dans  les  termes  mêmes  de  Eymans,  l'effet  que  lui  a fait  le 
travail  d'Eymans.  11  va  dire  qu'il  a été  d'abord  sidéré  de  devoir  constater  qu'il 
puisse  y avoir  une  différence  entre  l'interprétation  de  son  estimable  collègue  et 
lui-même,  mais  qu'ensuite  - soulagement  - il  s'aperçoit  que  cette  différence 
n'était  que  du  semblant.  11  a dû  rire  quand  il  a découvert  qu'il  n'y  avait  pas 
tellement  de  différence  entre  eux,  qu'ils  sont  au  fond  d'accord. 

JAM.  - Ah  ! 11  faut  savoir  à quel  moment  il  a ri.  L'un  et  l'autre  ne  rient  pas  au 
même  endroit. 

M.  TURNHEIM.  - Oui,  mais  il  maintient  sa  thèse  qu'on  rit  quand  on  s'aper- 
çoit que  ce  n'était  rien. 

JAM.  - Ils  sont  donc  d'accord  tous  les  deux  sur  le  fait  qu'on  rit  à la  fin  ( rires 
de  l'assistance).  Pourquoi  riez-vous,  là  ? 

M.  TURNHEIM.  - Lipps,  un  an  après,  pense  donc,  après  la  lecture  de  l'arti-cle 
de  Eymans,  qu'il  faut  distinguer  trois  temps  et  pas  seulement  deux.  En  prenant 
cet  exemple  à rebours,  il  dit  que  le  mot  famillionnaire  apparaît  d'abord  comme 
quelque  chose  d'étrange  qui  nous  sidère  justement  parce  qu'il  ne  veut  rien  dire. 
C'est  une  interruption  dans  un  contexte  de  sens.  On  ne  sait  pas  ce  que  ça  veut 
dire.  11  appelle  ça  "le  premier  stade  de  sidération",  qui  serait  encore  en-deçà  de 
tout  sens  possible. 

Ensuite,  deuxième  stade,  nous  nous  apercevons  non  seulement  que  ce  mot 
comporte  un  sens,  mais  qu'il  est  aussi  d'un  sens  extrêmement  riche.  C'est  ce 
qu'il  appelle  le  deuxième  stade  de  sidération  ou  "stade  de  la  compréhension 
sidérante". 

Puis,  il  y a un  troisième  stade  qu'il  appelle  "stade  de  la  compréhension  de 
deuxième  degré",  et  qui  est  son  vieux  stade  où  l'on  découvre  comment  c'est 
fabriqué.  Il  appelle  ça  "l'illumination  complète".  Il  ajoute  le  mot  de  complète 
au  deuxième  temps  de  Eymans. 

JAM.  - Je  trouve  que  ça  a quand  même  un  très  grand  effet  comique  que  de 
percevoir  cette  division  des  différents  stades  de  la  compréhension.  Au  début, 
le  mot  d'esprit,  ça  les  met  par  terre.  Ils  sont  complètement  renversés.  Après,  on 
se  dit  que,  quand  même,  ça  veut  dire  quelque  chose  : il  était  certainement 
amusant,  ce  monsieur,  avec  son  mot  d'esprit...  Et  puis  enfin,  on  a compris 
comment  ça  fonctionne:  joie  générale,  thèse...  Je  trouve  ça  assez  saisissant. 
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Lipps  et  Eymans,  c'est  un  peu  comme  Auguste  le  clown  blanc  devant  le  clown 
comique,  les  deux  se  rejoignant  progressivement.  On  a l'impression  que 
l'illumination  complète,  c'est  vraiment  quand  ils  écrivent  leur  article  sur  les 
mécanismes.  Encore  qu'on  pourrait  sans  doute  distinguer  des  compréhensions 
de  plus  en  plus  complexes  de  ce  dont  il  s'agit. 

M.  TURNHEIM.  - Dans  ce  deuxième  travail,  Lipps  caractérise  donc  le 
troisième  stade,  l'effet  comique,  par  le  fait  qu'on  a tout  compris,  qu'on  a éventé 
la  mèche,  qu'on  a découvert  le  pot  aux  roses.  C'est  la  dissipation  qui  produit 
l'effet  comique.  On  ne  comprend  pas  tout  de  suite  comment  c'est  possible 
quand  il  y a un  mot  d'esprit  qui  articule  une  pensée  de  valeur,  mais  Lipps 
insiste  en  disant  qu'en  ce  cas  on  va  découvrir  aussi  la  nullité  psycho-logique, 
c'est-à-dire  la  futilité  des  moyens  par  lesquels  ce  sens  prétentieux  a été  produit. 
Même  s'il  y a un  mot  d'esprit  qui  articule  un  sens  intéressant,  les  moyens 
auront  été  dérisoires  - dérisoires  par  rapport  à ce  que  Lipps  appelle  la  façon 
normale  de  penser  et  de  s'exprimer. 

Maintenant,  très  rapidement,  je  parlerai  du  deuxième  article  de  Eymans  qui 
est  de  99. 

11  dit  qu'il  est  presque  entièrement  d'accord  avec  la  réponse  de  Lipps,  mais 
qu'il  reste  tout  de  même  quelques  petites  divergences  : c'est  vrai  qu'il  peut  y 
avoir  trois  stades,  qu'il  peut  aussi  y avoir  reconnaissance  de  quelque  chose 
d'alogique  à la  fin,  mais  Lipps  n'a  pas  le  droit  de  généraliser  car  il  peut  y avoir 
des  effets  comiques  qui  s'arrêtent  au  deuxième  stade  où  l'on  découvre  le  sens. 

Lreud  tranche  cette  querelle  sur  le  sens  dans  le  non- sens  au  cinquième 
chapitre  de  son  livre  sur  le  Witz,  ou  plutôt,  cette  querelle,  on  peut  dire  qu'il  ne 
va  pas  la  trancher.  D'une  certaine  manière,  il  va  garder  l'ensemble  des  mem- 
bres dispersés  qu'il  trouve  chez  les  deux  auteurs.  Il  pense,  en  effet,  que  l'effic- 
acité du  mot  d'esprit  provient  aussi  bien  du  sens  comme  l'affirme  Eymans,  que 
du  non-sens  comme  l'affirme  Lipps,  parce  que  la  simultanéité  de  mouvements 
différents  est  le  meilleur  garant  de  la  satisfaction. 

Le  mot  d'esprit  repose  sur  une  tromperie  mais  - et  c'est  ça  qui  est  important 
- c’est  une  tromperie  jusqu'à  la  fin  : plus  nous  sommes  trompés,  mieux  ça 
marche.  Quelque  part  dans  le  chapitre  V,  il  dit  que  nous  nous  illusionnons 
constamment  quant  à la  répartition  des  deux  aspects,  surestimant  tantôt  la 
qualité  du  mot  d'esprit  en  raison  de  notre  admiration  pour  la  pensée  qui  y est 
contenue,  tantôt,  à l'inverse,  la  valeur  de  la  pensée  à cause  du  plaisir  que  nous 
procure  l'habillement  spirituel.  Nous  nous  illusionnons  donc.  Nous  ne  savons 
pas  ce  qui  nous  fait  plaisir  et  de  quoi  nous  rions. 

Cette  ignorance  terminale  est,  me  semble-t-il,  la  différence  principale  par 
rapport  à Lipps  et  Eymans  - ce  qui  permet  de  dire  qu'il  ne  s'agit  pas  du  même 
sujet  chez  Lreud  et  chez  eux.  En  effet,  aussi  bien  pour  Lipps  que  pour  Eymans, 
l'effet  du  mot  d'esprit  repose  finalement  sur  le  fait  que  le  sujet  maîtrise  à 
nouveau  la  situation  : ou  bien  pour  Eymans  en  comprenant  le  sens,  ou  bien 
pour  Lipps  en  comprenant  que  ce  n'était  que  du  semblant.  Mais,  pour  Lreud, 
l'efficacité  du  mot  d'esprit  dépend  justement  du  relâchement  de  la  maîtrise  - 
relâchement  qui  persiste  au  moment  même  de  l'effet  comique. 

Il  m'a  donc  semblé,  en  lisant  ces  deux  auteurs  et  Lreud,  que  l'attitude  de 
Lreud  face  au  phénomène  du  mot  d'esprit  témoigne  de  quelque  chose  comme 
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d'un  geste  fondamental  de  son  enseignement.  Il  dit,  en  quelque  sorte,  que  c'est 
ainsi  mais  qu'il  y a encore  autre  chose  en  plus,  et  surtout  qu'il  y a les  deux  à la 
fois. 

Même  s'il  n'y  a pas  de  parallélisme  complet,  on  trouve  peut-être  déjà  ce 
même  geste  dans  La  Science  des  rêves,  quand  Freud  dit  qu'il  y a accomplisse- 
ment du  désir  dans  le  rêve,  mais  que,  plus  profondément,  il  y a que  le  sujet 
veut  continuer  son  sommeil.  Nous  avons  à nouveau  le  même  geste  avec  l'intro- 
duction de  la  pulsion  de  mort.  Donc,  peut-être  que  Freud,  comme  Jacques- 
Alain  Miller  semble  l'indiquer,  a eu  d'emblée  l'intuition  d'une  sorte  de  double 
mouvement,  d'une  pulsation. 

Je  ferais  une  toute  dernière  remarque.  Jacques-Alain  Miller,  la  dernière  fois, 
a fait  allusion  à une  relation  possible  entre  mot  d'esprit  et  interprétation,  et  je 
trouve  qu'il  y a un  passage  intéressant  dans  le  cas  du  petit  Hans  par  rapport  à 
cette  question. 

A un  certain  endroit,  plutôt  au  début,  Freud  nous  dit  d'abord,  par  rapport  au 
symptôme  du  petit  Hans  qui  a peur  des  chevaux,  qu'il  ne  faut  surtout  pas 
penser  que  la  peur  de  Hans  serait  - c'est  son  mot  - une  "bêtise".  La  névrose  ne 
dit  rien  de  bête,  pas  plus  que  le  rêve,  dit  Freud.  Mais,  curieusement,  une  page 
plus  loin,  on  apprend  qu'il  conseille  au  père  de  Hans  de  dire  à son  fils  que 
l'histoire  avec  les  chevaux  est  une  bêtise  et  rien  d'autre.  Il  dit,  bien  sûr,  que 
c'est  une  bêtise  parce  que  le  symptôme  de  Hans  a un  sens  plus  profond  qui  est 
que  le  petit  Hans  veut  être  dans  le  lit  de  sa  mère,  mais  ce  double  emploi  du 
mot  bêtise,  qui  est,  si  l'on  veut,  contradictoire,  m'a  quand  même  frappé.  Voilà. 

JAM.  - Je  remercie  Turnheim  de  nous  avoir  apporté  cet  exposé  qui  contient 
des  informations  qui  ne  sont  pas  faciles  à réduire,  d'autant  plus  qu'il  nous  en  a 
donné  une  présentation  absolument  structurée  et  qui  situe  parfaitement  la 
question.  Je  ne  dirai  pas  parfaitement,  parce  que  je  n'ai  pas  moi-même  étudié 
les  textes  auxquels  il  s'est  référé,  mais  enfin,  il  situe  de  façon  très  convaincante 
la  position  de  Freud. 

Au  fond,  il  a souligné  que  ce  n'est  pas  le  même  sujet  chez  Freud  et  chez  ces 
deux  auteurs.  Pour  Freud,  il  est  tout  à fait  essentiel,  au  contraire  de  Lipps  et 
Eymans,  de  distinguer  le  mot  d'esprit  et  le  comique.  On  peut  dire  que  le  sujet 
de  ces  deux  auteurs  est  au  fond  la  conscience.  C'est  défini  avant  tout  par  la 
conscience,  et  la  conscience  qui  attend  du  sens.  A cette  conscience  qui  attend 
du  sens,  on  fourgue,  si  je  puis  dire,  un  élément  déconcertant,  un  mot  d'esprit 
qui  ne  répond  pas  aux  critères  du  dire  comme  il  faut,  un  mot  d'esprit  qui  est  un 
usage  au  fond  abusif  du  langage,  et  qui  est  aussi  déplacé  que  le  mendiant  dans 
la  salle  de  conférence. 

Lipps  et  Eymans  accumulent  donc  des  termes  pour  désigner  la  surprise,  la 
stupéfaction  - ils  ne  disent  pas  indignation  mais  ça  pourrait  être  dans  la  même 
veine  - de  cette  conscience  devant  l'irruption  de  l'intrus.  Pour  eux,  le  moment 
où  l'on  est  vraiment  content,  c'est  le  moment  où  on  chasse  cet  intrus,  où  on  le 
fait  s'évaporer... 

M.  TURNHEIM.  - d'une  façon  ou  d'une  autre. 

JAM.  - ...  où  on  le  fait  s'évaporer  d'une  façon  ou  d'une  autre.  C'est  quand  la 
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conscience  retrouve  la  maîtrise  de  la  situation  qu'il  y a la  satisfaction.  C'est 
donc  toujours  une  satisfaction  de  la  conscience  qui  veut  du  sens.  C'est  ça 
qu'elle  veut.  Sa  satisfaction  est  liée  au  rétablissement  de  la  situation.  Les  deux 
auteurs  sont  finalement  d'accord  sur  l'état  final,  même  s'ils  peuvent  le  situer 
d'une  façon  différente.  11  me  semble  que  vous  avez  expliqué  qu'ils  sont  finale- 
ment d'accord  sur  l'état  final... 

M.T  URNHEIM.  - Oui,  disons  que  Eymans  voit  quelque  chose  d'un  peu  subli- 
me dans  le  mot  d'esprit,  tandis  que  pour  Lipps  c'est  plutôt  dérisoire. 

JAM.  - L'état  final,  c'est  quand  même  un  ouf  ! 

M.  TURNHEIM.  - Surtout  pour  Lipps,  mais  aussi  pour  Eymans. 

JAM.  - 11  semble  donc,  comme  vous  l'avez  dit,  que  le  sujet  du  mot  d'esprit 
pour  Freud  est  quand  même  très  différent.  Sa  satisfaction  n'est  pas  au  niveau 
du  processus  de  compréhension.  Ca  n'est  pas  une  conscience  qui  va  se  satis- 
faire d'un  sens  plus  ou  moins  dérisoire  ou  sublime. 

Vous  avez  noté  - et  ça  me  paraît  très  juste  dans  le  texte  de  Freud  - que 
Freud  dit,  en  quelque  sorte:  vous  ne  savez  pas  ce  qui  vous  fait  rire,  ce  qui  vous 
fait  rire  n'est  pas  le  processus  de  compréhension.  En  effet,  lui,  il  veut  montrer 
que  le  mot  d'esprit,  en  dépit  de  l'analyse  de  ces  deux  auteurs,  prend  ses  racines 
dans  l'inconscient.  On  comprend  mieux,  grâce  à votre  exposé,  le  titre  de 
Freud:  Le  Mot  d'esprit  et  sa  relation  à l'inconscient  - facteur  qui  n'est  pas  du 
tout  présent  chez  ces  deux  auteurs.  Pour  Freud,  en  définitive,  ce  qui  nous  fait 
rire,  c'est  la  pulsion.  C'est  quand  même  la  satisfaction  de  la  pulsion  qui  est 
présente  dans  l'éclat  de  rire. 

J'étais  prêt  à ajouter  des  commentaires  à partir  des  chapitres  IV  et  V,  mais 
j'ai  demandé  également  à quelqu'un  qui  m'a  parlé  de  ça  dans  la  semaine,  de 
vous  présenter  aussi  ses  remarques,  remarques  que  je  ne  voudrais  pas  différer 
à la  fois  prochaine.  Je  demande  donc  à Pierre  Thèves  de  venir  vous  présenter 
ses  remarques.  Je  ne  suis  pas  sûr  d'avoir  le  temps  de  répondre  à ces  deux 
exposés,  et  je  le  ferai  donc  à mon  retour,  après  l'interruption  des  vacances. 
Pierre  Thèves  est  parti  d'une  notation  dans  les  Ecrits,  dans  "Situation  de  la 
psychanalyse  en  1956",  où  Facan  parle  de  "l'altière  altérité " dans  le  mot 
d'esprit. 

PIERRE  THEVES.  - Je  remercie  Jacques- Alain  Miller  de  m'avoir  proposé 
d'intervenir  à son  cours.  Il  reste  un  quart  d'heure  et  je  ne  vais  pas  pouvoir  tout 
développer.  De  toute  façon,  il  m'a  toujours  semblé  qu'en  construisant  son 
Graphe,  Lacan  n'avait  pas  tiré  toute  la  portée,  tout  le  suc  du  Mot  d'esprit  de 
Freud,  et  que  c'est  vers  quoi  Jacques-Alain  Miller  semble  justement  s'ache- 
miner. 

Jacques- Alain  Miller  a rappelé  qu'il  n'y  a que  des  mots  d'esprit  tendancieux 
ou  pulsionnels,  mais  qu'être  obscène,  calomnieux  ou  cynique  de  façon  spiri- 
tuelle, ne  saurait  se  faire  qu'à  mi-mots,  en  n'attaquant  pas  l'Autre  de  front,  car 
la  satisfaction  pulsionnelle  que  produit  le  mot  d'esprit  revient  aussi  à l'Autre. 
La  satisfaction  que  le  mot  d'esprit  occasionne  est  le  fait  de  deux.  On  est  deux 
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pour  faire  un  mot  d'esprit.  Quel  est  ce  deux  que  le  mot  d'esprit  met  en  rapport? 
Telle  me  semble  être  la  question  que  pose  l'ouvrage  de  Freud  sur  le  Witz.  Pour 
cela,  j'ai  essentiellement  lu  les  pages  146  et  154  de  l'œuvre  complète  de  Freud, 
et  les  pages  243  et  255  de  la  traduction  française. 

Est-il  possible  de  lire  Le  Mot  d'esprit  de  Freud  à partir  de  la  question  posée 
dans  le  Séminaire  XX  autour  du  S2,  quand  Lacan  questionne  : "Est-ce  d'eux 
que  ça  parle  ?"  Est-ce  qu'un  mot  d'esprit  parle  d'eux  ? On  peut  jouer  sur 
l'homophonie  avec  le  chiffre  deux.  Autrement  dit  : quel  est  le  deux  que  le  mot 
d'esprit  met  en  situation  mais  dans  un  non-rapport  ? 

C'est  évidemment  à cette  condition-là  que  le  mot  d'esprit  représente  un  bien- 
dire  qui  fait  mouche,  c'est-à-dire  acte  et  interprétation.  Le  mot  d'esprit,  en 
effet,  comme  nous  le  dit  Lacan,  joue  et  gagne.  Le  mot  d'esprit  ne  serait  pas  un 
"à  qui  perd  gagne",  mais  un  "à  qui  perd  joue  et  gagne".  Ce  n'est  pas  forcément 
le  cas  des  autres  formations  de  l'inconscient. 

La  deuxième  chose  que  je  dirais,  c'est  qu'il  m'est  revenu,  en  écoutant 
Jacques- Alain  Miller  la  semaine  dernière,  cette  phrase  de  Lacan,  page  466  des 
Ecrits,  où  il  compare  le  comique  et  le  mot  d'esprit  : "Car  ce  sont  les  mêmes 
pulsions  dont  la  présence  distancie  le  trait  d'esprit  du  comique,  de  s'y  affirmer 
sous  une  plus  altière  altérité.  " 

Ca  me  semble  être  un  énoncé  important  que  ce  couple  de  la  présence  des 
pulsions  et  d'une  plus  altière  altérité.  Ceci  avec  le  verbe  affirmer,  comme  quoi 
les  pulsions  s'affirmeraient  plus  dans  le  mot  d'esprit  que  dans  les  autres  for- 
mes de  l'esprit. 

On  peut  reconnaître  dans  cette  expression  de  Lacan,  une  anticipation  du 
mathème  S de  A barré.  Mais  du  fait  d'instituer  alors  la  présence  pulsionnelle 
sous  cette  altière  altérité  au  moyen  d'une  affirmation  spécifique  de  la  pulsion 
dans  le  mot  d'esprit,  ne  peut-on  pas  conclure  que  par  là  le  mot  d'esprit  se 
distancie  des  autres  formations  de  l'inconscient  ? C'est  ce  que  je  vais  examiner. 
Pour  ce,  je  reprends  la  distinction  que  vous  trouvez  dans  Le  Mot  d'esprit  et  que 
Jacques-Alain  Miller  a problématisée  la  fois  dernière  avec  la  différence  entre 
effet  et  produit  : effet  de  sens,  effet  de  sujet,  et  produit  de  plus-de-jouir.  C'était 
comme  une  grille  qui  m'a  aidé  sur  un  binaire  chez  Lreud  dans  le  travail  du 
mot  d'esprit. 

Je  vous  donne  deux  termes  allemands  de  Lreud  : Aufhebunglust,  "plaisir  de 
la  levée",  que  le  traducteur,  par  ailleurs  excellent,  traduit  ici  d'une  façon  fau- 
tive par  "plaisir  de  suppression".  Ca  me  semble  justement  être  un  point  impor- 
tant dans  l'œuvre  de  Freud.  Ce  n'est  pas  un  plaisir  de  suppression  du  refoule- 
ment, mais  un  plaisir  de  levée  du  refoulement,  à entendre  comme  une  levée 
partielle. 

JAM.  - Excusez-moi,  mais  le  Aufhebunglust  n'est  pas  un  terme  qui  est  très 
utilisé  dans  Le  Mot  d'esprit.  Je  voulais  vous  demander  si  votre  référence  est 
bien  la  grande  note  de  Lreud  à la  fin  du  chapitre  IV.  C'est  presque  le  seul  en- 
droit où  je  me  souviens  avoir  vu  ce  terme.  Lreud  fait  cette  grande  note  où  il 
rattrape  quelque  chose  qu'il  n'avait  pas  vu  avant.  C'est  très  singulier,  une  gran- 
de note  comme  ça,  à la  fin  d'un  chapitre... 

Donc,  dans  cette  note,  Lreud  oppose,  si  mon  souvenir  est  bon,  le  noyau  et 
l'enveloppe  du  mot  d'esprit.  Le  mot  d'esprit  a un  noyau  qui  est  l'ancien  plaisir. 
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et  il  a une  enveloppe  qui  est  YAufhebunglust,  c'est-à-dire  que  son  enveloppe  est 
en  quelque  sorte  le  plaisir  qu'on  retire  de  la  levée  du  refoulement. 

P.  THEVES.  - Tout  à fait. 

JAM.  - Et  ça  répond  assez  à l'opposition  des  deux  niveaux.  11  y a ce  que  Freud 
appelle  le  noyau  de  l'ancien  plaisir,  c'est-à-dire  le  Lust  du  premier  niveau,  et  ce 
qu'il  appelle  l'enveloppe.  C'est  au  fond  le  schéma  de  Lacan,  mais  construit  de 
façon  concentrique,  comme  si  on  continuait  les  lignes.  L'enveloppe  c'est  le 
plaisir,  qui,  lui,  a affaire  avec  une  levée  du  refoulement,  tandis  que  l'ancien 
plaisir,  celui  qui  tient  au  pur  fonctionnement  signifiant,  n'est  pas  refoulé  au 
même  sens  que  le  plaisir  de  la  pulsion.  La  pulsion,  elle  est  vraiment  devant  le 
barrage  du  refoulement,  tandis  que  le  plaisir  ancien,  c'est-à-dire  le  plaisir  du 
babil  de  l'enfant,  des  assonances,  du  non-sens,  etc.,  ne  rencontre  pas  un  refou- 
lement aussi  puissant.  C'est  une  censure  sociale  : on  dit  que  ce  n'est  pas  sé- 
rieux, qu'il  ne  faut  pas  parler  comme  ça.  Une  fois  chassé  le  mendiant  qui  est 
arrivé,  on  n'attend  pas  que  le  professeur  d'université  se  mette  à dire  baba  bobo, 
etc.  S'il  fait  ça,  il  ne  vaut  pas  mieux  que  le  mendiant.  On  rappelle  même  le 
mendiant.  D'ailleurs,  Freud  rappelle  qu'il  y a plusieurs  personnes  faisant  des 
mots  d'esprit  qui  ont  peu  l'air  de  mendiants.  Il  rappelle  qu'une  fois  quelqu'un 
est  allé  dans  la  famille  Heine  et  qu'en  bout  de  table  il  y avait  quelqu'un  qui 
avait  l'air  un  peu  cradingue,  que  personne  ne  prenait  très  au  sérieux,  et  que  ce 
n'est  que  plusieurs  années  après  que  cette  personne  s'est  aperçu  que  le  men- 
diant de  la  famille  était  le  grand  Heine. 

Il  y a donc,  pour  Freud,  un  noyau  de  plaisir  ancien,  et  puis,  au-dessus,  il  y a 
l'enveloppe.  Il  dit  qu'il  y a un  plaisir  propre  qui  tient  au  fait  qu'on  a levé  le 
refoulement,  et  c'est  ce  qu'il  appelle  YAufhebunglust. 

P.  THEVES.  - Ca  intervient  avant  la  note  elle-même,  c'est-à-dire  avant  qu'il  y 
ait  le  chiffre  1 pour  renvoyer  à la  note.  Il  y a : "Le  plaisir  qu'il  produit,  que  ce 
soit  le  plaisir  de  jouer  ou  le  plaisir  de  supprimer...  " Ce  "plaisir  de  supprimer", 
j'ai  dit  que  je  proposais  de  ne  pas  le  traduire  ainsi,  et  vous  voyez  qu'il  y a cette 
référence  juste  avant  la  note. 

JAM.  - Le  plaisir  de  supprimer,  en  effet,  ce  n'est  pas  clair.  Vous  avez  raison. 
C'est  le  plaisir  de  la  levée  de  ce  que  Freud  appelle  là  plutôt  inhibition  que 
refoulement.  Dans  Le  Mot  d'esprit,  c'est  tout  ce  qui  est  de  l'ordre  du  barrage,  et 
il  n'y  a pas  une  mise  en  place  très  différenciée  entre  refoulement  et  inhibition. 

P.  THEVES.  - A l'autre  bout  de  tout  ce  travail  du  mot  d'esprit,  se  situe  l'autre 
terme  du  binaire  qui  est  le  plaisir  de  la  levée  de  cette  charge,  donc  un  plaisir  de 
détente,  un  plaisir  de  détente  après  tout  ce  travail.  Turnheim  et  Jacques-Alain 
Miller  en  ont  parlé  tout  à l'heure. 

Il  y a aussi  quelque  chose  sur  quoi  je  n'insisterai  pas,  faute  de  temps.  Il  m'a 
semblé  que  ce  binaire  est  fabuleusement  intéressant.  Je  ne  le  développerai  pas, 
mais  vous  pouvez  imaginer  que  le  travail  du  mot  d'esprit  est  cette  tension  de  la 
levée  partielle  du  refoulement  vers  une  levée  totale  identifiée  par  le  rire, 
accréditée  par  le  rire  des  auditeurs  dans  le  salon.  Je  pense  qu'il  y a là  une  piste 
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absolument  riche  sur  les  dépassements  du  signifiant,  tant  chez  celui  qui 
fabrique  le  mot  d'esprit  en  silence,  que  dans  la  production  du  rire  provoqué 
chez  l' Autre.  Quand  on  lit  un  peu  minutieusement  Freud,  on  voit  qu'il  montre 
que  ce  binaire  représente  tout  le  travail  à l'œuvre.  Je  ne  le  développerai  pas 
mais  c'est  très  illuminant. 

Ce  binaire  permettrait  même  de  faire  une  classification,  de  faire  toute  une 
rhétorique  du  mot  d'esprit  avec  les  quatre  discours,  les  quatre  discours  qui 
permettraient  de  mettre  tantôt  à telle  place  ce  qui  est  du  ressort  du  plaisir  de  la 
levée  partielle,  et  tantôt  ce  qui  est  du  ressort  du  plaisir  de  la  levée  de  la  charge. 
Selon  les  quatre  discours,  ces  deux  termes  se  baladeraient.  Vous  avez  le  rire 
du  capitaliste,  vous  avez  le  rire  du  maître,  etc.  Vous  avez  aussi  le  tra-vail  de 
l'esclave,  et  j'en  passe... 

JAM.  - Je  trouve  ça  très  suggestif.  En  effet,  au  lieu  de  dire  le  rire,  vous  cher- 
chez à le  différencier  selon  les  discours.  Vous  ne  l'avez  pas  développé  ? C'est 
intéressant. 

P.  THEVES.  - Vous  êtes  parti  de  là  la  fois  dernière.  Vous  avez  situé  l'effet  de 
sujet  dans  le  discours  analytique  quand  vous  avez  différencié  effet  et  produit. 
Vous  avez  alors  pris  le  discours  du  maître.  Donc,  l'effet  de  sujet,  il  se  situe 
sous  la  barre  et  est  surplombé  par  S \ 

JAM.  - Où  est-ce  que  se  produit  le  rire  dans  les  discours  ? 

P.  THEVES.  - C'est  pour  ça  que  je  vous  ai  dit  incidemment,  mercredi  dernier, 
qu'il  n'est  pas  sûr  que  le  mot  d'esprit  tendancieux  soit  comme  tel  quelque 
chose  qui  fasse  rire.  Tous  les  mots  tendancieux,  c'est-à-dire  à base  pulsionnel- 
le, ne  font  pas  rire.  Ils  ne  font  pas  rire  parce  que  les  mots  d'esprit  obscènes  et 
injurieux  blessent  l'autre,  qui  ne  saurait  rire. 

JAM.  - Vous  parlez  là  de  l'autre  en  tant  qu'il  est  la  victime  du  mot  d'esprit, 
mais  Freud  prend  bien  soin  de  dire  que  c'est  le  troisième  qui  rit.  Ce  n'est  pas  la 
victime.  On  fait  rire  le  troisième  qui  est  présent,  et  qui  peut  être  le  salon,  etc. 
Donc,  effectivement,  le  deuxième,  il  rit  jaune,  ou  il  ne  rit  pas  du  tout. 

P.  THEVES.  - Tout  à fait.  Si  vous  permettez  un  parallèle  dans  ce  grand 
raccourci,  je  dirai  que,  dans  le  discours  du  maître,  cette  détente  au  cœur  du 
salon  est  un  rejet.  Puisque  l'autre  rit  jaune,  c'est  une  levée  tout  à fait  partielle. 
L'autre,  il  est  vilipendé,  il  est  attaqué,  et  l'effet  de  détente  est  en  fait  un  rejet  en 
bonne  et  due  forme,  qui  certes  fait  rire  le  tiers,  mais  ne  fait  pas  rire  celui  au- 
quel le  mot  d'esprit  tendancieux  s'adresse. 

JAM.  - Il  s'adresse  au  troisième  aux  dépens  du  deuxième. 

P.  THEVES.  - Puisque  c'est  aux  dépens,  il  n'y  a pas  dans  cet  acte-là,  dans  ce 
mot  d'esprit  tendancieux,  ce  que  Freud  appelle  un  acte  complet.  Certes,  pour  le 
salon  oui,  mais  aux  dépens.  Il  y a donc  comme  un  rejet.  Le  salon,  lui,  il  se 
détend,  mais  pas  le  deuxième.  Il  n'y  a donc  que  levée  partielle  du  refoulement, 
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puisque,  dans  un  idéal  d'acte  complet,  l'injure,  la  calomnie,  l'obscénité  - et 
c'est  là,  me  semble-t-il,  l'hypothèse  de  Freud  - passent  intégralement,  c'est-à- 
dire  également  à celui  à qui  s'adresse  le  mot  d'esprit. 

Donc,  par  artifice,  je  mettrai  la  question  du  produit  à la  place  de  petit  a dans 
le  discours  du  maître.  Enfin...  c'est  au  fur  à mesure.  Quand  je  dis  acte  complet, 
ça  suppose  effectivement  la  levée  totale  du  refoulé,  le  retour  en  tant  que  tel. 
C'est  l'idéal  du  mot  d'esprit.  Freud  déploie  tout  ce  trajet. 

JAM.  - Je  pense  qu'on  n'est  pas  au  terme  de  ce  que  vous  voulez  dire,  mais  je 
voudrais  faire  une  remarque  sur  la  phrase  de  Lacan  que  vous  avez  signalée. 
Vous  avez  rappelé  que  Lacan,  en  1956,  donne  une  grande  place  à la  pulsion 
dans  le  mot  d'esprit.  On  ne  peut  donc  en  effet  pas  dire  qu'il  méconnaît  la 
pulsion,  qu'il  ne  s'occupe  que  du  travail  formel  du  signifiant,  puisqu'il  indique 
bien  explicitement  l'importance  des  pulsions  dans  le  mot  d'esprit.  Mais,  si  on 
se  reporte  à la  page  466  - je  me  suis  trouvé  la  commenter  partiellement  l'année 
dernière  ou  il  y a deux  ans  - qu'est-ce  qu'on  trouve  ? Lacan,  en  effet,  y parle 
des  pulsions,  et  il  en  parle  pour  dire  que  contrairement  à la  façon  dont  on  a lu 
Freud,  les  pulsions  ne  sont  pas  une  affaire  de  biologie,  et  que  l'exemple  du 
Witz  est  là  en  effet  probant.  Lacan  le  dit  d'abord  d'une  façon  un  peu  vague  : les 
pulsions  "se  structurent  en  termes  de  langage.  " Mais  il  faut  voir  qu'on  est  là 
sur  la  voie  qui  va  le  conduire,  dans  son  Graphe,  à faire  intégralement  de  la 
pulsion  une  chaîne  signifiante.  Bien  sûr  qu'il  ne  méconnaît  pas  les  pulsions, 
mais  il  ramène  tout  ce  qu'il  en  est  des  pulsions  à un  fonctionnement  signifiant. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  affaire  d'altière  altérité  que  vous  avez  signalée? 
Ca  vient  au  moment  où  Lacan  oppose  très  précisément  les  pulsions  dans  les 
rêves  et  les  pulsions  dans  le  Witz.  D'ailleurs,  en  bas  de  page,  vous  avez  cette 
note  : "Qu'on  entende  que  ce  n'est  pas  ici  un  air  de  bravoure,  mais  une  remar- 
que technique  que  la  lecture  du  Witz  de  Freud  met  à la  portée  de  tous."  11 
s'appuie  donc  explicitement  sur  le  texte  de  Freud  - et  sur  quoi  précisément  ? 11 
s'appuie  sur  le  chapitre  VI,  il  s'appuie  sur  le  chapitre  où  Freud  compare  métho- 
diquement le  rêve  et  le  mot  d'esprit. 

Que  dit  Freud  ? 11  montre  que  la  pensée  vient  au  rêve  quand  il  y a une  baisse 
de  l'investissement.  Le  rêve  ne  recule  pas  à s'exprimer  par  une  voie  régressive 
puisqu'on  revient  à la  production  d'images  hallucinatoires.  Pour  Freud,  le  rêve 
témoigne  d'une  régression  hallucinatoire,  alors  que  le  Witz  n'a  absolument  pas 
ce  caractère.  Dans  le  Witz,  au  contraire,  il  n'y  a aucun  élément  régressif,  et  puis 
on  n'y  voit  pas  ces  images  hallucinatoires  comme  dans  le  rêve.  Dans  le  Witz,  le 
processus  est  hautement  socialisé.  11  est  essentiel  au  Witz  qu'il  soit  communi- 
cable - Freud  insiste  là-dessus  dans  le  chapitre  V - et  que  l'auditoire  recon- 
naisse que  c'est  un  mot  d'esprit. 

Autrement  dit,  le  rêve  a beaucoup  plus  de  liberté  dans  l'expression,  n'a  pas 
du  tout  besoin  de  s'occuper  de  la  compréhension,  de  ce  qui  est  drôle  ou  de  ce 
qui  ne  l'est  pas.  Le  rêve  est  libéré  de  ça,  et  évite  par  là-même  l'inhibition.  11  y a 
une  sorte  de  liberté,  la  liberté  de  rêver  les  bêtises,  de  rêver  les  non- sens  tran- 
quillement. C'est  pourquoi,  à cet  égard,  le  rêve  est  plus  proche  de  l'inconscient, 
puisque  toute  cette  élaboration  du  rêve  est  pour  Freud  le  type  même  du  travail 
infantile  de  l'inconscient. 

Mais  au  contraire,  dans  le  mot  d'esprit,  l'auditoire,  la  société  sont  présents, 
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et  le  mot  d'esprit  joue  avec  l'inhibition.  11  faut  qu'il  y ait  des  inhibitions  pour 
qu'on  soit  amené  à les  tourner  avec  un  Witz  spécialement  spirituel.  C'est  pour- 
quoi les  pulsions  n'ont  pas  la  même  présence  dans  le  rêve  et  dans  le  mot 
d'esprit.  Freud  dit  d'ailleurs  que  dans  le  rêve,  il  y a le  Wunsch,  le  désir,  et  que 
c'est  avant  tout  dans  le  Witz  qu'on  perçoit  le  mieux  la  pulsion.  C'est  pourquoi 
Lacan  est  précis  là-dessus.  11  dit  que  "les  pulsions  dans  les  rêves  se  jouent  en 
calembours  d'almanach",  mais  que  dans  le  Witz  proprement  dit,  "les  mêmes 
pulsions"  s'affirment  "sous  une  plus  altière  altérité". 

Pourquoi  y a-t-il  une  plus  grande  altérité  des  pulsions  dans  le  mot  d'esprit  ? 
C'est  parce  qu'il  y a la  barrière.  Alors  que  dans  le  rêve,  on  rêve  tranquillement 
d'images  absurdes,  etc.,  il  y a,  dans  le  Witz,  la  barrière  de  l'inhibition  et  du 
refoulement,  et  le  fait  qu'il  faut  jouer  avec  ça.  Je  dirai  donc  que  la  plus  "altière 
altérité"  renvoie  au  deuxième  étage  du  Graphe  que  Lacan  est  en  train  de 
construire  à cette  date.  Qu'est-ce  qui  est  altier,  sinon  ce  qui  est  le  plus  haut  ? 
C'est  donc  comme  si  le  rêve  fonctionnait  plutôt  au  premier  étage  du  Graphe  - 
fonctionnement  automatique  même  de  l'inconscient  que  souligne  Freud  - et 
comme  si  c'est  avec  le  Witz  que  les  pulsions  rentreraient  vraiment  en  jeu.  C'est 
vraiment  dans  le  Witz  qu'on  voit  comme  elles  sont  différentes,  plus  hautes,  y 
compris  topographiquement.  Voilà  comment,  rapidement,  j'explique  ce  " altiè- 
re altérité"  des  pulsions  dans  le  Witz. 

Eh  bien,  je  ne  peux  pas  mettre  un  point  final  à cette  série  sur  le  Witz,  puis- 
que nous  la  reprendrons  la  fois  prochaine  qui  est  le  15  mai,  le  mercredi  8 mai 
étant,  paraît-il,  férié. 
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XVII 


LA  FUITE  DU  SENS 
Jacques- Alain  Miller 
Cours  du  15  mai  1996 


Nous  reprenons  sur  le  Witz  de  Freud  que  nous  ont  introduit  Turnheim  et 
Thèves  la  dernière  fois. 

J'ai  fait  une  place,  dans  le  cours  de  cette  année,  au  commentaire  du  texte  de 
Freud  - cours  de  cette  année  qui  est  installé  sur  le  belvédère  que  nous  procure 
le  Séminaire  XX  de  Lacan,  dans  la  mesure  où  ce  Séminaire  XX  retrouve,  récu- 
père une  thèse  tout  à fait  première  de  Freud. 

Cette  thèse,  c'est  que  l'activité  psychique,  et  précisément  le  travail  où  elle 
s'investit,  la  dépense  d'énergie  qu'elle  suppose,  a pour  finalité  le  plaisir,  voire 
la  jouissance.  Le  Séminaire  XX  de  Lacan  adopte  cette  perspective  freudienne, 
celle  du  Witz,  celle  qui  dirige  Freud  dans  son  investigation,  et  que  j'accentue 
en  sélectionnant  cette  phrase  de  Freud  qu'on  trouve  dans  son  texte:  "L'inten- 
tion du  mot  d'esprit  est  de  produire  du  plaisir.  " Cette  intentionnalité  est  celle- 
là  même  que  Lacan  attribue  à la  pulsion  dans  ce  qui  est  son  Graphe. 

Toute  la  problématique  du  Séminaire  XX,  qui  questionne  le  langage  non 
pas  quant  à sa  structure  mais  quant  à la  satisfaction  qui  s'y  trouve  impliquée, 
procède  - c'est  au  moins  ainsi  que  nous  l'ordonnons  aujourd'hui  - du  Mot 
d'esprit  de  Freud.  Quand  Lacan  formule  - d'une  façon  qui  fut  et  qui  peut-être 
reste  encore  jusqu'à  aujourd'hui  si  surprenante  - que  le  Lustprinzip  est  ce  qui 
se  satisfait  du  blablabla,  il  reformule  ce  qui  est  non  seulement  impliqué  mais 
énoncé  dans  cette  oeuvre  de  Freud.  C'est  de  là  qu'il  peut  poser  que  le  signifiant 
travaille  pour  la  jouissance  - ce  qui  est  sa  conclusion  tirée  de  la  thèse  freu- 
dienne. C'est  assigner,  à la  chaîne  signifiante,  la  même  trajectoire  que  la  pul- 
sion. 

Ce  n'est  que  d'un  premier  moment,  trop  fidèle  peut-être  à la  linguistique 
structurale  dont  Lacan  s'inspire,  que  le  signifié  apparaît  comme  l'effet  fonda- 
mental du  signifiant.  Mais  toute  l'élaboration  de  Encore  est  faite  pour  marquer 
l'indépendance  relative  du  signifié  par  rapport  au  signifiant  dont  l'équivoque 
est  l'expression  la  plus  patente.  Ce  qui  se  maintient  comme  le  produit  constant 
du  signifiant,  c'est,  entre  guillemets,  le  "plus-de-jouir"  qu'il  emporte  avec  lui. 
C'est  de  là  que  Lacan  nous  propose  une  nouvelle  doctrine  du  signifiant  par 
rapport  à celle  qu'il  a rendue  classique,  et  qui  installe  ce  qu'il  désigne  par  petit 
a à la  place  du  symbole  du  signifié,  petit  s. 

Voilà  ce  que  je  propose  comme  perspective,  ne  serait-ce  que  pour  relire 
comme  il  faut  le  Witz  de  Freud. 

Le  premier  Lacan  s'est  attaché  avant  tout,  dans  ce  texte  de  Freud,  au  travail 
du  mot  d'esprit,  à sa  technique.  Il  n'y  a sans  doute  pas,  en  effet,  de  texte  de 
Freud  qui  soit  plus  détaillé  sur  ce  qui  concerne  les  jeux  du  signifiant,  et  même 
sur  ce  qui  concerne  la  connexion  entre  ces  jeux  et  l'instance  de  l'Autre,  puis- 
que Freud  constate  qu'une  psychogenèse  du  mot  d'esprit  débouche  nécessaire  - 
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ment  sur  ce  qu'il  appelle  un  processus  social.  On  ne  peut  pas  se  satisfaire  de 
l'examen  d'un  sujet  réduit  à l'individu  pour  articuler  l'ensemble  du  mot  d'esprit 
et  de  ses  effets.  11  faut  nécessairement  joindre,  connecter  une  instance  autre 
que  celle  des  interlocuteurs,  autre  que  celle  que  l'homme  qui  fait  le  mot 
d'esprit  et  l'objet  dont  il  se  moque. 

J'ai  souligné  que  ce  premier  abord  de  Lacan,  qui  a marqué  la  compréhen- 
sion classique  que  nous  avons  de  ce  texte  de  Freud,  néglige,  fait  l'impasse, 
donne  une  place  secondaire  à ce  qui  pour  Freud  est  fondamental,  à savoir  la 
finalité  de  Lust,  la  finalité  de  plaisir  et  de  jouissance  qui  anime  cette  activité 
qui  prend  la  forme  du  travail  du  signifiant. 

J'ai  dit  aussi  - je  me  permets  de  vous  le  rappeler  étant  donné  le  temps  qui 
s'est  écoulé  depuis  la  dernière  fois  où  j'ai  parlé  devant  vous  en  compagnie  de 
mes  deux  collègues  - que  Le  Mot  d'esprit  de  Freud  est  ce  qui  soutient  et 
inspire  le  Graphe  de  Lacan.  Freud,  en  effet,  distingue  constamment,  dans  ce 
texte,  deux  niveaux  : le  niveau  où  n'intervient  pas  la  pulsion,  et  celui  où  la 
pulsion  met  au  contraire  le  mot  d'esprit  à son  service.  C'est  ce  qui  justifie 
Lacan  de  demander  qu'on  aille  vérifier  dans  ce  texte  ses  dires  dans  ses  Ecrits, 
en  particulier  page  466. 

Certes  - peut-être  en  avez-vous  fait  la  constatation  en  parcourant  Le  Mot 
d'esprit  au  cours  de  ces  vacances  - Freud  complique  ce  schéma.  11  multiplie 
les  niveaux.  11  se  lance  dans  une  psychogenèse  qui  comporte  exactement 
quatre  niveaux.  Mais  je  vous  montrerai  que  ce  qui  l'inspire  dans  cette  cons- 
truction, c'est  de  situer  exactement  à quel  moment  intervient  la  pulsion  quand 
elle  se  surajoute  au  fonctionnement  formel  et  combinatoire  du  signifiant.  C'est 
la  lecture  de  ce  texte  qui  a inspiré  à Lacan  de  distinguer  dans  son  Graphe  un 
étage  formel  et  un  étage  proprement  pulsionnel.  Certes,  il  fait  intervenir  l'Au- 
tre  avec  un  grand  A dès  l'étage  inférieur  du  Graphe,  faisant  déjà,  de  cet  étage 
premier,  un  fait  de  communication  - ce  qui,  chez  Freud,  n'est  pas  mis  en  évi- 
dence, dans  la  mesure  où  l'Autre  intervient  essentiellement  au  niveau  pul- 
sionnel. 

Un  mot  avant  de  reprendre  le  texte  de  Freud  à bras  le  corps,  un  mot  sur  la 
page  466.  Lacan  allègue  le  Witz  à l'appui  de  la  thèse  que  les  pulsions  se 
structurent  en  termes  de  langage.  C'est  déjà,  pour  lui,  revenir  sur  sa  position 
initiale,  celle  qui  s'exprimait  dans  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du  lan- 
gage", où  les  pulsions  étaient  rejetées  dans  l'imaginaire  à partir  d'un  autre  texte 
de  Freud  qui  est  X Introduction  au  narcissisme.  Se  fondant  sur  ce  texte,  Lacan 
pouvait  assigner  la  libido  à la  dimension  imaginaire.  C'est  proprement  une 
relecture  du  Mot  d'esprit  - relecture  puisque  ce  texte  se  trouve  déjà  commenté 
dans  "Fonction  et  champ"  - qui  le  conduit  à revenir  sur  cette  position,  à la 
corriger,  pour  marquer  que  les  pulsions  sont  d'emblée  appréhendées  par  Freud 
à partir  d'une  procédure  langagière,  qu'elles  ont  parfaitement  leur  place  au  cen- 
tre du  Witz. 

11  en  signale  aussi,  conformément  au  texte  de  Freud,  la  présence  dans  les 
calembours  d'almanach  qui  sont  ceux  du  rêve.  On  peut  dire,  en  effet,  que  le 
rêve  n'a  pas  tellement  d'esprit,  pas  de  quoi  se  faire  s'écrouler  de  rire  : ça  joue 
sur  le  signifiant,  ça  a un  petit  air  de  mot  d'esprit,  mais  sous  une  forme  triviale. 
Mais  la  présence  des  pulsions  s'affirment  aussi  bien  dans  le  mot  d'esprit  pro- 
prement dit.  Et  donc,  Lacan  fait  aller  cette  incidence  des  pulsions  sur  toute  une 
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gamme,  depuis,  comme  il  le  dit  dans  le  texte,  la  trivialité  jusqu'à  la  fines-se, 
depuis  la  trivialité  du  calembour  dans  le  rêve  jusqu'à  la  finesse  du  mot  d'esprit. 
Et  il  met  à part,  toujours  conformément  au  texte  de  Freud,  le  comique:  "Car  ce 
sont  les  mêmes  pulsions  dont  la  présence  distancie  le  trait  d'esprit  du 
comique".  C'est  là  qu'il  évoque  la  "plus  altière  altérité"  - assonance  qu'a  rele- 
vée Pierre  Thèves.  Il  faut  bien  dire  qu'en  cela  Lacan  suit  le  chapitre  VII  du 
Mot  d'esprit  où  Freud  s'interroge  sur  la  place  du  Witz  dans  le  comique,  où,  en 
un  certain  sens,  il  inscrit  le  mot  d'esprit  dans  le  comique,  mais  tout  en  l'en  dis- 
tinguant en  raison  des  racines  que  le  mot  d'esprit  trouve  dans  l'inconscient. 

Au  fond,  pour  Freud,  le  comique  n'a  qu'une  relation  négative  avec  l'incons- 
cient. On  peut  dire  que  le  comique  est  pour  lui  avant  tout  - je  l'ai  dit  la 
dernière  fois  - un  fait  d'imaginaire.  Il  y a comique  quand  il  y a comparaison 
entre  l'un  et  l'autre,  et  quand  l'un  peut  se  sentir  supérieur  à l'autre.  Mais  le  mot 
d'esprit,  lui,  n'est  pas  supporté  par  une  structure  duelle.  Une  structure  ternaire 
y est  foncièrement  impliquée,  où  l'Autre  est  le  tiers.  Le  lieu  de  naissance,  la 
source  du  mot  d'esprit,  ce  n'est  pas  la  comparaison  imaginaire,  c'est  - et  c'est 
ce  qu'il  s'efforce  de  démontrer  - l'inconscient  et  la  pulsion. 

Autrement  dit,  dans  cette  page  466,  Lacan  distingue  le  comique,  les  calem- 
bours du  rêve,  et  le  Witz  proprement  dit.  Puis,  conformément  au  texte  de 
Freud,  la  présence  des  pulsions  s'en  distingue,  sous  une  forme  triviale  ou  fine  : 


1)  Comique 

2)  Calembours  (rêve)  triviales 

Pulsions 

3)  Mot  d'esprit  fines 


Ceci  étant  rappelé,  je  me  propose  de  prendre  notre  point  de  départ  dans  le 
chapitre  IV  du  Mot  d'esprit , qui  porte  sur  la  psychogenèse  du  Witz,  pour  nous 
remettre  en  mémoire  ce  qui  a conduit  Freud  à cette  mise  en  place  d'ensemble, 
mise  en  place  qui  vaut  la  peine  d'être  pressée  un  petit  peu  parce  que  c'est  pour 
nous  une  sorte  de  double,  de  fantôme  du  Séminaire  XX. 

Sous  le  nom  de  psychogenèse,  c'est  une  étude  des  rapports  que  le  signifiant 
entretient  avec  le  plaisir  qu'on  peut  en  attendre,  et  de  comment,  avec  quel 
statut,  y intervient  le  signifiant.  C'est  une  sorte  d'histoire  psychique  du  mot 
d'esprit,  et  une  histoire  qui  semble  suivre  - on  peut  la  lire  comme  ça  - le  déve- 
loppement du  petit  d'homme,  qui  commence  par  le  jeu  avec  le  langage,  avec 
cette  forme  initiale  de  blablabla  qu'est  le  babil  infantile,  et  qui  arrive  jusqu'au 
mot  d'esprit  raffiné  qu'on  se  répète  à travers  les  âges. 

Il  y a donc  un  aspect  développemental  à cette  psychogenèse,  mais,  en 
même  temps,  elle  est  strictement  marquée  par  quatre  scansions  et  se  présente 
comme  une  succession  de  formes  dont  on  s'aperçoit,  à d'autres  moments, 
qu'elles  sont  finalement  assez  contemporaines  les  unes  des  autres.  Sous  un 
aspect,  on  peu  les  ordonner  diachroniquement:  on  commence  par  babiller  et 
puis  on  finit  par  savoir  dire  son  fait  avec  esprit  à monsieur  Untel,  lui  dire  des 
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horreurs  sous  une  forme  savoureuse,  apparemment  aimable.  Mais,  sous  un 
autre  aspect,  le  sujet  reste  au  prise  avec  ces  quatre  formes. 

Je  peux  tout  de  suite  vous  donner  des  exemples  pour  vous  indiquer  cette 
perturbation  de  l'apparente  chronologie  que  présente  Freud.  Freud  signale  bien 
que  le  savoir  universitaire  est  tellement  insupportable,  tellement  inhibant, 
qu'on  ne  peut  pas  dire  un  mot  sans  devoir  le  démontrer.  Le  démontrer,  c'est 
encore  trop  dire.  On  ne  peut  pas  dire  un  mot  sans  devoir  le  fonder  dans  les 
textes  : montrez-moi  où  Descartes  a dit  ça  ! Le  savoir  universitaire  est  telle- 
ment écrasant,  tellement  étouffant,  qu'il  vous  empêche,  bien  entendu,  de 
babiller.  On  comprend  alors,  signale  Freud,  que  les  étudiants,  après  avoir  dû 
avaler  ce  brouet  infâme,  éprouvent  le  besoin  de  faire  des  canulars,  éprouvent 
le  besoin  de  revenir  à des  stades  assez  archaïques  de  cette  psychogenèse. 
Après  un  cours  spécialement  emmerdant,  voilà  que  fusent  les  plaisanteries 
grossières. 

Cette  notation,  elle  est  dans  Freud.  Je  me  demande  d'ailleurs  si  ça  dure 
encore.  Peut-être  pas  tellement,  puisque  le  savoir  universitaire  a pris  un  petit 
coup  dans  l'aile,  au  moins  dans  les  sciences  humaines.  C'est  déjà  tellement  peu 
cohérent  qu'il  n'est  pas  sûr  que  la  tradition  du  canular  se  maintienne  avec  la 
même  vivacité.  Mais  enfin,  quand  on  passait  des  heures  d'érudition  obligée  à 
l'Ecole  Normale,  le  canular  gardait  encore  une  certaine  vivacité.  11  y avait 
grand  plaisir,  à la  fin  de  l'année,  à monter  la  revue  de  l'Ecole  où  on  pouvait 
singer  les  professeurs.  Sartre  a fait  ça  en  son  temps  et  c'est  resté  célèbre.  On  le 
faisait  encore  dans  les  années  60.  Freud  signale  que  même  les  adultes,  quand  il 
doivent  s'appuyer  des  congrès  scientifiques  plus  emmerdants  que  nature, 
éprouvent  le  besoin  de  se  retrouver  autour  d'un  pot  pour  pouvoir  plaisanter  un 
peu  du  savoir  qu'on  leur  a enfourné.  Cette  notation,  pour  ce  que  j'en  connais, 
garde  toute  son  actualité.  Les  formes  apparemment  dépassées  dans  la  psycho- 
genèse du  mot  d'esprit  restent  tout  à fait  contemporaines  de  notre  existence. 

Je  peux  encore  amener  à l'appui  une  remarque  que  fait  Lacan,  page  16  de 
L'envers  de  la  psychanalyse,  et  qui  est  tout  à fait  congruente  avec  la  remarque 
freudienne.  Je  vous  lis  d'abord  la  remarque  de  Freud,  page  237  de  la  dernière 
traduction  parue  en  français.  11  évoque  les  canulars  des  étudiants,  et  il  dit  : 
"J'ajouterais  même  que  quand  beaucoup  plus  tard,  une  fois  devenu  un  homme 
mûr,  il  rencontre  d'autres  hommes  à un  congrès  scientifique  et  qu'il  se  ressent 
à nouveau  comme  un  élève  en  train  d'apprendre,  il  faut  qu'à  l'issue  de  la 
séance  ait  lieu  l'écho  du  café  du  Commerce,  qui  déforme  jusqu'à  l'absurde  les 
connaissances  nouvellement  acquises,  pour  le  dédommager  de  l'inhibition  de 
penser  qui  est  venue  nouvellement  s'ajouter  aux  autres.  " 

Dans  L'envers  de  la  psychanalyse,  Lacan  note  que  durant  tout  le  temps  qu'il 
faisait  son  séminaire  à l'hôpital  Sainte-Anne,  la  réaction  essentielle  de  ses 
auditeurs  était  de  se  bidonner  : "Si  j'avais  à interpréter  ce  que  je  disais  à 
Sainte-Anne  entre  1953  et  1963,  je  veux  dire  en  épingler  l'interprétation  - 
l'interprétation  en  un  sens  contraire  à l'interprétation  analytique,  qui  fait  bien 
sentir  combien  l'interprétation  analytique  est  elle-même  à rebours  du  sens 
commun  du  terme  -,  je  dirais  que  le  plus  sensible,  la  corde  qui  vibrait  vrai- 
ment, c'était  la  rigolade.  Le  personnage  le  plus  exemplaire  de  cette  audience 
[...]  était  celui  qui  brochait  mon  discours  d'une  sorte  de  jet  continu  de  gags.  " 

Voilà  pour  l'actualité  de  la  remarque  de  Freud.  Revenons  à la  psychogenèse 
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qu'il  nous  introduit. 

La  forme  la  plus  développée,  celle  dont  l'architecture  est  la  plus  complète  et 
la  plus  complexe,  c'est  ce  qui  est  traduit  comme  le  Witz  tendancieux  et  qui  est, 
à proprement  parler,  le  Witz  pulsionnel,  le  Witz  avec  pulsion.  Tel  que  Freud  en 
reconstitue  le  développement,  ça  commence  comme  jeu,  comme  jeu  de  langa- 
ge, comme  jeu  de  purs  signifiants,  c'est-à-dire  comme  jeu  qui  laisse  le  sens  de 
côté.  On  voit  là  ce  qui  ordonne  la  perspective  de  Freud.  Comme  point  de 
départ,  il  prend  le  pur  jeu  du  signifiant.  Que  veut  dire  pur  ? Ca  veut  dire  que  le 
signifiant  joue  et  s'assemble  avec  d'autres  signifiants  sans  se  préoccuper  le 
moins  du  monde  du  signifié,  c'est-à-dire  du  résultat  de  sens.  Si  on  se  souvient 
de  la  page  466  signalée  par  Thèves,  c'est  parce  qu'il  y a altière  altérité.  Cette 
asso-nance  déjà  nous  chatouille  l'oreille,  on  s'en  souvient  plus  facilement. 

Donc,  ce  qui  ordonne  la  perspective  de  Freud,  c'est  de  partir  d'un  niveau  où 
le  signifiant  s'ébroue  en  liberté.  Mais,  progressivement,  il  faut  prendre  en 
compte  le  signifié.  11  n'est  pas  reçu  de  donner  place  aux  fantaisies  du  signifiant 
quand  on  fait  un  cours.  Et  quand  je  dis  au  copain  : Eh  va  donc,  patate  !,  là 
aussi  ça  fait  sens.  Ce  n'est  pas  un  sens  très  relevé.  Je  ne  crois  pas  qu'on  va  le 
mettre  dans  la  liste  des  mots  d'esprit  qui  méritent  d'être  répercuté  à travers  les 
siècles,  mais,  évidemment,  c'est  au-dessus  du  niveau  du  jeu,  et  c'est  ce  que 
Freud  appelle  la  plaisanterie.  C'est  quand  on  donne  tout  de  même  un  petit 
quelque  chose  au  sens,  pour  continuer  éventuellement  de  s'amuser  avec  le 
signifiant. 

Je  vais,  pour  simplifier,  vous  mettre  au  tableau  les  quatre  scansions  freu- 
diennes : 


1)  Le  jeu 

2)  La  plaisanterie 

3)  Le  Witz  encore  innocent 

4)  Le  Witz  tendancieux,  c'est-à-dire  pulsionnel 


Voilà  les  quatre  étapes  que  Freud  distingue,  et  qu'il  distingue  en  partant 
d'un  niveau  où  le  signifié  est  égal  disons  à zéro.  Dans  la  plaisanterie,  du  signi- 
fié il  y en  a quand  même  un  peu  plus.  Dans  le  Witz  innocent,  c'est  déjà  un 
signifié  intéressant.  Et  dans  le  Witz  pulsionnel,  c'est  vraiment  là  qu'on  rigole  : 


1)  le  jeu 

2)  la  plaisanterie 

3)  le  Witz  innocent 

4)  le  Witz  pulsionnel 


Sé  = 0 

Sé  = Un  peu  plus 
Sé  = Intéressant 
Sé  = Eclat  de  rire 


La  thèse  de  Freud,  c'est  que  quand  on  fait  des  mots  d'esprit  innocents,  le 
rire  qui  s'ensuit  est  assez  modéré.  Le  plaisir,  dit-il,  y est  assez  modéré.  Un  mot 
d'esprit  innocent,  ça  ne  fait  presque  jamais  rire  aux  éclats.  Le  rire  aux  éclats, 
c'est  le  quatrième  temps.  Ce  qui  ordonne  cette  série,  c'est  donc  cette  implica- 
tion croissante  du  signifié  dans  le  jeu  du  signifiant. 
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A travers  toutes  ces  formes,  une  constante  se  maintient,  à savoir  - je  l'ai 
déjà  dit  - le  Lust.  Tout  ça  : babiller,  faire  des  plaisanteries,  faire  des  mots 
d'esprit  innocents  ou  des  mots  d'esprit  un  peu  corsés,  tout  ça  travaille  dans  un 
seul  but  qui  est  le  Lust,  qui  est  de  produire  du  plaisir.  Le  Lust,  c'est  la  finalité. 

J'ai  indiqué  rapidement  que  Freud  distingue  deux  espèces  de  Lust  dans  le 
temps  même  où  le  Lust  reste  la  constante.  Il  distingue  d'abord  ce  qu'on  peut 
appeler  le  Lust  n°l,  le  Lust  ancien,  c'est-à-dire  celui  qui  s'attache  au  pur  jeu  du 
signifiant.  Dès  ce  niveau  1,  le  Lust  est  présent.  Bababi  babobo,  ça  fait  déjà 
plaisir.  Puis,  il  y a le  Lust  n°2,  la  Befriedigung  de  la  pulsion,  qui  est  un  plaisir 
d'un  type  supérieur.  C'est  un  plaisir  d'un  type  supérieur  parce  que,  pour  y 
atteindre,  il  faut  franchir  un  certain  nombre  d'obstacles,  contourner  un  certain 
nombre  d'inhibitions  ou  de  refoulements. 

Ce  qui  fait  obstacle  au  Lust  n°l,  au  Lust  du  pur  jeu  du  signifiant,  c'est 
simplement  - essayons  de  l'incarner  - que  l'énoncé  ne  veut  rien  dire.  Quand  on 
est  un  grand  garçon,  on  ne  parle  pas  comme  ça.  Comme  le  dit  Freud,  l'inhibi- 
tion qui  s'oppose  au  Lust  n°l,  elle  est  beaucoup  moins  forte,  beaucoup  moins 
intense  que  celle  qui  s'oppose  au  Lust  n°2.  Freud  est  même  plus  précis  sur  la 
nature  et  l'origine  du  Lust  n°l.  Le  Lust  n°l,  dit-il,  vient  de  la  simple  épargne 
de  dépense  psychique.  Pour  dire  bababibobo,  on  n'a  pas  besoin  de  penser 
longtemps  comme  pour  faire  un  cours.  L'activité  psychique  au  niveau  du  jeu 
du  signifiant  sans  signifié,  elle  est  en  quelque  sorte  en  roue  libre,  on  ne  se 
fatigue  pas.  Freud  voit  un  plaisir  spécial  qui  vient  de  cet  état  de  dépense 
psychique. 

D'une  certaine  façon,  s'il  hiérarchise  et  numérote  dans  cette  psychogenèse, 
ça  vient  de  ce  qu'on  se  fatigue  de  plus  en  plus.  C'est  ça  la  civilisation.  Et  quand 
on  arrive  au  Witz  pulsionnel  - je  n'exagère  pas  le  moins  du  monde  - on  est 
tellement  fatigué  par  sa  production,  que  Freud  explique  que  celui  qui  fait  ce 
mot  d'esprit  pour  la  première  fois,  il  ne  rit  pas  tellement.  C'est  pour  ça  qu'il 
faut  que  l'autre  rigole,  l'autre  qui  n'a  rien  foutu  pendant  ce  temps-là.  Si  l'autre 
rigole,  alors,  par  ricochet  - comme  s'exprime  Freud  en  français  dans  le  texte  - 
le  sujet  pourra  aussi  rigoler.  D'ailleurs,  pour  récupérer  un  petit  peu  de  plaisir, 
étant  donné  la  grosse  dépense  psychique  qu'il  a dû  faire  pour  produire  ce  Witz 
pulsionnel,  il  sera  conduit  à répéter  son  mot  d'esprit. 

Donc,  ce  que  je  vous  présente  d'une  façon  humoristique  mais  que  je  consi- 
dère fondé  dans  le  texte  de  Freud  et  approprié  au  sujet  qui  nous  occupe,  c'est 
que  c'est  déjà  ces  conditions  de  dépense  psychique  qui  font  voir  la  connexion 
nécessaire  avec  ce  que  Freud  appelle  la  socialisation,  à savoir  que  le  fait  de 
rire  aux  éclats  se  produit  avant  tout  chez  l'autre,  et  non  pas  chez  le  sujet  spiri- 
tuel lui-même. 

Avant  de  détailler  chacun  de  ces  moments,  non  pour  redire  simplement  ce 
qui  est  dans  le  texte  de  Freud  mais  pour  le  lire  en  contraposition  avec  le  Sémi- 
naire Encore,  je  voudrais  faire  deux  remarques.  La  première,  c'est  que 
l'articulation  du  Lust  n°l  et  du  Lust  n°2  est  complexe.  Je  l'ai  déjà  signalé.  En 
un  premier  sens,  le  Lust  n°l,  celui  qui  s'ensuit  du  pur  jeu  du  signifiant,  facilite 
l'accès  au  Lust  n°2,  celui  qui  est  interdit.  Si  on  disait  directement  des 
grossièretés  scatologiques  dans  un  salon,  il  n'y  aurait  pas  de  la  satisfaction 
mais,  au  contraire,  de  l'indignation.  En  fait,  c'est  en  donnant  quelque  chose  au 
plaisir  qui  vient  du  signifiant,  qu'on  arrive  à faire  passer  des  choses  osées.  Ca 
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sert  en  quelque  sorte  de  couverture.  Pour  passer  la  douane  surmoïque,  on 
enferme  la  merde  dans  une  valise  diplomatique.  Ca  se  fait  tout  le  temps.  On 
donne  à regarder  comme  c'est  bien  ouvragé,  et  puis,  en  catimini,  on  passe 
l'objet  dont  il  s'agit.  Ca,  c'est  le  premier  sens,  où  le  Lust  n°l  permet  au  sujet 
d'avoir  accès  à ces  saloperies  qui  sont  si  réjouissantes  mais  que  la  civilisation 
nous  a conduits  à mettre  à distance. 

En  même  temps  - et  c'est  le  second  sens  - Freud  signale,  à un  autre  endroit, 
dans  le  chapitre  VII,  page  359,  que  le  sujet  ne  veut  pas  renoncer  au  Lust  n°l, 
ne  veut  pas  renoncer  à dire  n'importe  quoi,  au  babil  de  l'enfant  ou  à ce  qui  en 
est  l'équivalent.  Vers  la  fin  de  son  livre,  il  va  même  jusqu'à  faire  de  ça  une 
pulsion  - ce  qui  va  contre  toute  sa  construction.  11  dit  qu'il  y a une  pulsion  à ne 
pas  renoncer  à l'ancien  plaisir  procuré  par  les  mots  et  le  non-sens.  Il  y a une 
pulsion  à ne  pas  renoncer  au  Lust  n°l.  Je  ne  développe  pas  mais  je  signale  ça 
ici,  pour  marquer  que  l'articulation  entre  le  Lust  n°  1 et  le  Lust  n°2  montre  que 
ces  affaires  de  jouissance  sont  assez  complexes,  qu'on  a du  mal  à distinguer  ce 
qui  est  là  le  moyen  et  la  fin,  ce  qui  vient  avant  et  ce  qui  vient  après,  parce  que 
ça  bouge  selon  les  moments  du  texte. 

Seconde  remarque  : dans  cette  histoire  de  psychogenèse,  où  commence  la 
pulsion  exactement  ? D'après  le  schéma,  la  réponse  qui  s'impose,  c'est  qu'elle 
commence  à la  scansion  4,  au  Witz  pulsionnel.  C'est  ce  que  Freud  a construit 
dans  son  chapitre  III  sur  les  tendances  du  Witz  : après  avoir  traité  de  la  techni- 
que dans  le  chapitre  II,  il  considère  ensuite  les  pulsions,  et  c'est  dans  ce  chap- 
itre III  qu'il  distingue  le  mot  d'esprit  innocent  et  le  mot  d'esprit  tendancieux  où 
la  pulsion  intervient. 

Si  on  suit  ce  chapitre,  on  voit  que  ce  que  Freud  appelle  le  mot  d'esprit 
innocent  repose  sur  une  pure  technique  d'énoncé.  C'est  d'ailleurs  là  qu'il  dit 
que  quand  le  mot  d'esprit  est  dépourvu  de  pulsion,  il  procure  un  plaisir  modéré 
et  ne  réussit  presque  jamais  à faire  rire  aux  éclats.  Ce  chapitre  III  fait  donc 
intervenir  exactement  la  pulsion  au-delà,  dans  une  espèce  différente  du  mot 
d'esprit,  où  ce  dernier  est  au  service  des  pulsions,  et  foncièrement  au  service 
de  la  pulsion  agressive,  sous  sa  forme  hostile  ou  sous  sa  forme  obscène. 

Freud  signale  en  effet  que  quand  on  se  moque  du  personnage  n°2,  ça  ne  le 
fait  pas  rire.  Celui  que  ça  fait  rire,  c'est  le  personnage  n°3,  qui  rigole  de  ce 
qu'on  a dit  au  personnage  n°2.  Freud  distingue  le  personnage  n°2  qui  fait 
l'objet  de  l'agression  hostile  ou  obscène,  et  le  personnage  n°3  au  bénéfice 
duquel  on  agresse  le  personnage  n°2.  Donc,  déjà  dans  ce  chapitre,  il  y a le  rôle 
du  tiers,  de  l'auditeur,  et  le  fait  que  c'est  dans  ce  tiers  que  s'accomplit  l'inten- 
tion du  Witz. 

Qu'est-ce  qui  fait  la  différence  entre  le  Witz  innocent  et  le  Witz  qui  ne  l'est 
pas  ? Je  crois  qu'on  peut  dire  que  c'est  très  précisément  l'existence  d'un 
obstacle.  Grâce  au  mot  d'esprit,  l'obstacle  est  contourné.  C'est  ce  que  je  repré- 
sentais tout  à l'heure  par  la  douane.  Freud  ne  parle  pas  encore  du  surmoi,  mais 
nous  ne  pouvons  pas  lire  ce  texte  sans  évoquer  cette  notion.  Fe  surmoi  est  en 
l'occurrence  - c'est  amusant  - incarné  dans  l'instance  de  la  femme,  dans  ce  que 
Freud  appelle  son  incapacité  à supporter  le  sexuel,  surtout  quand  elle  est,  dit- 
il,  de  condition  élevée.  Nous  pouvons  rire,  nous  ne  vivons  pas  exactement 
dans  la  même  société,  mais  Freud  relève  que  les  hommes  se  permettent  des 
plaisanteries  grivoises  devant  des  femmes  de  basse  condition  et  qu'ils  ne  se  les 
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permettent  pas  devant  des  femmes  de  condition  plus  élevée.  11  nous  présente 
donc  un  surmoi  social  incarné  sous  les  espèces  de  la  femme. 

Rien  ne  dit  - je  le  dis  entre  parenthèses  - que  ce  soit  là  seulement  un  fait 
social.  Lacan,  qui  vivait  dans  une  société  qui  n'était  pas  très  différente  de 
l'actuelle,  signale  qu'il  y a des  affinités  foncières  entre  l'instance  du  surmoi  et 
la  femme.  On  voit  bien  - prenons  ça  par  là  - les  fondements  oedipiens  de  ce 
surmoi  féminin.  On  reviendra  plus  tard  sur  le  surmoi  incarné  dans  la  femme. 

Du  point  de  vue  métapsychologique,  cet  obstacle  c'est  le  refoulement,  dont 
Freud  dit  dans  ce  texte  qu'il  consiste  à rejeter  "les  possibilités  primaires  de 
jouissance".  Expression  hautement  révélatrice.  Le  mot  d'esprit,  à cet  égard, 
permet  d'annuler  de  façon  rétroactive  ce  qui  a été  ainsi  rejeté,  et  de  donner  au 
sujet  accès  de  nouveau  à ce  qui  était  ses  possibilités  primaires  de  jouissance, 
c'est-à-dire  ses  possibilités  pulsionnelles  primaires  de  jouissance.  Je  dis  entre 
parenthèses  que  quand  Lacan,  dans  son  langage  à lui,  dit  que  l'interprétation 
doit  porter  sur  la  cause  du  désir,  eh  bien,  il  dit  quelque  chose  qui  n'est  pas  sans 
être  homologue  à la  position  que  Freud  assigne  à ce  mot  d'esprit  tendancieux, 
à savoir  de  rouvrir  l'accès  au  primaire  de  la  jouissance. 

C'est  très  démonstratif  dans  le  chapitre  III,  et  c'est  même  ce  sur  quoi  Freud 
s'appuie  pour  cette  scansion  quaternaire.  En  même  temps,  on  ne  peut  pas  lire 
quelque  chose  qui  va  contre,  dans  le  chapitre  IV,  page  246  : "A  strictement 
parler,  seule  la  plaisanterie  est  dépourvue  de  tendance.  " Donc,  sous  un  certain 
aspect,  Freud  fait  commencer  la  pulsion  dès  l'étape  n°3.  Dans  le  chapitre  III,  il 
explique  soigneusement  que  la  pulsion  n'intervient  qu'à  l'étape  n°4,  mais, 
après,  il  la  fait  déjà  commencer  à l'étape  n°3.  Dès  qu'il  y a Witz,  il  y a pulsion 
quelque  part. 

On  peut  faire  des  considérations  infinies  là-dessus.  Moi,  je  m'en  sers 
simplement  pour  marquer  qu'il  n'y  a pas  lieu  de  s'hypnotiser  sur  la  chronologie 
présentée  par  Freud,  qui,  si  on  la  regarde  en  détail,  est  beaucoup  plus  com- 
plexe et  beaucoup  plus  involuée.  Elle  revient  sur  elle-même.  Est-ce  que  c'est  le 
Lust  n°l  qui  est  le  moyen  du  Lust  n°2  ou  le  contraire?  C'est  selon.  Est-ce  que 
la  pulsion  commence  en  4 ou  en  3,  ou  peut-être  même  en  1 ? 11  y a dans  le  tex- 
te de  Freud  de  quoi  appuyer  ces  différentes  considérations,  puisqu'il  va  même 
jusqu'à  dire  qu'on  veut  retrouver  l'ancien  plaisir  et  que  ça  aussi  c'est  une 
pulsion.  Ce  sont  pour  nous  autant  d'indications  que  ce  n'est  pas  la  lecture 
chronologique  qui  est  la  plus  puissante  ou  qui  rend  compte  de  ce  dont  il  s'agit, 
puisque  quand  Freud  lui-même  essaye  d'ordonner  les  choses  de  façon 
chronologique,  il  y a des  boucles  bizarres  et  des  apparentes  contradictions  qui 
se  produisent.  C'est  donc  qu'il  faut  plutôt  lire  ça  d'une  façon  synchronique  et 
non  pas  diachronique. 

Ce  qui  reste  essentiel  dans  la  perspective  de  Freud,  c'est  que  la  pulsion 
s'introduit  comme  un  plus,  qu'à  l'origine  il  y a un  jeu  du  signifiant  pur  dépour- 
vu de  pulsion,  et  que  c'est  seulement  secondairement  que  ce  jeu  entre  en 
relation  avec  les  tendances  ou  les  pulsions.  C'est  sur  cette  perspective  essen- 
tielle, qui  se  maintient  avec  ses  contradictions,  que  Lacan  s'est  réglé  pour  faire 
son  Graphe,  en  distinguant  un  premier  étage  et  puis  un  second  où  s'introduit  ce 
service  des  pulsions. 

Considérons  un  petit  peu  les  quatre  moments  de  cette  psychogenèse. 

D'abord  le  jeu.  Tel  que  Freud  le  présente,  c'est  essentiellement  fondé  sur  la 
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répétition  du  même.  Ce  qui  domine  le  pur  jeu  du  signifiant,  c'est  la  catégorie 
du  même.  C'est  ça  qui  gouverne  le  signifiant  lorsqu'il  est  laissé  à lui-même, 
sans  qu'il  y ait  souci  du  signifié.  C'est  un  niveau  qui  est  à proprement  parler 
acoustique.  Freud  le  prend  ainsi.  Ce  jeu  annule  la  signification  en  tant  qu'elle 
suppose  la  relation  du  langage  aux  choses.  On  peut  dire  que  ça  annule  la 
Bedeutung,  en  prenant  ce  terme  aussi  bien  dans  sa  traduction  comme  significa- 
tion que  dans  sa  traduction  comme  référence.  Le  babil  de  l'enfant  s'excepte 
aussi  bien  de  la  signification  que  de  la  référence. 

On  voit  par  exemple  le  bébé  s'exercer  avec  une  certaine  satisfaction  à dire 
baba  bababa,  et  que  ce  n'est  que  très  progressivement,  et  encouragé  par  l'Au- 
tre  de  l'entourage,  qu'il  commence  à spécialiser  le  baba  vers  le  personnage 
paternel.  Et  puis,  dans  la  version  mamama,  ça  se  spécialise  progressivement 
vers  la  chose  maternelle.  11  y a visiblement  tout  un  domaine  d'exercices  où 
c'est  disjoint  de  la  signification  comme  de  la  référence.  De  la  même  façon  que 
Freud  dit  qu'à  un  moment  les  pulsions  viennent  mettre  ça  à leur  service,  on 
pourrait  dire  qu'à  partir  d'un  moment  il  y a la  signification  et  la  référence  qui 
viennent  s'emparer  du  signifiant  pour  le  mettre  à leur  service.  Mais  il  y a un 
premier  moment  où  il  y a au  contraire  une  sorte  de  liberté  du  signifiant,  cette 
liberté  ayant  sa  valeur  par  rapport  à la  signification  et  par  rapport  à la  réfé- 
rence. 

Après,  c'est  autre  chose.  Après,  on  vous  apprendra  qu'on  ne  peut  pas  dire 
deux  et  deux  égale  cinq.  Ce  sera  encore  une  contrainte  de  plus  qu'on  vous 
imposera.  Puis  on  vous  apprendra  qu'il  ne  faut  pas  dire  que  l'inconscient  n'est 
pas  structuré  comme  un  langage,  mais  qu'il  faut  dire  que  l'inconscient  est 
structuré  comme  un  langage.  Ca  limite  les  possibilités  d'expression  que  vous 
avez.  La  question  n'est  pas  alors  de  savoir  si  c'est  vrai  ou  non,  si  ça  se  déduit 
de  Freud  ou  pas,  puisque,  de  toute  façon,  il  y a des  gens  que  ça  continue  de 
déranger,  des  gens  qui  pensent,  bien  sûr,  que  l'inconscient  est  structuré  comme 
un  langage,  mais  que  ça  embête  de  devoir  le  dire.  Ca  les  embête  aussi  de 
devoir  dire  que  c'est  Lacan  qui  l'a  dit,  et  qu'ils  ne  seraient,  eux,  qu'à  répéter  ce 
qu'a  dit  Lacan. 

Freud  a,  je  crois,  le  sentiment  très  profond  des  possibilités  primaires  du 
langage,  possibilités  primaires  que  l'on  peut  incarner  dans  le  babil  enfantin.  Le 
babil,  ce  n'est  peut-être  pas  exaltant  pour  nous,  mais  enfin,  le  bébé,  lui,  il  a l'air 
très  content.  Il  est  même  triomphant  avec  ces  sons  qu'il  arrive  à produire  de 
cette  façon-là.  Là-dessus,  nous,  nous  empilons  un  énorme  mille-feuilles  d'inh- 
ibitions, de  contraintes,  etc.,  jusqu'à  ce  que,  couic!  on  ne  puisse  plus  rien  dire. 
Et  puis  après  on  arrive  devant  sa  copie  d'examen  et  on  rend  copie  blanche. 

Faisons  un  petit  court-circuit.  11  y a un  premier  niveau  qui  est  ce  bonheur  de 
l'acoustique,  ce  bonheur  des  sons  qui  se  font  écho  et  qui  n'ont  à répondre  à 
personne  du  plaisir  qu'ils  ont  d'être  ensemble.  Ensuite,  arrive  ce  que  Freud 
appelle  la  condition  de  sens:  mon  petit,  il  faut  que  ça  fasse  du  sens!  Et  puis 
ensuite,  en  plus,  arrive  la  condition  qu'il  faut  que  ça  se  tienne,  que  ça  soit 
cohérent. 

Nous  avons  donc,  premièrement,  le  niveau  acoustique.  Deuxièmement,  la 
condition  de  sens.  Troisièmement,  la  condition  logique,  c'est-à-dire  : homo- 
phonie, grammaire  - la  condition  grammaticale  - et  logique.  Voilà  les  trois 
étages  que  vous  retrouvez  dans  le  texte  de  Lacan  qui  s'appelle  L'étourdit, 
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comme  étant  les  trois  niveaux  de  l'interprétation.  Et  moi,  je  dis  que  la  réflexion 
de  Lacan  dans  L'étourdit , sur  ce  qu'il  appelle  ces  trois  points-nœuds  de  l'inter- 
prétation - homophonie,  grammaire  et  logique  - est  une  mise  en  forme  de  ce 
qu'on  trouve  ici  détaillé  par  Freud  dans  sa  psychogenèse  du  Witz.  C'était  un 
petit  court-circuit  et  je  poursuis. 

Premièrement,  Freud  distingue  donc  - et  ça  vaudrait  la  peine  de  commenter 
ça  dans  le  détail  - le  babil  de  l'enfant,  où  les  mots,  dit-il,  sont  traités  comme 
des  choses.  C'est  vraiment  dire  là  que  l'enfant  prend  le  signifiant  détaché  du 
signifié.  Mais  le  signifiant  qui  n'a  pas  de  signifié,  ce  n'est  pas  vraiment  un 
signifiant.  Le  mot  même  de  signifiant  veut  dire  qu'il  est  là  pour  le  signifié. 
Donc,  dans  le  babil,  ce  signifiant  est  une  véritable  chose  acoustique.  Plus  tard, 
Freud  dira  que  l'on  retrouve  ça  chez  des  malades  mentaux,  des  malades  men- 
taux qui  traitent  les  mots  comme  des  choses. 

Deuxièmement,  Freud  place  aussi  dans  ce  jeu  autre  chose,  autre  chose  qui 
est  peut-être  d'un  niveau  un  peu  plus  élevé,  mais  enfin,  si  on  commence  à 
chipoter  là-dessus,  on  peut,  au  lieu  d'avoir  quatre  moments,  en  avoir  dix  ou 
vingt.  A les  étalonner,  on  arrivera  à les  piagétiser  jusqu'à  la  mort.  Ce  quelque 
chose,  c'est  un  autre  niveau  que  Freud  appelle  la  reconnaissance.  11  y aurait 
beaucoup  à dire  sur  la  reconnaissance.  Freud  ne  tire  certainement  pas  ça  de 
l'observation  de  l'enfant.  11  fait  référence  à Aristote,  Aristote  qui  signale  le 
plaisir  de  l'être  humain  à reconnaître  quelque  chose,  à ce  que  ça  revienne,  et 
qu'on  dise  : tiens!  c'est  encore  Gustave.  Ca,  ça  fait  plaisir  à l'être  humain. 
Evidemment,  le  jeu  du  Fort-Da  est  à inscrire  dans  ce  chapitre  du  plaisir  qui 
s'attache  à la  retrouvaille,  à la  reconnaissance. 

11  y a aussi,  dans  ce  registre,  des  niveaux  beaucoup  plus  élevés.  Par  exem- 
ple, dans  toute  une  gamme  du  théâtre  classique,  on  commence  par  ne  pas 
savoir  qui  est  qui,  on  se  cogne  dans  tout  le  monde,  et  puis  quel  est  le  plus 
souvent  le  happy  end,  notamment  chez  Molière  ? C'est  : Aaah  ! c'est  mon 
papa,  c'est  ma  maman.  Tout  le  monde  était  là,  reconnaissance  générale  à la 
fin,  applaudissements,  tout  le  monde  est  content.  Donc,  la  reconnaissance, 
dont  je  m'excuse  de  parler  aussi  rapidement  et  d'une  façon  un  peu  triviale,  est 
un  fil  qu'on  peut  suivre  depuis  une  étape  très  primitive  jusqu'à  des  créations 
très  élevées  de  la  sublimation  théâtrale. 

La  reconnaissance,  ça  peut  aller  aussi  depuis  le  plaisir  de  la  rime,  de  l'alli- 
tération, jusqu'au  refrain.  Les  plus  grands  esprits  se  sont  efforcés  de  ciseler  des 
énoncés  pour  qu'il  y ait  une  syllabe  qui  soit  la  même  ici  qu'une  ligne  plus  loin. 
Ils  n'ont  pas  trouvé  que  c'était  indigne  d'eux.  Baudelaire  s'échinait  pour  que 
finalement  ça  fasse  ouaille  / ouaille  - et  il  était  content,  et  nous  aussi.  On 
prend  ça  au  niveau  de  l'enfant,  mais  les  grandes  créations  de  l'esprit  humain 
sont  aussi  supportées  par  ça.  Je  dis  qu'il  y a toute  une  gamme  là-dedans,  puis- 
que c'est  chez  Baudelaire,  et  que  Freud  met  dans  la  même  ligne  le  refrain  qui 
peut,  lui,  être  trivial.  Je  vous  laisse  trouver  les  refrains. 

Dans  ce  moment  de  jeu,  Freud  signale  également  quelque  chose  qui  est 
plus  élevé  que  la  définition  initiale,  à savoir  le  facteur  d'actualité,  qui  fait  que 
dans  le  jeu  du  signifiant,  ça  nous  amuse  de  retrouver  des  allusions  à des  choses 
actuelles.  Ca  ne  vaut  évidemment  pas  simplement  pour  le  jeu  du  signifiant,  ça 
vaut  jusqu'au  mot  d'esprit.  Freud  signale  que  souvent,  pour  pouvoir  rigoler  des 
Witz  anciens,  il  faut  qu'on  vous  fasse  tout  un  développement  sur  ce  qu'était 
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l'actualité  à cette  époque.  Dans  le  plaisir  initial  du  Witz,  il  y a le  fait  de  retrou- 
ver, sous  une  forme  apparemment  camouflée,  des  personnages  de  l'actualité,  et 
de  se  dire,  par  exemple,  que  là  on  se  moque  du  roi  Louis  XVIII.  Freud  signale 
donc  le  facteur  d'actualité,  la  prise  de  plaisir  qui  s'attache  à ce  qui  est  récent. 

On  pourrait  là  faire  des  développements  qui  débordent  de  beaucoup  la 
psychogenèse,  puisque  Freud  lui-même  signale  qu'on  voit  ça  dans  le  rêve.  Le 
rêve  s'attache  électivement  à ce  qu'on  appelle  les  restes  diurnes,  c'est-à-dire 
qu'il  faut  bien  supposer  qu'il  y a un  plaisir  propre  à ce  qui  est  récent. 

Evidemment,  nous  n'en  donnons  pas  le  meilleur  exemple,  nous  qui  sommes 
là  à essayer  de  jouir  du  texte  de  Freud  de  1905  en  nous  aidant  du  Séminaire  de 
Lacan  de  1972.  Mais  enfin,  je  pense  que  c'est  quand  même  du  registre  du  plai- 
sir de  la  reconnaissance.  On  se  dit  : Revoilà  Freud  ! Tiens  ? on  croyait  que 
c'était  Lacan,  mais  c'est  quand  même  Freud  ! Tiens  ? c'est  Freud,  mais  c'est 
Lacan  aussi  ! Si  je  m'interroge  sur  la  satisfaction  qui  me  retient  dans  cette 
étude,  je  me  dis  que  ça  doit  faire  partie  de  ce  registre-là. 

Troisièmement,  Freud  inscrit  le  non-sens  dans  le  registre  du  jeu.  Il  évoque 
le  plaisir  intrinsèque  qu'on  prend  au  non-sens,  c'est-à-dire  à ne  pas  tenir 
compte  de  la  condition  de  sens,  à se  libérer  de  la  contrainte  selon  laquelle  on 
ne  pourrait  assembler  des  mots  et  des  pensées  qu'à  la  condition  que  ça  fasse 
sens.  Quand  on  peut  faire  un  pied  de  nez  à cette  obligation,  eh  bien,  on  est 
content. 

Au  fond,  c'est  un  plaisir  qu'il  y a à se  moquer  de  la  logique.  Evidemment,  le 
plaisir  de  se  moquer  de  la  logique  est  très  complexe.  En  effet,  on  ne  prend 
plaisir  à se  moquer  de  la  logique  que  s'il  y a la  logique  et  que  si  on  en  a une 
idée.  A partir  du  moment  où  il  y a la  logique  et  qu'on  en  a une  idée,  ça  fait  très 
plaisir  de  se  moquer  de  la  logique.  Mais  ça  fait  aussi  très  plaisir  de  la  respecter 
à un  autre  niveau.  Il  faudrait  y revenir. 

Quand  Freud  décrit  ce  niveau  du  jeu  - qui  est  déjà  infiltré  de  beaucoup 
d'autres  notions  puisque  la  reconnaissance  déborde  de  beaucoup  le  niveau 
archaïque  et  le  non-sens  aussi  - on  s'aperçoit,  bien  sûr,  que  Freud  dit  que  nous 
trouvons  ce  niveau-là  chez  l'enfant,  qu'il  donne  un  statut  archaïque  à la  scan- 
sion n°l,  mais  on  s'aperçoit  aussi  qu'il  lui  donne  également  un  statut  clinique, 
puisqu'il  dit  que  ce  régime  de  l'assonance,  l'emportant  sur  la  cohérence  des 
pensées,  nous  le  retrouvons  chez  les  malades  mentaux.  Puis,  à cette  scansion 
n°l,  il  donne  aussi  un  statut  actuel,  puisqu'il  montre  - c'est  ce  que  je  vous  ai 
évoqué  tout  à l'heure  - qu'on  a recours  plus  ou  moins  à ce  niveau  par  réaction 
au  savoir  social  et  universitaire  qu'on  vous  oblige  à acquérir.  C'est  à ce 
moment-là  qu'il  parle  des  canulars  des  étudiants  et  de  l'après-congrès. 

Evidemment,  quand  Freud  traite  du  jeu,  il  est  déjà  en  train  de  passer  au 
niveau  de  la  plaisanterie.  Qu'est-ce  que  c'est,  la  plaisanterie  ? Comment  se 
distingue-t-elle  du  niveau  du  pur  jeu  ? Allons  vite.  Elle  ajoute  du  signifié  par 
rapport  au  babil.  Dès  la  plaisanterie,  la  condition  de  sens  commence  à exercer 
son  emprise.  Il  faut  un  minimum  de  sens  pour  que  ça  fasse  une  plaisanterie. 
Comme  le  dit  Freud,  la  plaisanterie,  pour  être  plaisanterie,  elle  n'a  pas  besoin 
d'être  bonne.  En  effet,  rien  de  plus  drôle  que  les  mauvaises  plaisanteries.  Elle 
n'a  pas  besoin  non  plus  d'être  nouvelle.  Va  donc,  eh  patate!,  quand  vous  le 
dites  à votre  camarade,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  ça  a été  dit.  N'em- 
pêche que  c'est  une  plaisanterie  de  plein  exercice. 
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Freud  dit  que  les  enfants,  les  adolescents,  les  lycéens  ont  recours  à la  plai- 
santerie. Peut-être  pourrait-on  faire  ici  une  différence  entre  le  lycéen  et  la 
lycéenne.  C'est  un  fait  que  la  plaisanterie  a quelque  chose  de  viril,  et  que, 
finalement,  les  adolescentes  sont  plus  à distance  de  la  plaisanterie.  Ca  serait 
d'ailleurs  conforme  au  rôle  que  leur  assigne  Freud,  même  si  dans  ce  texte  il 
n'aborde  pas  la  question.  Je  fais  là  appel,  non  pas  à toutes  les  mères,  mais  à 
toutes  les  anciennes  jeunes  filles,  si  elles  ont  quelques  précisions  à apporter 
sur  le  rapport  à la  plaisanterie  qui  risque  peut-être  malheureusement  d'être  le 
rapport  à la  mauvaise  plaisanterie  des  garçons  et  qui  est  ce  sur  quoi  Freud 
insiste. 

Passons  à la  scansion  n°3  où  le  Witz  rentre  en  jeu.  11  y a Witz  quand  le  sens 
est  de  qualité,  quand  il  y a un  jeu  raffiné  entre  le  signifiant  et  le  signifié.  11  y a, 
comme  conditions  du  Witz,  des  exigences  de  forme  et  de  contenu  qui  ne  valent 
pas  pour  la  plaisanterie.  11  suffit  d'être  dans  une  ambiance  agréable,  avec  un 
petit  peu  de  chaleur  humaine,  avec  de  la  nourriture,  voire,  signale  Freud,  avec 
un  petit  peu  d'alcool,  pour  qu'aussitôt  les  plaisanterie  commencent  à fuser.  On 
n'est  pas  là  très  exigeant  sur  les  conditions  de  qualité  du  sens.  On  n'est  pas  très 
exigeant  sur  ce  qu'on  produit.  Et  même,  parfois,  plus  c'est  bête  et  plus  ça  fait 
rire.  Ca  démontre  que  des  inhibitions  sont  levées  et  qu'on  ne  recule  pas  à faire 
le  pitre,  l'imbécile,  etc.  On  pourrait  même  dire  qu'on  glisse  là  vers  le  simple 
comique  où  le  sujet  accepte  lui-même  de  se  faire  inférieur  pour  que  les  autres 
rigolent  de  la  supériorité  qui  leur  octroie. 

Mais  déjà  là,  dès  ce  stade  n°3,  on  voit  que  quelque  chose  est  concédé  à ce 
que  Freud  appelle  la  raison  critique.  Qu'est-ce  qui  est  concédé  ? C'est  le  sens. 
On  fait  rire  mais  avec  un  sens  raffiné.  La  raison  critique  ne  peut  pas  simple- 
ment dire  que  ça  ne  tient  pas,  que  c'est  des  bêtises,  etc.  Elle  est  obligée  de 
rendre  les  armes.  C'est  là  qu'on  peut  dire  qu'on  achète  la  complaisance  de  la 
raison  critique  avec  du  sens,  moyennant  quoi  on  continue  de  pouvoir  jouir  du 
jeu  du  signifiant. 

C'est  en  quelque  sorte  ce  que  dit  Freud,  page  243,  à savoir  que  le  Witz,  à ce 
niveau-là,  "protège  de  la  raison  critique  les  combinaisons  de  mots  et  de  pen- 
sées procurant  du  plaisir".  Au  fond,  à ce  niveau-là  où  Freud  ne  fait  pas  encore 
intervenir  la  pulsion  à proprement  parler,  le  sens  qu'ajoute  le  Witz  permet  de 
continuer  d'avoir  accès  aux  sources  du  plaisir  procuré  par  le  pur  jeu  du  signi- 
fiant. A cet  égard,  le  sens  n'est  que  le  protecteur  de  l'ancien  plaisir. 

C'est  comme  ça  que  Freud  rend  compte,  en  premier  lieu,  de  l'opposition 
sens  et  non-sens.  Il  dit,  me  semble-t-il  en  référence  directe  à Lipps  et  Eymans  : 
"Nous  ne  sommes  pas  obligés  de  nous  demander  pourquoi  du  plaisir  peut 
naître  de  l'alternance  entre  tenir  le  mot  d’esprit  comme  dénué  de  sens  et  le 
reconnaître  comme  riche  de  sens.  La  psychogenèse  du  mot  d'esprit  nous  a 
enseigné  que  le  plaisir  donné  par  le  mot  d'esprit  provient  du  jeu  avec  les  mots 
ou  bien  avec  des  déchaînements  du  non-sens,  et  que  le  sens  du  mot  d'esprit  a 
pour  seule  destination  de  protéger  ce  plaisir  contre  sa  suppression  par  la 
raison  critique.  " 

Freud  répond  là  à ses  deux  interlocuteurs  en  disant  que  la  valeur  du  mot 
d'esprit  est  de  protéger  le  plaisir  ancien  contre  la  raison  critique.  Mais  malgré 
l'aspect  assez  affirmatif  de  cette  phrase,  ce  n'est  pas  du  tout  à ça  qu'il  s'en  tient 
dans  la  suite  du  texte.  Ce  n'est  là  qu'un  moment  de  son  raisonnement. 
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Donc,  de  même  qu'il  y a continuité  entre  le  pur  jeu  du  signifiant  et  la 
plaisanterie,  il  y a continuité  entre  la  plaisanterie  et  le  mot  d'esprit,  et  ceci 
parce  que  le  signifié  y va  du  moins  au  plus.  Pour  fonder  cette  continuité  entre 
plaisanterie  et  mot  d'esprit,  je  vous  donne  ce  passage  de  Freud  : "Quand 
l'énoncé  est  riche  de  sens  et  de  grande  valeur,  la  plaisanterie  se  transforme  en 
mot  d'esprit.  " On  voit  bien  que  c'est  une  affaire  de  plus  et  de  moins.  Puis 
arrive  le  Witz  pulsionnel,  la  pointe  de  l'édifice,  la  cerise  sur  le  gâteau. 

Je  vais  vous  dire  l'analogie  qui  me  vient  au  point  où  nous  en  sommes:  cette 
psychogenèse,  c'est  vraiment  l'histoire  de  la  littérature  française  au  début  de  ce 
siècle.  Songez  au  mouvement  dada,  le  mouvement  initié  par  Tristan  Tzara,  qui 
était  locataire  du  5,  rue  de  Lille,  à côté  de  chez  Lacan.  Le  mouvement  dada,  il 
est  contemporain  de  Freud.  C'est  un  mouvement  qui  finalement  a exploité  les 
niveaux  1 et  2. 11  a exploité  le  pur  jeu  du  signifiant  et  le  niveau  de  la  plaisante- 
rie pas  toujours  bonne. 

Puis,  on  peut  dire  que  sont  arrivés  Breton  et  Aragon  qui  ont  trouvé  que 
vraiment,  tout  ça,  ça  n'était  pas  sérieux,  et  qui  ont  disqualifié  le  mouvement 
dada  en  disant  que  finalement  ce  non-sens  n'avait  pas  de  sens.  Ils  sont,  eux, 
plutôt  arrivés  au  niveau  du  Witz  assez  innocent,  c'est-à-dire  qu'ils  ont  desserré 
les  contraintes  de  la  condition  de  sens,  mais  qu'ils  ont  écarté  les  plaisanteries 
de  collégiens  qu'on  trouvait  dans  dada.  Ils  ont  mis  à profit  cette  liberté  nouvel- 
lement acquise  pour  faire  de  la  poésie  assez  bien  pensante  - l'amour  fou... 
Elle...  - disqualifiant  ainsi  perversion  ou  sexualité.  C'est  vraiment  une  poésie 
de  la  sublimation,  de  l'amour  fou,  de  l'amour  unique,  avec  un  petit  côté  sur- 
moïque  dans  le  maniement  du  groupe. 

Donc,  très  logiquement,  après  le  mouvement  dada  et  après  Breton,  nous 
avons,  comme  un  surgeon  du  surréalisme,  ceux  qui  arrivent  et  qui  sont  beau- 
coup plus  inquiétants,  beaucoup  moins  sublimateurs,  pas  très  bien  rasés,  vrai- 
ment pas  frais,  parce  qu'ils  ont  passé  la  nuit  dans  les  endroits  les  moins  recom- 
mandables, à savoir  Georges  Bataille  et  ses  amis,  qui  vraiment  ont  voulu  in- 
carner dans  cette  histoire  le  retour  de  la  pulsion. 

Avec  ce  petit  apologue,  je  remets  à la  fois  prochaine  de  réarticuler  le  Witz 
pulsionnel  à partir  du  texte  de  Freud. 
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XVIII 


LA  FUITE  DU  SENS 
Jacques- Alain  Miller 
Cours  du  22  mai  1996 


Je  prends  plaisir  à cette  relecture  et  à ce  commentaire  du  Mot  d'esprit  de 
Freud.  J'ai  l'impression  que  vous  aussi,  et  je  me  fais  une  joie  de  le  poursuivre. 
Je  n'aurai  plus  cette  salle  après  le  29  mai.  Elle  est  occupée  par  le  Conservatoire 
des  Arts  et  Métiers  pour  des  finalités  que  j'ignore.  Comme  je  suppose  qu'à 
cette  date  nous  n'aurons  pas  encore  fini  notre  sujet,  je  me  suis  employé,  avec 
l'aide  du  Département  de  psychanalyse,  à me  procurer  une  autre  salle.  Je  vous 
précise  donc  que  ce  cours  aura  lieu  ici  le  29  mai,  et  qu'il  n'y  aura  pas  cours  le  5 
juin.  En  revanche,  le  12  et  19  juin,  le  cours  aura  lieu  dans  ce  même  Conser- 
vatoire des  Arts  et  Métiers,  mais  à l'amphi  T,  accès  11.  On  y parvient  toujours 
par  l'entrée  du  292,  rue  Saint  Martin.  Le  19  juin,  ce  sera  le  dernier  cours  pour 
cette  année. 

Maintenant,  une  petite  introduction. 

J'ai  écrit,  en  début  d'année  scolaire,  quelques  lignes  pour  annoncer  le  cours 
de  cette  année.  Elles  sont  parues  dans  une  petite  brochure  confidentielle  qui 
est  peu  et  tard  diffusée  par  le  Département  de  psychanalyse.  Je  suppose  donc 
que  vous  les  ignorez  et  je  vais  vous  les  lire. 

Voilà  donc  comment,  en  début  d'année,  avant  d'avoir  fait  le  travail,  je  pré- 
sentais mon  intention  : L'inconscient  n'est  pas  autre  chose  qu'interprétation. 
L'inconscient  est  interprétation.  C'est  l'inconscient  qui  interprète.  L'interpréta- 
tion analytique  vient  en  second,  elle  se  fonde  de  l'interprétation  de  l'incons- 
cient. C'est  un  leurre  et  c'est  une  impasse  - cela  ne  témoigne  que  du  narcissi- 
sme des  analystes  - d'unilatériser  l'interprétation  du  côté  de  l'analyste,  c'est- 
à-dire  en  en  faisant  seulement  son  intervention,  son  action,  son  acte,  son  dit, 
son  dire.  De  là,  une  pratique  est  à fonder  où  l'interprétation  fonctionne  à 
rebours  de  l'inconscient.  Ces  thèses,  qui  n'ont  rien  de  convenu  et  d'où  nous 
avons  surpris,  il  y a peu,  un  auditoire  informé,  forment  le  tremplin  de  notre 
cours  de  "L'orientation  lacanienne" pour  cette  année. 

Si  je  me  reporte  à ce  moment  initial,  je  pense  avant  tout  au  contexte  où  j'ai 
écrit  ça,  et  qui  n'est  pas  le  contexte  de  ce  cours.  Il  s'est  trouvé  que  tout  le 
monde  dans  un  certain  milieu  - celui  auquel  j'appartiens  par  mon  affiliation 
institutionnelle  - s'est  mis,  à partir  d'un  certain  moment,  à dégoiser  sur  l'inter- 
prétation, et  ceci  en  fonction  de  ce  qui  s'appelle  Rencontre  internationale  où 
les  psychanalystes  d'orientation  lacanienne,  qui  se  rattachent  au  Champ  freu- 
dien comme  institution  ou  comme  réseau,  se  retrouvent  tous  les  deux  ans.  Ils 
se  retrouvent  autour  d'un  thème  que  depuis  l'origine  je  me  suis  trouvé  à propo- 
ser à leurs  réflexions  et  à leurs  interventions.  J'ai  donc  évidemment  ma  part  de 
responsabilité  dans  tous  les  phénomènes  avec  lesquels  je  prends  certaines 
distances. 

C'est  déjà  en  1988,  et  pas  hier,  que  j'avais  exposé  mon  intention.  Elle  avait 
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reçu  un  large  assentiment  du  "concile",  si  je  puis  dire,  puisque  ces  Rencontres 
ont  tendance  à se  transformer  en  conciles.  Je  le  constate:  une  sorte  d'orthodo- 
xie se  dessine.  Certains  collègues  y sont  attachés,  alors  que  d'autres  la  con- 
testent, mais  peu  importe.  Ce  qui  importe,  c'est  qu'émerge  une  sorte  d'effet 
d'orthodoxie  qu'il  est  curieux  d'observer.  J'avais  donc  proposé  en  1988,  pour 
les  Rencontres  suivantes,  qu'on  se  règle  sur  le  ternaire  que  j'avais  extrait  de 
Lacan,  dans  son  écrit  de  "La  direction  de  la  cure  et  les  principes  de  son 
pouvoir",  à savoir  le  ternaire  de  l'interprétation,  du  transfert  et  de  la  fin  de 
l'analyse.  J'avais  montré  dans  un  séminaire  - je  l'avais,  je  crois,  repris  à mon 
cours  - que  Lacan  les  situait  comme  tactique,  stratégie,  et  politique  en 
psychanalyse.  De  fait,  à la  Rencontre  de  1992,  on  avait  traité  des  "Stratégies 
du  transfert".  C'était  dans  la  ville  de  Caracas,  au  Venezuela.  D'ailleurs,  si  je 
me  souviens  bien,  ce  n'était  pas  le  premier  titre.  J'avais  d'abord  mis  : "Les  sur- 
prises du  transfert". 

Eh  bien,  la  surprise  avait  été  pour  moi,  à savoir  que  cette  Rencontre  avait 
été  prévue  au  Brésil,  et  que,  inopinément,  pour  des  raisons  qui  étaient  les 
leurs,  les  collègues  de  ce  pays  s'étaient  trouvés  dans  l'incapacité  d'organiser 
cette  Rencontre  qui  avait  dû  être  en  toute  hâte  redirigée  vers  le  Venezuela. 
J'avais  pensé  qu'une  surprise  comme  celle-là  suffisait,  et  je  m'étais  donc 
rabattu  sur  le  titre  : "Les  stratégies  du  transfert". 

En  94,  à Paris  - certains  d'entre  vous  devaient  y être  présents  - on  avait  trai- 
té de  "La  conclusion  de  la  cure"  : j'avais  annoncé  qu'on  ne  prenait  pas  le  ter- 
naire de  Lacan  dans  l'ordre  qu'il  avait  donné  en  1958.  Puis,  en  juin  prochain, 
c'est  à Buenos  Aires  que  ce  même  lieu  se  transportera  autour  du  thème  : "Les 
pouvoirs  de  la  parole",  et  ce  au  sujet  de  l'interprétation  dans  la  psychanalyse. 

L'ennui,  la  difficulté,  c'est  qu'au  fur  et  à mesure  que  le  temps  a passé,  on  a 
consacré  un  temps  de  préparation  toujours  plus  important  à ce  thème,  ce  qui 
fait  que  ce  thème  a un  peu  phagocyté  l'attention,  à tel  point  qu'on  s'est  dit  que 
ça  faisait  deux  ans  qu'on  parlait  de  l'interprétation  et  que  ça  faisait  quand 
même  beaucoup.  Pour  ma  part,  pendant  l'année  94-95,  je  me  suis  abstenu  de 
traiter  ce  thème,  le  réservant  pour  l'année  suivante.  Je  m'étais  contenté  d'une 
petite  pointe  à la  fin  de  l'année  dernière,  pour  indiquer  que  dans  l'affaire  de 
l'interprétation,  la  question  du  sens,  la  considération  sémantique,  était  sans 
doute  l'essentiel,  était  en  tout  cas  la  perspective  que  l'on  pouvait  adopter  en 
suivant  certaines  des  indications  tardives  de  Lacan,  et  en  reprenant  certaines 
de  ses  indications  initiales. 

Le  fait  de  m'abstenir  m'a  permis  d'apprécier  dans  quel  sens  allait  la  réflexion 
sur  l'interprétation  que  j'avais  moi-même  invité  à développer.  Ca  allait  dans  le 
sens  de  l'interprétation  de  l'analyste.  Ca  allait  dans  le  sens  de  se  focaliser  sur 
l'interprétation  comme  étant  de  l'analyste.  Ce  n'est  pas  inexact,  bien  entendu, 
mais  c'est  ce  qui  m'a  conduit,  au  début  de  cette  année  universitaire,  et  même 
un  peu  avant,  à faire  entendre  un  autre  son  de  cloche,  et  ce  dans  la  mesure  où 
il  me  semblait  erroné  de  ne  faire  de  l'interprétation  qu'une  question  de  techni- 
que. J'ai  alors  voulu,  à la  question  de  l'interprétation,  rendre  sa  dimension  pro- 
prement métapsychologique  au  sens  de  Lreud,  et  j'ai  donc  insisté  sur  l'articu- 
lation entre  l'interprétation  de  l'analyste  et  l'interprétation  qui  est  celle  de 
l'inconscient  - pas  pour  nier  l'interprétation  de  l'analyste,  mais  pour  la  mettre  à 
sa  place  et  lui  donner  son  régime  de  fonctionnement  convenable.  Pour  me 


278 


faire  entendre,  j'ai  bien  sûr  agrémenté  ce  son  de  cloche  d'un  certain  nombre 
d'énoncés  forts  : la  mort  de  l'interprétation,  l'ère  post-interprétative  de  la 
psychanalyse,  tout  en  prenant  la  précaution  de  signaler  que  cette  ère  post- 
interprétative avait  commencé  avec  Freud. 

Cette  thèse  - qui  visait  à relancer  l'intérêt  de  la  question  de  l'interprétation 
en  prenant  un  autre  biais  que  celui  que  beaucoup,  sinon  tous,  avaient  pris  -, 
cette  thèse  a reçu,  et  ça  m'a  frappé,  un  accueil  difficile  que  j'ai  mentionné  au 
début  de  cette  année.  D'abord  une  certaine  stupéfaction,  pour  parler  comme 
Lipps  et  Eymans.  Et  puis  des  énoncés  du  style  chaudron  pour  panser  la  sur- 
prise : Je  l'ai  toujours  su.  Ou  bien  : Oui,  mais  pas  exactement.  Ou  encore  : 
Mais  pas  du  tout  ! c'est  très  dangereux  de  dire  ça. 

Pourtant,  il  est  clair  que  Lacan,  en  un  certain  sens,  a modelé  sur  l'in- 
conscient ce  qu'il  a pu  dire  de  l'interprétation  de  l'analyste.  Avec  le  texte  de 
L'étourdit  que  j'ai  évoqué  la  dernière  fois,  j'ai  pu  montrer,  je  crois  sans  diffi- 
culté, que  le  ternaire  auquel  Lacan  ordonne  l'interprétation  dans  ce  texte,  celui 
de  l'homophonie,  de  la  grammaire  et  de  la  logique,  est  repris  de  la  psycho- 
genèse freudienne  telle  qu'elle  est  présentée  dans  Le  Mot  d'esprit.  C'est  au 
point  qu'on  peut  dire  - en  pensant  qu'on  ne  se  trompe  pas,  qu'on  est  dans  la 
bonne  voie,  même  si  ce  n'est  pas  le  dernier  mot  - que  l'interprétation  analyti- 
que est  un  Witz,  et  que  c'est  même  un  Witz  pulsionnel,  pour  autant  que  le  Witz, 
comme  nous  le  montre  Freud,  est  un  montage  signifiant  qui  permet  d'avoir 
accès  à la  satisfaction  pulsionnelle  en  dépit  du  refoulement.  Certes,  il  ne  suffit 
pas  de  rapprocher  l'interprétation  du  Witz  pulsionnel,  mais  ça  indique,  en  tout 
cas,  à quelle  famille  d'énoncés  appartient  l'énoncé  interprétatif.  L'énoncé  inter- 
prétatif est  une  variante  du  Witz  pulsionnel. 

J'ai  dit,  dans  les  quelques  lignes  que  je  vous  ai  lues,  que  je  prenais  cette 
perspective  comme  tremplin,  afin  d'ouvrir  d'autres  perspectives  que  j'ai  seule- 
ment par  moments  esquissées  cette  année.  Cette  perspective,  je  ne  l'ai  pas 
développée,  mais  j'ai  eu  la  satisfaction  de  constater  qu'elle  n'était  pas  restée 
oubliée.  En  particulier,  Pierre  Thèves  m'a  remis  lundi  une  contribution  brève 
qui  relit  notre  étude  du  Mot  d'esprit  de  Freud  avec  la  thèse  que  je  rappelais  au 
début.  J'ai  eu  d'ailleurs,  antérieurement,  une  autre  satisfaction:  Pierre-Gilles 
Gueguen,  qui  est  ici,  m'a  remis  un  exposé  qu'il  a fait  dans  un  autre  cadre,  et 
qui  argumente  en  faveur  de  la  thèse  que  je  propose,  dans  un  style  - je  le 
reconnais  en  le  lui  disant  - beaucoup  plus  posé  que  le  mien. 

C'est  vrai  que  pour  sortir  de  ces  énoncés-là,  moi,  j'ai  le  sentiment  de  me 
tenir  un  petit  peu  sur  la  brèche,  et  puis  de  suer  sang  et  eau  pour  détacher  un 
peu  de  charbon  dans  la  mine  que  je  creuse.  Mais  pourquoi  dire  charbon? 
Disons:  un  peu  d'or.  Quand  on  vient  juste  après,  sans  doute  peut-on  être  plus 
tranquille  pour  exposer  ça.  11  y en  a certains  qui,  parce  que  je  l'ai  dit  avant, 
sont  même  si  tranquilles,  qu'ils  considèrent  aussitôt  que  c'est  acquis.  A qui?  A 
eux. 

Ce  n'est  pas  du  tout  le  style  de  Gueguen.  J'ai  été  en  effet  sensible  à ceci  que, 
d'un  côté,  il  n'efface  pas  ma  contribution,  sans  pour  autant  s'en  sentir  pri- 
sonnier non  plus,  et  que,  d'un  autre  côté,  il  la  prolonge,  l'argumente,  élargit  ses 
fondements.  Je  dois  dire  que  j'ai  beaucoup  admiré  son  exposé,  et  j'ai  prévu, 
avant  la  fin  de  cette  année,  de  lui  demander  de  reprendre  ça  ici.  Mais  enfin, 
comme  ça  ne  se  base  pas  sur  le  Witz  qui  est  le  sujet  sur  lequel  nous  sommes, 
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j'invite  maintenant  Pierre  Thèves  à venir  pour  nous  faire,  dans  quelques 
instants,  ses  remarques  qui  sont  toutes  récentes.  En  attendant,  je  voudrais  moi- 
même  parler  un  petit  peu  du  Witz. 

J'ai  fini,  la  dernière  fois,  sur  une  histoire  abrégée  du  surréalisme,  où  je  pla- 
çais Georges  Bataille  comme  incarnant  le  retour  de  la  pulsion  dans  les  jeux  du 
signifiant.  J'avais  également  mentionné,  au  début  de  l'année,  le  nom  de  René 
Char.  Mais  René  Char  c'est  dans  le  sens  de  l'oracle  qu'il  a tiré  les  jeux  du 
signifiant  issus  du  mouvement  dada  et  cultivés  par  le  surréalisme.  René  Char, 
en  effet,  ce  n'est  pas  le  retour  de  la  pulsion  comme  on  peut  le  dire  de  Bataille. 
C'est  le  retour  de  la  vérité.  11  exploite  le  style  visionnaire  du  surréalisme  en  lui 
donnant  comme  une  inflexion  prophétique,  avec  des  résonances  pseudo  hei- 
deggériennes.  Je  ne  développe  pas. 

Quelqu'un  qui  est  ici  et  qui  s'appelle  Nathalie  Georges  m'a  fait  remarquer 
que  j'aurais  pu  aussi  bien  évoquer  le  nom  de  Raymond  Queneau,  auquel  j'avais 
moi-même  fait  un  sort  avec  Zazie  dans  le  métro,  et  qui,  en  effet,  montre  une 
très  grande  liberté  à l'endroit  de  l'obscène  et  du  grivois  qui  sont  une  variante 
importante  du  mot  d'esprit  pulsionnel  tel  que  Freud  l'analyse  dans  son  texte. 
Queneau  est  sans  doute  le  plus  spirituel.  11  a certainement  cultivé,  couvert  tout 
l'espace  qui  va  de  la  plaisanterie  au  Witz  pulsionnel  le  plus  raffiné.  Je  n'avais 
pas  tellement  envie  de  développer  ça,  et  j'ai  proposé  à Nathalie  Georges  de  me 
donner  quelques  notes  là-dessus  et  de  venir  elle-même  exposer  son  point  de 
vue.  Mais,  sauf  erreur  de  ma  part,  il  lui  faut  un  peu  plus  de  temps.  Si  vous  y 
arrivez  avant  le  12  juin,  nous  serons  contents  de  vous  entendre  sur  Raymond 
Queneau. 

La  dernière  fois,  j'ai  parcouru  avec  vous  la  partie  principale  du  chapitre  IV, 
et  je  vais  achever  ça.  A la  fin  de  ce  chapitre  consacré  à la  psychogenèse  du 
mot  d'esprit,  le  trait  saillant  est  la  place  que  Freud  accorde  à nouveau  à l'Autre, 
à l'Autre  qu'on  est  obligé  d'écrire  avec  un  grand  A.  On  voit  en  effet  que 
l'instance  dont  il  s'agit  dans  le  texte  se  distingue  du  simple  interlocuteur  aux 
dépens  de  qui  l'homme  spirituel  se  livre  à la  production  du  mot  d'esprit. 
D'ailleurs,  Freud  l'appelle  la  tierce  personne,  le  tiers.  11  est  remarquable  que  la 
seule  fois  où  Lacan  met  une  majuscule  au  mot  Autre  dans  "Fonction  et  champ 
de  la  parole  et  du  langage",  corresponde  au  moment  où  il  commente  Le  Mot 
d'esprit,  et  précisément  la  tierce  personne.  C'est  seulement  un  peu  plus  tard 
qu'il  distinguera  la  catégorie  du  grand  Autre,  mais  déjà,  ce  simple  commentai- 
re rapide  qu'il  fait  du  Mot  d'esprit  oblige  à majusculer  l'Autre. 

Ca  marque  que  la  psychogenèse  débouche  sur  ce  que  Freud  appelle  le 
processus  social.  Ca  montre  qu'on  ne  peut  pas  achever  la  psychogenèse  du  mot 
d'esprit  en  considérant  seulement  la  vie  psychique  du  sujet  spirituel,  et  que  le 
processus  en  cause  ne  trouve  son  achèvement  - donc  est  déjà,  en  fait, 
commandé  - que  par  la  réception  qu'il  trouvera  chez  l'Autre.  A plusieurs 
moments,  Freud  parle  du  mot  d'esprit  comme  étant  un  "coquin  serviteur  de 
deux  maîtres".  Ca  veut  dire  qu'il  n'est  pas  fait  seulement  pour  la  satisfaction  de 
celui  qui  parle,  mais  qu'il  est  aussi  orienté  vers  la  satisfaction  du  tiers  qui  va 
l'entendre,  et  que  le  travail  même  du  mot  d'esprit  est  donc  antérieurement 
commandé  par  la  réception  postérieure  qu'il  aura  chez  l'auditeur. 

11  n'y  a,  à cet  égard,  pas  de  texte  plus  important  que  cette  fin  du  chapitre  IV 
et  du  chapitre  V du  Mot  d'esprit,  pour  aborder  la  question  des  rapports  du 
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psychique  et  du  social,  question  d'habitude  si  enflée,  si  chargée  de  préjugés  et 
de  références  assommantes,  par  exemple  si  on  l'aborde  avec  des  entités  énor- 
mes et  avec  des  conceptions  dites  politiques  qui  voudraient  privilégier  l'indi- 
vidu ou  la  société.  La  question  du  psychique  et  du  social,  c'est  à partir  du  Witz 
qu'elle  est  traitée  au  mieux,  et  de  façon  cohérente  avec  ce  que  Freud,  bien  plus 
en  avant  dans  son  oeuvre,  dira  dans  sa  Massenpsychologie,  à savoir  que  le 
social  commence  déjà  à deux. 

On  peut  dire  qu'il  y a deux  textes  fondamentaux  de  Freud  pour  le  montrer.  11 
y a.  Le  Mot  d'esprit , le  phénomène  du  mot  d'esprit  et  de  sa  réception,  et  il  y a la 
Massenpsychologie,  où  le  fait  social  fondamental,  qui  est  en  même  temps  un 
fait  psychique,  est  l'identification.  L'identification,  c'est  un  concept  qui  fait 
évidemment  immédiatement  communiquer  le  plus  intime  du  psychique  avec 
l'Autre.  Si  on  y réfléchit,  le  seul  fait  d'utiliser  le  concept  d'identification  veut 
dire  que  l'identification  du  sujet  suppose  déjà  que  la  relation  à l'Autre  est  fon- 
damentale dans  la  supposée  intimité  de  la  sphère  subjective. 

Ici,  dans  Le  Mot  d'esprit,  Freud  dit  déjà  en  1905  ce  qu'il  répétera  plus  tard,  à 
savoir  que  "les  processus  psychiques  liés  au  mot  d'esprit  se  répartissent  entre 
deux  personnes".  Il  le  dit  dans  le  chapitre  IV  à titre  de  supposition,  même  si 
c'est  un  trois  que  lui-même  met  en  scène.  Mais  c'est  assez  pour  indiquer  que  ce 
qu'il  appelle  le  psychique  ne  s'accommode  pas  d'être  localisé  seulement  dans 
l'individu.  On  s'imagine  que  comme  le  physique,  comme  le  corps,  chacun, 
comme  le  disait  Aristote,  a une  âme.  Or  le  corps  fonde  sans  doute  l'individu, 
mais  le  psychique  au  sens  de  Freud,  c'est-à-dire  le  psychique  qui  comporte 
l'inconscient,  ne  s'accommode  pas  du  tout  d'être  enfermé  dans  les  limites  de 
l'individu,  puisque  l'analyse  d'un  phénomène  comme  celui  du  mot  d'esprit 
oblige  aussitôt  à faire  entrer,  comme  partie  composante  essentielle,  la  fonction 
de  l'Autre. 

C'est  ici  la  justification  la  plus  évidente  chez  Freud  de  ce  que  Lacan  formule 
dans  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du  langage",  à savoir  que  l'inconscient 
freudien  est  transindividuel.  En  tout  cas,  ça  peut  apporter  le  Witz  comme  pièce 
à l'appui.  La  construction  de  Lacan  dans  la  psychanalyse  repose  sur  le  principe 
que  le  sujet  de  l'inconscient  a une  dimension  transindividuelle. 

Cette  fin  du  chapitre  IV  commence  par  une  répartition  quaternaire  que 
Freud  reprend  des  mots  d'esprit  pulsionnels.  Ce  quaternaire,  qu'on  pourrait 
considérer  pour  lui-même,  est  celui  de  l'obscène,  de  l'agressif,  du  cynique  et 
du  sceptique.  A partir  de  là,  Freud  esquisse  une  répartition  des  différentes 
tactiques  du  sujet  à l'endroit  du  grand  Autre.  Quand  il  s'agit  du  mot  d'esprit 
obscène,  le  sujet  spirituel  s'emploie  à se  faire  un  allier  de  l'Autre:  il  le  soudoie 
en  lui  communiquant  son  gain  de  plaisir.  Freud  parle  même  de  prime  de 
plaisir.  Quand  le  mot  d’esprit  est  agressif,  le  sujet  spirituel  cherche  à trans- 
former l’Autre  en  un  compagnon  de  haine,  et  ceci  en  neutralisant  son  jugement 
critique.  Là,  le  mot  d’esprit  est  l’opposé  de  l’argument  qui,  lui,  cherche  à 
convaincre  le  jugement  critique.  Quant  au  mot  d’esprit  cynique  ou  sceptique,  il 
vise  à ébranler  chez  l’Autre  le  respect  à l'égard  des  valeurs  qui  étaient  jus- 
qu’alors pour  lui  dans  la  zone  de  l’idéal. 

A ce  propos,  on  ne  peut  pas  s'empêcher  de  penser  à Voltaire  et  à cet 
exercice  corrosif  de  l'esprit  qui  a fait  ensuite  le  désespoir  des  philosophes  de  la 
Contre-révolution  comme  Joseph  de  Maistre,  essayant  d'argumenter  avec 
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l'esprit  voltairien  mais  étant  chaque  fois  désarçonnés  par  les  crocs  en  jambes 
qu'ils  étaient  obligés  de  citer  pour  amener  là  leurs  arguments.  On  ne  peut  pas 
non  plus  s'empêcher  de  penser  à ce  que  Lacan  évoque  de  l'action  même  de  la 
psychanalyse  comme  faisant  vaciller  les  semblants.  Là,  dans  le  Witz  cynique 
ou  sceptique,  Freud  esquisse  une  présentation  de  l'action  du  mot  d'esprit 
comme  étant  de  ce  style,  c'est-à-dire  faire  vaciller  les  semblants. 

Freud  traite  ce  quaternaire  au  fond  assez  rapidement  - quaternaire  qui,  si  je 
n'étais  pas  à la  fin  de  l'année,  se  prêterait  à des  développements  que  j'essaye- 
rais de  faire.  On  peut  tout  de  même  dire  que  ce  qu'il  présente  comme  la 
tactique  subjective  à l'endroit  de  l'Autre  dans  l'obscène,  à savoir  de  le  soudoyer 
par  un  gain  de  plaisir  qu'on  lui  offre,  est  en  fait  le  mécanisme  fondamental 
qu'il  développe  par  la  suite.  C'est  pourquoi,  sans  doute,  il  n'a  pas  développé 
dans  le  détail  la  tactique  particulière  du  sujet  dans  chaque  mot  d'esprit.  La 
tactique  essentielle  du  sujet  dans  le  mot  d'esprit  consiste  à faire  perdre  sa 
neutralité  à l'Autre,  à l'acheter  en  lui  offrant  - et  pour  rien  et  sans  travail  - le 
gain  de  plaisir  que  permet  le  mot  d'esprit.  Cet  accent  mis  sur  l'Autre  n'empê- 
che pas  Freud,  à la  fin  du  chapitre  IV,  de  revenir  sur  l'homme  spirituel.  Ce 
n'est  que  dans  le  chapitre  V qu'il  développera  plus  complètement  l'instance  de 
l'Autre  dans  le  mot  d'esprit. 

Dans  cette  fin  du  chapitre  IV,  Freud  nous  montre  le  Witz  jouant  sa  partie 
chez  le  sujet  par  rapport  au  refoulement,  par  rapport  à cette  inhibition  d'un 
type  spécial  qu'il  a appelé  refoulement.  A cet  égard,  il  a cette  formule 
concernant  le  Witz  pulsionnel,  formule  qui  s'inscrit  dans  une  économie  du 
plaisir:  le  Witz  pulsionnel  "libère  du  plaisir  grâce  à l'élimination  d'inhibitions, 
il  se  met  au  service  des  pulsions  réprimées".  Cette  phrase,  qui  peut  sembler 
banale,  attache  le  destin  du  mot  d'esprit  au  refoulement,  à la  puissance  du 
refoulement.  Pas  de  Witz  sans  refoulement.  C'est  dans  la  mesure  même  où  ce 
refoulement  est  puissant,  et,  à l'occasion,  dans  la  mesure  où  il  est  soutenu  par 
toute  une  ambiance  sociale,  qu'alors  le  mot  d'esprit  peut  se  donner  libre  cours. 

C'est  là  qu'on  peut  faire  sa  place  à ce  que  j'évoquais  la  dernière  fois  à partir 
de  Freud,  à savoir  la  place  inhibitrice  de  la  femme  de  haute  condition  comme 
incarnation  de  ce  refoulement  rendu  présent  dans  la  société,  et  qui  indique  ce 
que  Lacan  reprendra  plus  tard  et  qui  est  cette  affinité  de  la  femme  et  du 
surmoi.  C'est  présent  même  dans  des  sociétés  incomparablement  plus  tolé- 
rantes que  la  nôtre.  Aux  Etats-Unis,  on  discute  à l'heure  actuelle  du  mariage 
des  homosexuels.  C'est  un  sujet  de  société  très  brûlant  là-bas,  avec  des  pour, 
avec  des  contre,  avec  des  élections  présidentielles  qui  obligent  à différer  les 
mesures  qui  sont  réclamées.  Croyez-moi,  il  y a toute  chance,  dans  un  temps 
rapproché,  que  la  question  vienne  avec  un  peu  de  retard  dans  notre  pays.  Pour 
l'instant,  le  débat  est  surtout  ici  celui  de  permettre  à des  couples  homosexuels 
de  bénéficier  des  réductions  de  la  SNCF,  mais  on  va  quand  même  faire  quel- 
ques pas  en  avant. 

A moi,  on  ne  m'a  pas  posé  la  question  du  mariage  des  homosexuels,  mais  on 
m'a  demandé  si  j'étais  favorable  qu'en  couple  ils  bénéficient  des  avantages 
sociaux  des  concubins.  11  ne  m'a  pas  apparu  saugrenu  de  répondre  oui  à cette 
question.  Je  ne  sais  pas  si  ça  se  retrouvera  quelque  part,  mais,  en  tout  cas,  je 
l'ai  dit. 

Même  dans  les  sociétés  incomparablement  plus  tolérantes,  il  y a des  fem- 
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mes  pour  se  vouer  à cette  passion  d'incarner  le  refoulement.  J'entendais  quel- 
qu'un, dimanche,  parler  du  rôle  des  douairières  dans  la  psychanalyse.  Ca  m'a 
d'autant  plus  frappé  que  la  personne  qui  disait  ça,  occupait  elle-même  de 
hautes  fonctions,  des  fonctions  qu'on  peut  dire  de  pouvoir  dans  des  institutions 
très  importantes.  Ca  m'a  frappé  de  voir  cette  personne  être  sensible  à l'action 
inhibitrice  de  la  femme. 

J'ai  déjà  parlé  de  ça  la  dernière  fois,  mais  il  m'est  venu  d'y  opposer  le  rôle 
désinhibiteur  que  peut  avoir  le  rôle  du  petit  enfant  sur  des  adultes,  des  adultes 
bien  disposés.  J'ai  en  effet  constaté  que  la  présence  du  petit  enfant  lève  volon- 
tiers les  inhibitions  des  adultes.  Comme  une  composante  de  l'attachement  qui 
peut  se  porter  sur  ces  petits,  il  y a le  fait  qu'ils  fonctionnent  comme,  si  je  puis 
dire,  des  sortes  d'antisurmoi.  A peine  le  bébé  ou  l'enfant  de  six-neuf  mois 
arrivent,  qu'aussitôt  les  adultes  se  mettent  à faire  des  bêtises.  Ils  se  mettent  à 
quatre  pattes,  ils  font  des  grimaces,  ils  font  des  bruits  bizarres  qu'ils  n'auraient 
pas  idée  de  faire  ordinairement.  Je  mets  en  parallèle  le  rôle  éventuellement 
inhibiteur  d'une  femme  de  haute  condition  et  la  désinhibition  à laquelle  invite 
le  petit  enfant. 

Ca  fait,  par  exemple,  la  bonne  entente  du  grand-père  et  de  sa  petite  fille.  Ce 
qui  est  d'ailleurs  divertissant  là-dedans,  c'est  le  rôle  de  la  fille,  c'est-à-dire  de  la 
mère  de  la  petite  fille.  Elle,  la  malheureuse,  elle  est  au  contraire  préposée  à la 
fonction  de  surmoi.  C'est  elle  qui  exerce  la  raison  critique,  c'est  elle  qui  dit  : 
C'est  l'heure  de  manger.  C'est  l'heure  de  se  coucher.  Arrêtez  de  faire  des 
bêtises ! 11  y a donc  effectivement,  là,  une  tension  d'un  type  nouveau  qui  s'exer- 
ce. Le  surmoi  de  la  fille  qui  s'exerce  là,  c'est  le  résultat  de  toute  son  éducation. 
Ca  sera  évidemment  transmis  en  temps  voulu  à la  petite  fille,  mais,  pendant  un 
temps,  au  moment  d'accéder  à la  fonction  pleinement  responsable  d'adulte- 
parent,  elle  se  trouve  en  quelque  sorte  prise  à contre-pied  par  les  enfantillages 
du  grand-père  et  de  la  petite  fille. 

Qu'est-ce  que  je  peux  dire  encore  sur  ce  sujet  que  je  trouve  très  amusant  ? 
Eh  bien,  ça  me  fait  un  effet  mitigé  quand  on  m'explique  que  je  peux  avoir, 
moi,  un  rôle  inhibiteur.  11  y a un  éminent  collègue  d'Argentine  que  vous  avez 
eu  l'occasion  d'entendre  à cette  tribune  il  y a quelques  années,  mon  bon  ami 
Juan  Carlos  Indart,  qui,  dans  ces  moments  qui  précèdent  la  grande  Rencontre 
de  Buenos  Aires,  m'a  fait  parvenir,  en  réponse  à des  questions  que  je  posais, 
une  lettre  assez  salée. 

Je  posais  une  question  sur  la  saturation  produite  dans  le  Champ  freudien  par 
le  travail  sur  l'interprétation.  Et  lui,  il  répond  : Oh!  il  n'y  a aucune  saturation 
dans  le  domaine  de  l'interprétation.  La  seule  saturation  qu'il  y a,  c'est  une 
saturation  de  Jacques-Alain  Miller.  Et  il  expose,  d'une  façon  pathétique  les 
souffrances  que  lui  produisent  - à Buenos  Aires  ! - ce  qu'il  appelle  le  Miller 
dixit.  11  semble  que  sur  un  certain  nombre  de  questions,  on  est,  à des  milliers 
de  kilomètres  d'ici,  entravé  sur  son  travail  de  réflexion  sur  la  psychanalyse  en 
attendant  que  je  me  prononce  sur  des  questions  fondamentales.  Ca  va  là  dans 
le  même  sens  que  je  disais  tout  à l'heure,  à savoir  cet  aspect  de  concile  que 
forment  ces  Rencontres.  On  m'attribue  là,  pour  la  déplorer,  une  fonction  d'in- 
faillibilité qui  me  serait  reconnue  par  des  masses  d'Argentins. 

Je  dois  dire  que  ça  me  pose  évidemment  des  questions.  J'ignorais  faire  des 
ravages  de  cette  étendue  à partir  du  cours  que  je  fais  ici.  Je  n'ai  pas 
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l'impression  que  l'effet  direct  que  je  peux  avoir  soit  d'inhibition.  J'ai  plutôt 
l'impression  de  faire  lever  un  certain  nombre  d'idées,  de  ne  pas  être  trop  à 
cheval  sur  les  choses  que  je  peux  dire,  et  de  les  modifier  moi-même  en  cours 
d'année  ou  sur  les  années.  J'attendrai  donc  de  vérifier  sur  place  si  vraiment  j'ai 
dans  la  psychanalyse  éclopé  autant  de  gens  que  le  dit  mon  collègue.  Je  lui  ai 
répondu  très  gentiment.  Lui  aussi  d'ailleurs,  en  me  disant  qu'il  fallait  que  ce 
soit  dit  et  que  chacun  y trouvera  son  os  à ronger.  C'était  donc  sans  doute  un 
Witz  de  Juan  Carlos  Indart.  Je  le  prendrai  comme  ça. 

La  fin  du  chapitre  IV  du  Mot  d'esprit,  c'est  vraiment  un  combat,  tel  que 
Freud  le  présente,  entre  le  Witz  pulsionnel  et  le  surmoi.  Freud  se  pose  la  ques- 
tion: comment,  par  quel  moyen,  par  quelle  méthode,  par  quel  biais  le  Witz 
pulsionnel  l'emporte-t-il  sur  le  surmoi  ? C'est  moi  qui  dit  surmoi.  Freud,  lui, 
dit  inhibition  intérieure,  refoulement.  Je  me  suis  permis  d'appeler  ça  surmoi. 
C'est,  disons,  le  surmoi  dans  sa  fonction  d'inhibition. 

Ce  qui  est  frappant,  c'est  que  Freud  traite  la  question  en  termes  de  rapports 
de  force.  Les  mots  qu'il  emploie  sont  relatifs  à la  force.  Quelle  est  la  force  du 
Witz  ? Il  le  répète:  "Elle  réside  dans  le  gain  de  plaisir  qu'il  tire  des  sources 
que  constitue  le  jeu  avec  les  mots  et  le  non-sens  libéré.  " Et  il  pose  la  question: 
"En  quoi  ce  plaisir  est-il  si  grand  [le  plaisir  du  pur  jeu  du  signifiant  maîtrisant 
les  pensées  et  les  faisant  déboucher  sur  le  non-sens]  qu'il  lève  l'inhibition 
intérieure  et  permet  au  sujet  d'avoir  accès  aux  pulsions  refoulées  ?" 

C'est  là,  pour  en  rendre  compte,  que  Freud  nous  présente  ce  qu'il  appelle 
"un  rapport  de  déclenchement  plus  compliqué" . Au  fond,  il  nous  présente  un 
schéma  où  nous  avons,  d'un  côté,  la  force  du  refoulement,  et,  de  l'autre  côté,  la 
force  des  pulsions  réprimées  : 

» < — 

Pulsion  Refoulement 


S'il  y a refoulement,  cette  force  du  refoulement  est  supérieure  à la  force  des 
pulsions  refoulées.  Mais  alors,  comment  comprendre  que  le  plaisir,  qui  vient 
du  jeu  des  signifiants  et  du  non-sens,  puisse  agir  ? Comment  peut-il  agir,  alors 
qu'il  n'est  pas  si  grand  par  rapport  au  refoulement  ? C'est  qu'il  vient  en  appoint 
sur  la  force  de  la  pulsion.  Le  plaisir  du  Witz  n'est  peut-être  pas  élevé,  mais  il 
permet  tout  de  même,  au  total,  que  ça  donne  une  force  supérieure  au  service 
des  pulsions  : 


Witz 

* 1 


-* 


Pulsion 


Refoulement 


Je  crois  donc  que  ce  qui  est  essentiel  dans  ce  que  Freud  présente,  c'est  l'idée 
de  faire  l'appoint,  à savoir  que  le  plaisir  procuré  par  le  Witz  apporte  à la 
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pulsion  un  renfort  qui  permet  de  surmonter  l'effet  de  refoulement.  Dès  lors,  à 
partir  du  moment  où  le  refoulement  est  levé,  ce  qui  s'ensuit  n'est  pas  simple- 
ment le  plaisir  du  mot  d'esprit,  mais  le  plaisir  du  mot  d'esprit  et  la  satisfaction 
pulsionnelle.  C'est  pourquoi  on  peut  se  mettre  à rire  comme  un  bossu  bien  au- 
delà  de  ce  qu'un  mot  d'esprit  paraît  justifier  comme  hilarité.  C'est  là  l'effet 
multiplicateur  de  la  pulsion. 

Si  vous  comparez  simplement  le  Witz  en  lui-même  et  puis  le  rire,  vous  vous 
dites  qu'il  y a quand  même  une  rupture  de  causalité.  Ce  Witz  n'a  pas  de  quoi 
faire  rire  autant  : 


Witz  —*//—»  Rire 


11  y a une  rupture  de  causalité,  c'est-à-dire  que  c'est  comme  s'il  n'y  avait  pas 
assez  dans  la  cause  apparente  pour  justifier  l'effet.  Et  c'est  là  que  s'inscrit  - il 
faut  bien  le  supposer  - le  facteur  pulsionnel  qui,  à la  faveur  du  désir  procuré 
par  le  Witz,  se  trouve  libéré. 

Pourquoi  est-ce  que  je  souligne  ça  ? Je  le  souligne  parce  que  c'est  parent 
formellement  de  l'effet  consignable  dans  l'interprétation.  En  effet,  d'une  inter- 
prétation élémentaire,  pourquoi  le  sujet,  voire  l'analyste,  peuvent-ils  prétendre 
qu'elle  a eu  des  effets  aussi  importants  ? Au  fond,  dans  ce  questionnement  lui- 
même,  on  repère  cette  rupture  de  causalité  que  Freud  signale  aussi  bien  dans  le 
mot  d'esprit,  et  qui  ne  trouve  foncièrement  à s'expliquer  que  si  on  suppose  que 
le  montage  signifiant  de  l'interprétation  a en  fait  permis  à une  force  beaucoup 
plus  grande  et  pulsionnelle  de  se  trouver  libérée  et  d'avoir  cet  effet  multiplica- 
teur. C'est  ce  qu'on  dit  quand  on  dit  : Aide-toi  et  le  ciel  t’aidera.  On  dit  en  fait  : 
Fais  ton  petit  effort,  fais  ta  prière  du  matin,  prends-toi  par  la  main,  et  puis,  à 
un  moment,  descendra  du  ciel  l'action  divine  qui  te  fera  réussir.  C'est  grâce  à 
la  force  divine. 

11  y a là-dessus  des  références  qui  me  reviennent.  Par  exemple,  cette  histoire 
si  belle  que  racontait  Mao.  Un  pauvre  petit  paysan,  gêné  par  l'existence  de 
deux  hautes  montagnes,  se  met  avec  sa  petite  pelle  à essayer  d'en  terminer 
avec  elles.  Tout  le  monde  lui  dit  que  c'est  tout  à fait  impossible,  mais,  à un 
moment,  dans  la  légende  chinoise,  deux  anges  du  ciel  descendent  et  soulèvent 
les  montagnes.  Et  Mao  de  commenter  que  nous  aussi,  communistes,  nous 
sommes  peu  nombreux  et  dépenaillés,  mais  qu'il  nous  faut  faire  comme  ce 
petit  paysan,  à savoir  essayer  de  bouger  ces  hautes  montagnes  que  sont  l'im- 
périalisme et  le  colonialisme.  Alors,  à un  moment,  nos  anges  du  ciel,  qui  sont 
le  peuple  chinois,  viendront  aussi  à notre  renfort.  Ce  n'est  peut-être  pas 
d'actualité,  mais  enfin,  ça  a marché.  Ca  a marché  en  1949.  A la  surprise  géné- 
rale, le  Parti  Communiste  Chinois  est  arrivé  au  pouvoir  en  Chine.  D'ailleurs,  il 
y est  toujours,  évidemment  sous  une  forme  un  peu  modifiée. 

Cet  effet  multiplicateur,  magique,  un  peu  émouvant,  c'est  celui  qui  est  à 
l'œuvre  dans  le  mot  d'esprit  ou  dans  l'interprétation.  Sauf  que  là,  évidemment, 
le  peuple  chinois,  même  avec  son  milliard  d'individus,  n'y  peut  pas  grand 
chose.  L'interprétation,  c'est  plutôt  : Aide-toi  et  la  pulsion  t'aidera.  Voilà  le 
chemin,  l'économie  que  nous  propose  Freud:  à l'aide  d'un  petit  plaisir,  on  en 
gagne  un  beaucoup  plus  grand.  Finalement,  ce  qui  fait  rire,  c'est  la  pulsion  et 
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sa  satisfaction. 

Je  peux  encore  signaler  que  quand  on  parle  de  la  satisfaction  de  la  pulsion  à 
propos  du  mot  d'esprit,  il  s'agit  d'une  satisfaction  qui  n'intervient  que  par  des 
mots,  que  dans  les  mots.  La  pulsion  freudienne  est  satisfaite  quand,  même  à 
mots  couverts,  elle  arrive  à s'exprimer.  Le  mot  d'esprit  obscène,  qui  satisfait  la 
pulsion  grivoise,  ça  ne  veut  pas  dire  qu'on  se  met  à baiser  tout  de  suite.  Pas  du 
tout!  Ca  veut  dire  qu'on  fait  un  mot  d'esprit  obscène,  et  qu'en  lui-même  il 
satisfait  la  pulsion.  Le  mot  d'esprit  agressif  ne  veut  pas  dire  qu'on  retrousse  ses 
manches  et  qu'on  va  casser  la  figure  du  comparse.  Le  mot  d'esprit  agressif,  il 
se  satisfait  d'insultes  habilement  maquillées  dans  la  concision  du  mot  d'esprit. 
Ce  que  ça  met  donc  en  valeur,  c'est  que  quand  Freud  parle  de  satisfaction  pul- 
sionnelle, il  s'agit  de  satisfaction  par  des  mots.  Quand  Lacan  dit  que  le  bla- 
blabla  est  ce  qui  mène  au  Lustprinzip,  c'est  un  commentaire  du  Witz  de  Freud. 

Cette  considération  selon  laquelle  le  plaisir  du  mot  d'esprit  fait  l'appoint 
pour  libérer  la  pulsion  refoulée,  c'est  ce  qui  conduit  Freud  à appeler  plasir 
préliminaire  le  plaisir  du  mot  d'esprit.  Ce  qu'il  montre  indirectement  comme,  si 
je  puis  dire,  l'orgasme  en  la  matière,  c'est-à-dire  le  déclenchement  du  rire  - le 
moment  de  la  jouissance  est  l'hilarité  - ça  tient  non  pas  seulement  au  plaisir  du 
Witz,  mais  à la  pulsion. 

11  reste  encore  une  grande  note  sur  le  sens  et  le  non-sens  que  j'ai  déjà  un  peu 
commentée  la  dernière  fois.  Le  thème  du  sens  et  du  non-sens  que  Freud  a 
trouvé  chez  Lipps  et  Eymans  est  récurrent  dans  Le  Mot  d'esprit.  Freud  va 
jusqu'à  dire  un  peu  plus  tard  - je  crois  dans  le  chapitre  VI  - qu'il  donne  la  plus 
grande  importance  au  facteur  du  sens  dans  le  non- sens. 

C'est  là  aussi  qu'il  situe  le  caractère  duplice  du  mot  d'esprit.  Le  mot  d'esprit 
est  double  parce  que,  d'un  côté,  il  sert  l'homme  spirituel  et  surtout  l'auditeur 
tiers,  et  que,  d'un  autre  côté,  ayant  en  son  cœur  le  non-sens  qui  lui  vient  du  jeu 
du  signifiant,  il  doit,  pour  se  faire  accepter,  donner  aussi  quelque  chose  au 
sens.  Par  là,  le  mot  d'esprit  est  un  Janus  qui  regarde  d'un  côté  vers  le  sens,  et 
de  l'autre  côté  vers  le  non-sens.  Donc,  si  j'ai  bien  relu  Freud,  il  y a une  double 
duplicité  du  mot  d'esprit.  Il  sert  d'un  côté  le  sens,  d'un  autre  côté  le  non-sens, 
et  il  sert  d'un  côté  l'homme  spirituel  et  de  l'autre  côté  le  tiers  auditeur. 

Je  crois  que  le  moment  est  opportun  pour  que  je  cède  la  parole  à Pierre 
Thèves  qui  a écrit  quatre  feuillets  que  je  lui  ai  proposé  de  bien  vouloir  nous 
lire. 

PIERRE  THEVES.  - Je  suis  parti  de  l'article  de  Jacques- Alain  Miller  dans  le 
n°32  de  la  revue  de  La  Cause  freudienne,  article  intitulé  "L'interprétation  à 
l'envers",  et  que  je  me  permettrai  de  résumer  ainsi  : Jacques-Alain  Miller 
oppose  fortement  l'interprétation  fondée  sur  la  ponctuation  à l'interprétation 
fondée  sur  la  coupure.  Il  oppose  fortement  aussi  la  question  de  l'élaboration  de 
l'interprétation  à l'effet  de  perplexité  de  l'interprétation.  Je  le  cite:  "Ce  qui  nous 
déborde  dans  l'effet  de  l'interprétation  ou  dans  les  pouvoirs  de  la  parole,  c'est 
de  n'être  pas  débordés  de  la  bonne  façon." 

Il  me  semble  que  cette  pratique  de  l'esprit  que  représente  le  Witz  montre  par 
excellence  comment  - je  reprends  l'expression  de  Jacques-Alain  Miller  - être 
débordé  de  la  bonne  façon.  En  reprenant  cette  expression,  j'ai  dénombré  quatre 
motifs  d'être  débordé  mis  enjeu  par  le  mot  d'esprit.  Quatre  motifs  président  au 
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débordement  occasionné  par  le  mot  d'esprit. 

Le  premier  motif,  le  motif  qui  procure  du  plaisir,  Jacques-Alain  Miller  l'a 
évoqué  avec  une  grande  précision.  Le  deuxième  motif,  que  je  développerai 
essentiellement,  consiste  en  ceci  que  nous  ne  savons  pas  vraiment  ce  qui  nous 
fait  plaisir  dans  le  mot  d'esprit.  Nous  ne  savons  pas  pourquoi  nous  rions.  Je 
cite  Freud  : "Cette  incertitude  du  jugement  a dû  fournir  le  motif  au  sens  pro- 
pre du  terme,  de  la  formation  du  mot  d'esprit.  " 

11  y a,  en  effet,  au  regard  d'un  mot  d'esprit,  incertitude  du  jugement,  donc 
suspension  radicale,  indéfinie  du  jugement  quant  à décider  si  c'est  l'idée 
spirituelle  ou  si  c'est  le  bonheur  de  l'expression  spirituelle  qui  nous  fait  rire  et 
nous  procure  du  plaisir.  Cette  indétermination  foncière  représente  un  des 
motifs  de  la  formation  du  mot  d'esprit.  Cette  perplexité  même  du  jugement  de 
la  raison  donne  lieu  à la  production  du  mot  d'esprit. 

Notez  donc  que  si  le  rêve  tire  son  efficace  de  la  réalisation  du  désir,  le  mot 
d'esprit  met  en  œuvre  cette  perplexité  de  la  raison.  Vous  connaissez  mainte- 
nant le  binaire  : le  plaisir  est-il  le  fait  du  pur  jeu  du  signifiant  ou  est-ce  le  fait 
d'un  signifié  qui  surprend,  et  lequel  ? 

J'ajoute  les  deux  autres  motifs  que  j'ai  pu  lire  dans  cet  ouvrage.  Je  ne  les 
développerai  pas,  puisque  Jacques-Alain  Miller  est  en  train  de  le  faire.  C'est 
d'abord  que  le  mot  d'esprit  est  un  processus  social,  qu'il  appartient  au  monde. 
Le  créateur  d'un  mot  d'esprit  fait  un  mot  d'esprit  parce  qu'il  y est  poussé  par 
des  raisons  subjectives,  mais  aussi  parce  qu'il  le  transmettra.  Tout  le  pousse  à 
le  transmettre.  Si  le  rêve,  comme  le  dit  Freud,  est  asocial,  le  mot  d'esprit  fait 
lien  social.  C'est  ce  qui  le  motive  comme  tel. 

J'ai  évoqué  la  perplexité  de  la  raison  devant  ce  qui  procure  le  plaisir  du  mot 
d'esprit,  et,  comme  quatrième  motif,  je  mentionne  simplement  la  perplexité 
même  de  Freud  en  fin  de  parcours  du  chapitre  VI.  Le  mot  d'esprit  amène 
Freud  a posé  les  termes,  comme  il  le  dit,  d'un  ratage. 

Je  pense  que  je  n'ai  rien  à ajouter  à la  façon  dont  Jacques-Alain  Miller  a 
développé  en  quoi  le  mot  d'esprit  répond  à l'effet  de  plaisir,  plaisir  que  le  mot 
d'esprit  assure  depuis  le  pur  jeu  du  signifiant  jusqu'à  la  fabrication  du  Witz 
tendancieux  qui,  lui,  est  caractéristique  d'un  maximum  de  plaisir  obtenu. 

Vers  quel  débordement  ce  plaisir  aboutit-il  ? Quels  sont  les  tenants  et  abou- 
tissants de  ce  débordement  ? Un  des  effets  de  ce  débordement  est  ce  que  j'ai 
appelé  la  perplexité  du  jugement  face  à ce  qui  décide  du  plaisir  procuré.  Je  me 
répète:  est-ce  effet  pur  du  signifiant  ou  est-ce  effet  de  signifié  inattendu  ? 

A juger  de  l'effet  produit  d'un  mot  d'esprit,  l'entendement  ne  saurait  tran- 
cher. L'entendement  ne  saurait  trancher  de  quelle  nature  est  ce  plaisir  que 
procure  le  mot  d'esprit.  Freud  constate  tout  juste  que  ce  plaisir  obtenu  conjure 
et  bat  en  brèche  la  logique  du  vrai  et  du  faux.  C'est  dans  son  texte.  Devant  le 
non-sens  et  son  effet  de  surprise,  seul  compte  le  plaisir,  quelle  que  soit  son 
origine.  Devant  le  plaisir,  tout  raisonnement  recule,  car  il  ne  ferait,  dit  Freud, 
qu'ensevelir,  qu'obstruer  cette  source  de  jouissance. 

Cette  indétermination  incessante  de  l'entendement  relève  de  ce  que  Freud, 
dans  la  fin  du  chapitre  IV,  déploie  comme  principe  de  la  confusion  des  sources 
de  plaisir  - Jacques- Alain  Miller  a évoqué  le  vieux  plaisir,  le  nouveau  plaisir 
ou  le  plaisir  préliminaire  qui  favorisent  la  pulsion  et  sa  satisfaction. 

Nous  avons  donc  cette  indétermination  de  l'entendement  devant  ce  principe 
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de  la  confusion  des  sources  du  plaisir  en  quoi  consiste  l'alliage  du  vieux  plaisir 
avec  le  plaisir  nouveau.  Grâce  à cet  alliage,  la  pulsion  - c'est  ce  que  Jacques- 
Alain  Miller  vient  de  traiter  - a pu  se  faire  jour  dans  le  mot  d'esprit.  Je  cite 
Freud,  ça  me  paraît  important  : "Ainsi  la  pulsion  a pu  se  faire  jour  dans  le  mot 
d'esprit  quasiment  sans  défalcation,  sans  soustraction.  La  tendance  de  la 
pulsion  a réussi  à s'imposer  sans  que  quasiment  rien  n'en  soit  retranché."  La 
pulsion  passe  avec  succès  l'épreuve  du  refoulement. 

Devant  le  mot  d'esprit,  la  raison  défaille,  cette  raison  que  le  mot  d'esprit 
contourne  fois.  Premièrement,  il  se  produit  en  neutralisant  celle-ci,  en  l'évin- 
çant, et,  deuxièmement,  il  la  convainc  - la  raison  butant  devant  ce  qu'elle  ne 
saurait  départager  ni  concevoir,  débordée  qu'elle  est  elle-même.  Freud  n'a  plus 
qu'à  ajouter  que  c'est  ce  débordement  de  l'entendement,  sa  perplexité,  qui 
précisément  cause  le  mot  d'esprit.  C'est  dans  le  texte  même  de  Freud. 

En  d'autres  mots,  le  mot  d'esprit  se  fait  l'Autre  de  l'entendement.  L'entende- 
ment donne  lieu  au  mot  d'esprit  depuis  sa  propre  défaillance.  Si  vous  rem- 
placez l'entendement  par  le  savoir,  S2,  le  mot  d'esprit  s'écrira  S de  A barré.  Je 
rappelle-là  une  équivalence  posée  par  Jacques-Alain  Miller,  il  y a quelques 
années  : l'équivalence  entre  S2  et  S de  A barré,  du  moins  dans  le  discours 
analytique.  Si  vous  remplacez  l'entendement  par  le  savoir,  le  mot  d'esprit 
s'écrira  S de  A barré  - ce  mathème  signifiant  alors  cette  perplexité  inscrite  au 
cœur  du  savoir,  son  débordement.  C'est  ce  que  le  terme  freudien  de  Aufhe- 
bungust  veut  dire.  Je  le  traduirai  carrément,  dans  ce  contexte,  par  "plaisir  de  la 
levée  du  savoir".  Le  refoulement,  l'inhibition,  ou  toute  autre  instance  critique, 
le  mot  d'esprit  les  soudoie,  les  corrompt,  les  réduit  à néant. 

11  me  semble  que  toute  la  description  dynamique  que  Freud  fait  de  ce  qui  se 
passe  chez  le  faiseur  de  mots,  correspond  à la  suspension  de  tout  savoir,  savoir 
qui  contrecarre  d'ordinaire  la  percée  de  la  pulsion.  Une  fois  ce  savoir  sus- 
pendu, mis  en  veilleuse,  la  pulsion,  renforcée  par  l'attrait  du  signifiant  spirituel 
choisi,  la  pulsion  ainsi  désentravée  a la  voie  libre.  C'est  elle  qui  borde  alors  le 
trou  du  savoir. 

Freud  montre  à souhait  comment  il  y a dans  le  mot  d'esprit  ce  que  Jacques- 
Alain  Miller  appelle  dans  son  article  la  rétention  de  S2-  Qu'est  ce  que  c'est  que 
cette  rétention  de  l'Autre  dans  le  mot  d'esprit,  sinon  le  procès  du  vidage  de 
l'Autre,  du  vidage  de  tout  son  savoir  ? Le  mot  d'esprit,  dans  ce  lieu  alors 
nettoyé  de  l'Autre,  provoque  la  perplexité,  la  surprise,  l'inattendu. 

Si  donc,  d'un  côté,  le  mot  d'esprit  effectue  cette  Aufhebung,  cette  levée  de 
l'Autre,  sa  mise  en  suspens,  c'est  de  l'autre  côté,  celui  nettoyé  de  S2,  que  se 
situe  l'autre  terme  qui  clôt  tout  le  procès  du  Witz  et  qui  en  ponctue  la  marche 
finale,  c'est-à-dire  ce  que  Freud  appelle  la  détente,  la  détente  symbolisée  par 
l'éclat  de  rire. 

Qu'est-ce  qui  est  détente  du  mot  d'esprit  ? Qu'est-ce  qui  est  délesté  face  à 
l'évidement  de  tout  savoir  au  regard  de  la  jouissance  qu'écrit  S de  A barré  ? Je 
dirais  que  ce  sont  les  signifiants  majeurs  auxquels  le  sujet  s'est  assujetti  pour 
trouver  abri  dans  l'Autre.  Une  fois  que  cet  abri  dénonce  son  propre  manque 
d'abri  pour  la  jouissance  dans  la  perplexité  du  jugement  - condition  pour  que 
le  mot  d'esprit  surgisse  - le  mot  d'esprit  a trait  alors  aux  signifiants  élémen- 
taires vers  lesquels  - je  cite  Jacques-Alain  Miller  - "le  sujet  est  reconduit". 
C'est  dans  ce  sens  que  le  mot  d'esprit  se  met  au  service  de  la  pulsion,  que  le 
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mot  d'esprit  réactualise,  comme  le  dit  Freud,  la  jouissance  perdue,  c'est-à-dire 
la  jouissance  rattachée  encore  à ces  signifiants  élémentaires  dont  le  symptôme 
est  le  signe  et  l'ersatz  - définition  du  symptôme  que  l'on  trouve  dans  la  vingt- 
troisième  leçon  de  f Introduction  à la  psychanalyse. 

En  continuant  à fonder  mon  propos  sur  la  lecture  du  Mot  d'esprit  de  Freud  à 
partir  de  cet  article  de  Jacques-Alain  Miller  devenu  si  important  pour  notre 
communauté,  je  rapporterai  les  développements  de  Freud,  non  vraiment  m- 
enés  à bout,  sur  ce  qui  sépare  irréductiblement  ce  qui  se  passe  côté  faiseur  de 
mots  et  côté  auditeur.  Je  rapporterai  donc  les  développements  de  Freud  à ce 
que  Jacques-Alain  Miller  avance  dans  son  article. 

Quand  il  examine  les  ressorts  métapsychologiques  propres  aux  deux  prota- 
gonistes du  mot  d'esprit,  Freud  ne  fait  pas  un  couple  de  ces  deux  protagonis- 
tes. Quelque  chose  les  sépare.  Ils  ne  vont  pas  main  dans  la  main.  Si  l'auditeur 
jouit  du  mot  d'esprit,  le  faiseur  n'en  jouit  - Jacques- Alain  Miller  l'a  rappelé  la 
dernière  fois  - que  par  ricochet,  selon  l'expression  même  de  Freud.  Elaborer 
un  mot  d'esprit  ne  recouvre  pas  entièrement  l'événement  de  perplexité  joyeuse 
et  allègre  de  l'auditeur.  Le  travail,  l'investissement,  la  pulsion  à l'œuvre  dans 
l'élaboration  du  mot  d'esprit,  et  l'effet  de  résolution,  d'achèvement  heureux  de 
ce  travail  par  le  surgissement  du  mot,  est  d'un  autre  ordre  que  ce  qui  relève  du 
jaillissement  du  rire.  Le  moment  de  détachement  où  le  mot  jaillit,  où  le  faiseur 
se  défait  et  se  libère  de  tout  son  travail,  ne  rejoint  pas  selon  Freud  la  libé-ration 
que  représente  le  rire  pour  l'auditeur.  Freud  sépare  résolument  ces  mécanismes 
de  la  pulsion  chez  l'un  et  chez  l'autre.  En  d'autres  mots,  un  mot  d'esprit  ne 
copule  pas. 

Je  pense  qu'il  suffit  de  cette  remarque  tirée  des  développements  de  Freud, 
pour  poser,  en  reprenant  l'article  de  Jacques-Alain  Miller,  qu'un  mot  d'esprit  ne 
ponctue  pas  mais  coupe  et  sépare.  Je  suis  ici  les  considérations  de  Jacques- 
Alain  Miller,  quand,  toujours  dans  ce  même  article,  il  écrit  que  l'avenir  de 
l'interprétation  se  repère  non  sur  la  ponctuation  mais  sur  la  copule. 

En  reprenant  des  considérations  de  Lacan  sur  la  ligne  inférieure  du 
mathème  du  discours  analytique,  je  dirai  que,  rapportés  au  mot  d'esprit  que  je 
fais  là  équivaloir  quelque  peu  à l'interprétation,  et  face  à la  suspension  de 
f Autre,  se  tiennent,  coupés,  les  signifiants  élémentaires,  ici  spirituels,  jaillis, 
par  la  grâce  du  bel  esprit,  de  la  jouissance  qui  fait  retour.  Je  répète:  les 
signifiants  élémentaires  spirituels  se  tiennent  coupés  - en  bas  à droite  : S \ - de 
ce  qui  se  trouve  à la  place  de  la  vérité  : S de  A barré.  Ces  signifiants  élémen- 
taires sont  donc  coupés  et,  par  la  grâce  du  bel  esprit,  jaillissent  de  la  jouissance 
qui  fait  retour.  A ceci  près  que,  comme  le  précise  Freud,  ce  qui  fait  retour  sera 
davantage  pour  le  bonheur  de  l'auditeur  que  pour  le  sujet  lui-même. 

Disons  que  le  plaisir  du  sujet  est  débordé  par  celui  de  l'Autre.  En  effet,  un 
mot  d'esprit  renouvelle  l'Autre  et  son  savoir.  Un  mot  d'esprit  lui  adjoint  un 
nouveau  signifiant  inattendu  et  plaisant,  mais  dont  l'élaboration  reste  encore 
vivace  pour  le  sujet  dans  les  traces  de  son  travail  accompli.  L'élaboration  du 
mot  d'esprit  et  l'effet  de  perplexité  - je  reprends  l'opposition  de  Jacques-Alain 
Miller  - ici  divergent.  La  détente  procurée  par  le  travail  accompli  de  l'éla- 
boration se  voit  débordée  par  celle  du  signifiant  advenu.  Cette  divergence  se 
déduit  du  simple  fait  que  le  sujet  n'a  pas  pu  produire  son  mot  d'esprit  sans 
l'Autre  - ce  qui  détermine  son  plaisir  à lui. 
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J'en  viens  au  troisième  motif  de  la  formation  du  mot  d'esprit,  à ce  que  Freud 
appelle  le  drame  à transmettre  des  mots.  Le  sujet  est  poussé  à dire.  Le  mot 
d'esprit,  en  effet,  représente  ici  un  mode  positif  de  traiter  de  l'impossible  à 
dire,  d'où  l'intérêt  indéniable  pour  nous  aujourd'hui  du  texte  de  Freud.  J. -A. 
Miller  n'écrit-il  pas  qu'il  positive,  qu'il  sublime  le  fameux  déclin  de  l'inter- 
prétation en  pratique  post-interprétative.  Et  à se  poser  la  question  de  savoir 
quand  a commencé  cette  pratique,  il  répond  que  c'est  avec  Freud  lui-même. 

JAM.  - Je  remercie  Pierre  Thèves,  et  je  vais  essayer,  dans  les  minutes  qui 
suivent,  de  répondre  à sa  construction,  puisqu'il  n'a  pas  ménagé  le  Miller  dixit. 
Mais,  sous  couvert  de  ce  Miller  dixit,  il  a dit  des  choses  qui  sont  à lui,  et  qui 
nous  font  voir  dans  le  Witz  bien  plus  que  ce  que  j'avais  élaboré  jusqu'ici  sur 
certains  points. 

Pour  aller  vite,  pour  aller  Witz,  je  prendrai  d'abord  le  point  qui  concerne  la 
citation  de  ce  qui  est  paru  dans  la  revue  de  La  Cause  freudienne  et  qui 
m'inquiète  un  peu,  citation  où  j'évoque  une  raison  renouvelée  nécessaire  pour 
considérer  l'interprétation. 

En  fait,  c'est  exactement  ce  point  que  j'ai  mis  au  tableau  que  je  vise.  En 
effet,  la  conception  normale  de  la  raison  classique,  elle  nous  impose  une  pro- 
portion entre  la  cause  et  l'effet.  On  suppose  qu'à  petite  cause,  petit  effet,  et  qu'à 
grande  cause,  grand  effet.  La  raison  ici  est  essentiellement  proportion.  Or, 
qu'est-ce  que  nous  indique  le  Witz  ? C'est  que  nous  sommes  justement  devant 
une  situation  où  une  toute  petite  cause  produit  un  effet  disproportionné.  Nous 
sommes  donc  devant  une  rupture  de  la  causalité  habituelle. 

C'est  encore  plus  flagrant  chaque  fois  qu'on  essaye  de  rendre  compte  de 
l'interprétation.  Il  est  presque  incompréhensible,  déraisonnable,  d'attribuer  des 
effets  majeurs  à une  interprétation  minuscule.  C'est  là  que  je  disais  que  ce 
n'était  pas  du  tout  irrationnel,  mais  que  ça  demandait  une  raison  renouvelée, 
raison  qui  est  celle-là  même  qu'élabore  par  exemple  la  théorie  dite  du  chaos  en 
météorologie.  Vous  connaissez  la  phrase  célèbre  qui  dit  qu'un  battement 
d'ailes  de  papillon  dans  le  Pacifique  peut  produire  un  orage  en  Méditerranée. 
Eh  bien,  la  météorologie  est  continuellement  confronté  à cette  disproportion 
de  la  cause  et  de  l'effet,  et  ça  demande  un  autre  type  de  mathématiques. 

Je  n'essaye  pas  là  d'importer  les  mathématiques  du  chaos  dans  la  psycha- 
nalyse, mais  de  signaler  en  quoi  ce  n'est  pas  une  démission  de  la  raison  que 
d'attribuer  des  effets  majeurs  à une  interprétation  infime,  et  que  ça  demande  un 
autre  exercice  de  la  raison. 

La  perplexité  de  Freud  que  souligne  Pierre  Thèves,  ou  plutôt  la  perplexité 
que  Freud  assigne  à tous  ceux  qui  essayent  de  comprendre  pourquoi  un  mot 
d'esprit  fait  rire  et  qu'est  ce  qui  fait  rire  en  lui,  ça  tient  à ce  qu'on  n'arrive  pas  à 
assigner  une  cause  suffisante  pour  l'effet  produit,  et  ceci  parce  qu'il  y a 
souterrainement  ce  que  nous  supposons  être  l'action  de  la  pulsion.  Nous  ne 
savons  jamais  exactement  de  quoi  nous  rions.  Nous  rions  apparemment  du  mot 
d'esprit,  mais,  en  fait,  nous  rions  de  quelque  chose  qui  est  dans  les  "profon- 
deurs" de  l'inconscient,  de  quelque  chose  qui  est  caché,  y compris  pour  celui 
qui  rit. 

Pierre  Thèves  - Je  suis  dans  le  Thèves  dixit  - souligne  ce  que  Freud  dit  être 
son  échec,  une  sorte  de  ratage.  Freud  attribue  cet  échec  au  fait  que  pour  ce  qui 


290 


est  de  démontrer  les  rapports  du  mot  d'esprit  et  de  l'inconscient,  il  ne  peut  faire 
qu'une  déduction.  Comme  il  n'analyse  pas  l'homme  spirituel  au  moment  où  il 
fait  son  mot  d'esprit,  il  reconstruit  le  moment  spirituel  à partir  du  travail  du 
rêve.  Et  donc,  dans  le  chapitre  VI,  méthodiquement,  il  re-explique  ce  que  c'est 
que  le  travail  du  rêve,  comment  à partir  de  quelque  chose  de  préconscient  qui 
n'est  pas  bien  réglé,  ça  va  dans  l'inconscient,  où  c'est  remanié  puis  transformé 
pour  revenir  au  conscient.  11  propose  alors  un  schématisme  de  la  production  du 
mot  d'esprit  qui  est  analogue.  C'est  là  qu'il  dit  qu'il  ne  peut  expliquer  ça  plus 
clairement  et  que  c'est  un  échec.  En  matière  d'inconscient,  on  ne  peut  avoir 
que  des  déductions.  Là  nous  rentrons  dans  son  épistémologie  de  l'inconscient 
qu'il  expose  au  chapitre  IV,  où  il  insiste  sur  le  caractère  imprésentable  de  l'in- 
conscient. On  ne  peut  pas  le  mettre  au  présent,  on  peut  seulement  l'inférer  ou 
le  déduire.  Peut-être  reviendra-t-on  sur  cela  plus  tard. 

Ce  qui  pour  moi  est  le  cœur  et  la  nouveauté  de  ce  qu'apporte  Pierre  Thèves, 
ça  concerne,  pour  le  dire  rapidement,  l'effet  de  surprise.  Il  y a,  dans  le  chapitre 
V,  toute  une  étude  précise  de  Freud  sur  l'effet  de  surprise  qu'il  considère 
comme  essentiel  au  mot  d'esprit.  Le  mot  d'esprit  doit  surprendre,  il  doit  être 
nouveau,  il  ne  peut  pas  être  répété.  On  ne  peut  pas  s'empêcher  à ce  propos  de 
penser  à ce  que  Freud  dit  ailleurs  de  l'interprétation,  à savoir  qu'elle  doit  être 
comme  le  saut  du  lion.  On  le  fait  une  fois,  et  si  après  la  gazelle  est  déjà  parti, 
on  ne  peut  pas  le  répéter. 

11  y a donc  ce  caractère  essentiel  de  l'effet  de  surprise  dans  le  mot  d'esprit,  et 
Freud  étudie  très  minutieusement  comment  on  peut  l'obtenir.  C'est  présenté 
comme  toute  une  théorie  de  l'attention.  Il  nous  explique  comment  maîtriser 
l'attention  de  l'autre,  comment  la  manier.  Est-ce  qu'il  faut  attirer  l'attention  ou 
au  contraire  la  détourner  ? 11  y a parfois  des  formulations  qui  paraissent  con- 
tradictoires et  il  faut  relire  plusieurs  fois. 

En  fait,  pour  que  le  mot  d'esprit  ait  son  effet  de  surprise,  Freud  nous  expli- 
que qu'il  faut  réveiller  l'attention,  la  susciter,  mettre  le  sujet  en  éveil,  mais 
qu'en  même  temps,  cette  attention  en  éveil,  il  faut  la  mettre  à côté,  de  façon  à 
ce  que  ce  soit  la  surprise  lorsque  le  mot  d'esprit  vient.  C'est  assez  subtil.  Il  faut 
à la  fois  réveiller,  fixer,  attirer  l'attention,  mais  en  même  temps  la  détourner.  11 
faut  offrir  à l'attention  un  certain  produit  pour  la  retenir,  et  en  même  temps  la 
détourner  du  processus  de  production.  Par  exemple,  si  vous  dites:  Voulez-vous 
répéter,  je  n'ai  pas  très  bien  compris,  et  si  ensuite  vous  vous  mettez  à ré- 
fléchir, c'est  perdu.  Freud  écrit  donc  qu'il  faut  que  ce  soit  facile  à comprendre, 
mais  qu'il  faut  en  même  temps  qu'il  y ait  des  trous  pour  que  l'attention  se 
précipite  dans  ces  trous  plutôt  que  de  penser  à autre  chose. 

Voilà  le  commentaire  auquel  je  m'apprêtais  à me  livrer  sur  le  chapitre  V,  et 
ce  en  donnant  des  exemples  parce  que  j'ai  moi-même  essayé  de  comprendre, 
embarrassé  que  j'étais  devant  certaines  formulations.  Freud  dit,  par  exemple, 
que  l'énergie  libérée  ne  doit  pas  aller  vers  une  autre  utilisation.  Mais  quelle 
autre  utilisation  ? On  finit  par  comprendre.  Si  vous  voulez  un  mot  d'esprit 
obscène,  il  ne  faut  pas  que  vous  commenciez  à chercher  le  partenaire  pour 
l'acte  sexuel.  11  ne  faut  pas  que  l'excitation  sexuelle  soit  exagérée.  11  ne  faut 
pas  non  plus  que  vous  vous  mettiez  au  travail  de  réflexion,  etc. 

Je  m'apprêtais  donc  à mettre  tout  cela  en  scène  et  à l'expliquer.  Or,  ce  que 
Pierre  Thèves  apporte,  c'est  déjà  des  mathèmes.  Tel  que  je  le  comprends,  tout 
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ce  qui  est  chez  Freud  l'ensemble  des  refoulements,  des  inhibitions,  des  pré- 
jugés - ce  que  j'appelais  rapidement  surmoi  - Pierre  Thèves  le  simplifie  en 
disant  que  tout  ça  c'est  l'Autre  au  sens  de  Lacan.  D'ailleurs,  Freud  dit  bien  que 
pour  qu'un  mot  d'esprit  marche,  il  faut  que  le  tiers  ait  les  mêmes  inhibitions 
que  le  sujet  spirituel.  11  faut  qu'il  y ait  une  certaine  homogénéité  entre  le  public 
et  l'homme  spirituel  pour  que  ça  marche. 

Thèves  propose  donc  de  repérer  cette  somme  d'inhibitions  par  l'écriture  de 
grand  A,  voire  par  S2  qui  peut  être  considéré  comme  reformulation  de  grand 
A,  et  il  traduit  l'effet  de  surprise  comme  une  barre  mise  sur  ce  grand  A.  Il  faut 
susciter  cet  Autre,  mais  le  mot  d'esprit  ne  marche  que  si  la  somme  des 
inhibitions  est  neutralisée.  Nous  avons  donc  A barré,  et,  à ce  moment-là,  on 
peut  écrire  le  Witz  comme  S de  A barré,  signifiant  qui  est  en  rapport  avec  la 
barre  mise  sur  l'Autre  : 


A 

A 

S2 

S(À) 


Nous  avons  une  deuxième  version  si  on  se  sert  de  S2  Thèves  nous  explique 
que  le  mot  d'esprit  est  équivalent  à S \ - le  signifiant  élémentaire,  ici  spirituel  - 
en  tant  que  coupé  du  reste  du  savoir.  Il  nous  donne  donc  un  mathème  du  mot 
d'esprit  qui  repose  essentiellement  sur  la  coupure  entre  Sj  et  S2  et  en  relation 
avec  S de  A barré  : 


S(A) 

S2//Si 


Quand  on  l'écrit  comme  ça  - ce  que  je  n'ai  pas  pensé  à faire  - il  surgit  que 
l'emplacement  de  l'interprétation  comme  coupure  et  le  Witz  ont  une  parenté 
évidente.  Ca  suppose  de  dépsychologiser  ce  que  Freud  présente  comme  théo- 
rie de  l'attention.  Je  ne  m'apprêtais  pas  à le  faire,  parce  que,  lancé  comme 
j'étais,  j'allais  plutôt  mimer  chacun  des  moments  du  détournement  de  l'atten- 
tion et  m'écarter  un  peu  de  cette  voie  du  mathème.  Je  me  sens  donc  tout  à fait 
comblé  par  ce  rappel  de  Pierre  Thèves.  Je  le  remercie. 

La  semaine  prochaine  je  traiterai,  j'espère  d'un  seul  coup,  des  chapitres  V, 
VI  et  VIL 
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XIX 


LA  FUITE  DU  SENS 
Jacques- Alain  Miller 
Cours  du  29  mai  1996 


Je  me  suis  trouvé  légèrement  retenu  par  les  embouteillages,  ce  qui  m'a 
permis  de  prendre  connaissance  d'une  maxime  écrite  à l'arrière  d'un  autobus  et 
sur  laquelle  j'ai  médité  pendant  le  parcours  sans  en  percer  tous  les  mystères. 
C'est  une  énigme  qui  se  véhicule  actuellement  dans  les  rues  de  Paris.  Je  vous 
la  livre  telle  que  je  l'ai  déchiffrée  : L'éthique  du  tennis:  toujours  rappeler  à 
l'adversaire  sa  peur  de  l'inconnu.  Il  y a là  une  frappe  vraiment  classique.  Ca 
fait  planer  une  sorte  de  mystère  un  peu  inquiétant,  qui  renvoie  évidemment  le 
lecteur  à ce  qui  pourrait  être  sa  propre  peur  de  l'inconnu  et  qui  laisse  indécis 
l'adversaire  qui  n'est  pas  toujours  aussi  bien  identifié  qu'au  tennis.  On  voit  que 
l'avantage  du  tennis  est  de  savoir  au  moins  contre  qui  on  se  bat.  Je  vous  donne 
ça  pour  commencer  et  sans  plus  de  développements.  Je  verrai  si  par  la  suite 
me  vient  quelque  chose  à ce  propos. 

Est-ce  que  Nathalie  Georges  est  ici  et  est-ce  que  ça  la  dérangerait  de  venir  à 
la  tribune  ? La  dernière  fois,  j'ai  fait  appel  à Nathalie  Georges  à partir  de  sa 
remarque,  et  j'ai  reçu  par  fax  un  très  joli  et  très  pertinent  texte  d’elle  sur  le 
point  que  j'avais  signalé  l'autre  fois,  à savoir  sa  surprise  du  fait  que  j'ai 
mentionné  Bataille  - Bataille  comme  au  troisième  stade  de  l'histoire  du 
mouvement  dada  et  du  surréalisme  - au  heu  de  mentionner  Queneau.  Nathalie 
Georges  a donc  bien  voulu  donner  un  développement  à sa  remarque.  C'est  un 
peu  trop  frais  pour  que  je  puisse  avoir  aussitôt  la  réplique,  même  si  sur  un 
point  j'ai  apporté  une  référence  ou  deux.  Ca  me  viendra  peut-être  pendant 
qu'elle  s'exprimera. 

J'ai  été  comblé  d'une  autre  façon  cette  semaine,  puisque  quelqu'un,  Philippe 
de  Georges,  qui  habite  Nice,  m'a  procuré  une  conférence  de  Lacan  que  je  ne 
connaissais  pas.  Lacan  l'a  faite  l'année  même  de  Encore,  en  74,  à Nice.  Ce 
texte  ne  m'était  jamais  parvenu,  et  il  se  trouve  confirmer  un  point  en  particulier 
qui  a été  évoqué  ici.  Donc,  comme  Monsieur  Philippe  de  Georges  est,  comme 
on  dit  en  érudition,  l'inventeur  du  texte,  c'est-à-dire  celui  qui  l'a  trouvé,  ce 
texte  sera  - j'espère  dans  les  meilleurs  délais  -publié  à Nice  où  Lacan  a fait 
cette  conférence.  J'en  dirai  un  mot  tout  à l'heure  et  je  laisse  maintenant  la 
parole  à Nathalie  Georges. 

NATHALIE  GEORGES.  - Comme  vous  l'avez  rappelé,  j'ai  été  surprise  de 
vous  entendre  évoquer  Bataille,  parce  qu'on  ne  peut  pas  dire  que  le  Lust 
procuré  par  la  lecture  de  Bataille  - si  Lust  il  y a - soit  dans  le  registre  du 
comique.  J'avais  l'idée  qu'on  était  quand  même  dans  le  registre  du  comique 
avec  le  Witz  et  j'avais  donc  pensé  que  c'était  Queneau  qui  viendrait  à cette 
place.  D'ailleurs,  pour  situer  le  rapport  du  mot  d'esprit  au  comique,  je  me 
disais  qu'on  pouvait  peut-être  penser  que  le  mot  d'esprit  se  trouverait  sur  une 
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ligne  tendue  entre  la  pointe  et  le  comique. 

On  trouve  Queneau  au  moins  cité  trois  fois  chez  Lacan.  11  y a trois  occu- 
rrences. D'abord  la  fameuse  "liquette  ninque"  de  Zazie,  qui  se  trouve  citée 
dans  l'écrit  sur  Jones  à la  page  702  des  Ecrits.  Ensuite  nous  avons  un  roman  de 
Queneau,  Le  Dimanche  de  la  vie,  cité  dans  "La  méprise  du  sujet  supposé 
savoir",  Scilicet  n°l,  page  33.  Puis  Queneau  est  à nouveau  cité  dans  Encore, 
pages  96-97 . 

Rien  que  ce  petit  énoncé  serait  la  matière  d'une  thèse,  mais  l'économie  du 
mot  d'esprit  n'est  pas  la  même  que  celle  de  la  thèse.  C'est  peut-être  une  éthi- 
que de  la  jouissance  qui  se  profile  ici. 

La  citation  du  Séminaire  Encore  est,  pour  une  part,  implicite.  La  citation 
implicite  est  un  mode  intéressant  de  la  citation.  C'est  un  mode  particulier. 
Jean-Louis  Pouillou,  dans  son  commentaire  des  Fleurs  bleues,  nous  dit  que  les 
guillemets  y sont  à la  fois  invisibles  et  présents.  De  même,  dans  le  numéro  32 
de  La  Cause  freudienne,  Béatrice  Khiara  a montré  que  les  deux  citations 
extrêmes  faites  par  Lacan  dans  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du  langa- 
ge", renvoyaient  au  poème  de  Eliot,  The  Waste  Land,  qui  les  comporte  égale- 
ment : même  exergue,  même  chute.  Ce  renvoi,  absolument  caché,  silencieux, 
est  maintenant  révélé. 

L'implicite  est  un  registre  qui  n'est  donc  pas  indifférent  quand  on  parle  du 
mot  d'esprit.  Le  Séminaire  Encore  nous  parle  des  pensées  implicites  et  de 
l'équivalence  classique  de  la  pensée  et  du  pensé  - équivalence  que  Lacan 
entend  justement  subvertir.  11  nous  dit  : "La  pensée  est  du  côté  du  manche,  et 
le  pensé  de  l'autre  côté.  " Et  c'est  à ce  moment-là  qu'il  parle  du  "dit-manche  de 
la  vie  ". 

trouve  au  restaurant  avec  l'intention  de  faire  vraiment  un  excellent  déjeuner, 
mais  ça  ne  se  présente  pas  comme  prévu,  et  il  a l'idée  que  c'est  encore  fichu. 
C'  Qu'est-ce  que  c'est,  l'autre  côté  ? C'est  sans  doute  la  cognée.  11  y a sans 
doute  une  affinité  entre  le  manche  et  la  cognée.  En  tout  cas,  il  y a un  joli 
dialogue,  en  deux  épisodes,  sur  le  manche  et  la  cognée  dans  Les  Fleurs  bleues, 
un  dialogue  enseignant  que  je  vais  vous  lire  ici,  et  qui,  pour  une  part,  est  une 
réécriture  de  Rabelais. 

Une  des  moitiés  du  héros  ou  bien  un  des  deux  héros  dit  qu’il  ne  faut  pas 
jeter  le  manche  après  la  cognée  et  c’est  alors  que  le  maître  d'hôtel  lui  dit  : 

- Mais  non,  Monsieur,  mais  non  ! [...]  11  ne  faut  pas  jeter  le  manche  avant  la 
cognée. 

- Après,  dit  Cidrolin. 

- Après  ? Après  ? 

Le  maître  d'hôtel  avait  l'air  perplexe. 

- Jeter  le  manche  après  la  cognée,  dit  Cidrolin. 

- Vous  êtes  sûr  ? 

- Certain. 

- Au  fond,  qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ? d'où  vient  cette  expression  ? 

- C'est  une  expression  du  vieux  temps,  dit  Cidrolin. 

- Je  ne  la  comprend  pas.  On  dit  ça  comme  ça,  jeter  le  manche  après  la  cognée, 
et  puis,  si  l'on  essaie  de  comprendre  exactement,  on  ne  comprend  plus.  Ah 
Monsieur,  c'est  terrible  quand  on  se  met  à réfléchir. 
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- N'y  pensez  plus. 

- C'est  facile  à dire  ! Je  veux  comprendre,  moi.  Pourquoi  après  ? Si  on  jette  la 
cognée,  on  jette  le  manche  avec.  Pas  après.  Décidément,  je  ne  comprends  pas. 

- Je  vais  vous  expliquer.  11  y avait  une  fois  un  bûcheron..." 

Là  il  y a un  petit  intermède,  et  voilà  le  deuxième  épisode  : 

" - ...  qui  avait  laissé  tomber  le  fer  de  sa  cognée  au  fond  d'un  abîme. 

- D'un  abîme  ? 

- C'est  comme  cela  qu'on  raconte  l'histoire,  dit  Cidrolin.  11  ne  pouvait  aller  l'y 
rechercher. 

- Je  pense  bien,  dit  le  maître  d'hôtel.  Un  abîme... 

[•••] 

- Voulez- vous  connaître  la  fin  ? 

- J'ai  deviné,  répondit  le  maître  d'hôtel  d'un  air  malin.  Ecoeuré,  le  bûcheron 
[...]  se  jette  à son  tour  dans  l'abîme.  Et  c'est  pour  cela  aussi  que  d'un  type  con 
on  dit  qu'il  est  con  comme  un  manche.  Le  manche  s'est  jeté  après  la  cognée. 

- Voilà  une  variante  intéressante,  dit  Cidrolin  avec  calme.  En  fait,  le  bûcheron 
s'est  contenté  de  jeter  le  manche.  Après  la  cognée.  Si  bien  qu'il  n'avait  plus 
rien  du  tout.  Tandis  que  le  manche,  au  moins,  aurait  pu  lui  servir  encore. 

- C'est  idiot,  dit  le  maître  d'hôtel.  Qu'est-ce  qui  pouvait  fiche  avec  son  man- 
che? Rien.  Ce  qui  était  difficile  à trouver,  c'était  le  fer.  Elle  est  idiote,  votre 
histoire.  Je  préfère  ma  version. 

- Elle  est  peut-être  idiote,  dit  Cidrolin  avec  calme,  mais,  en  tout  cas,  vous  vous 
êtes  instruit." 

Freud  différencie  le  mot  d'esprit  du  comique.  On  ne  peux  pas  jouir  d'un  mot 
d'esprit  à soi  tout  seul,  dit-il,  on  est  poussé  à le  raconter.  Le  mot  d'esprit 
pousse  donc  au  lien  de  parole,  mettant  en  pratique  ceci,  que  quand  on  se  parle, 
au  moins  on  ne  se  tire  pas  dessus. 

Mais  qu'est-ce,  néanmoins,  que  ce  "soi  tout  seul"  ? 11  y avait  un  joli  article 
dans  le  premier  numéro  de  la  revue  El  Nino,  intitulé  "La  solitude  du  lecteur  de 
fond".  Ca  marque  bien  qu'i  y a un  temps  pour  le  mot  d'esprit,  mais  un  temps 
préalable  pour  en  façonner  la  matière.  Le  tour  de  force  du  mot  d'esprit,  c'est  de 
satisfaire  au  plaisir  de  rire,  et  d'apprivoiser  en  même  temps  l'objet.  11  s'agit 
toujours  d'allier  rien  et  quelque  chose,  de  faire  équivoquer  l'un  avec  l'autre, 
d'égarer  peut-être,  de  produire  une  vacillation,  au  fond  d'unir  et  de  diviser 
presque  dans  le  même  mouvement.  Le  mot  d'esprit  est  en  ce  sens  la  pointe  qui 
vise  un  impossible  qui  est  le  tout-dire  - mi-dire  disait  Lacan. 

Au  fond,  le  mot  d'esprit  cristallise,  fixe  quelque  chose  qui  peut  être  articulé, 
qui  respecte  quand  même  les  règles  de  la  grammaire,  qui  se  plie  à une  certaine 
circulation  de  l'échange,  alors  que  dans  le  comique,  c'est  tout  l'ordre  signifiant 
qui  peut  être  balayé,  encore  qu'on  y retrouve  cette  question  du  temps,  parce 
que  le  comique,  ça  se  raconte,  et  ce  n'est  pas  un  mince  plaisir  que  de  raconter. 

Queneau,  lui,  est  exemplaire  au  sens  où  il  a passé  sa  vie  à travailler  sous 
deux  férules,  celle  du  comique  et  celle  du  gai  savoir.  Ca  gageure  a consisté  à 
ne  jamais  céder  à l'une  aux  dépens  de  l'autre,  afin  d'engendrer  la  seconde  avec 
la  première.  L'accumulation  de  ces  plaisanteries  - bons  mots,  gamineries, 
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trouvailles,  calembours,  calembredaines,  facéties  et  autres  canulars,  obéissant 
toujours  à des  règles  de  distribution  exigeantes  - fait  de  son  œuvre  un 
formidable  littéral  prétexte  qui  garde  l'attention  en  éveil,  et  dont  la  pointe,  fort 
sérieuse  au  demeurant  et  qui  cause  encore  par-delà  la  mort  de  son  auteur,  ne 
cesse,  discrètement  mais  fermement,  de  pousser  au  savoir  où  s'éprouve  la 
résistance  particulière  du  mot  d'esprit. 

Queneau,  comme  Joyce,  cultive  l'allusion  savante.  Mais  que  ou  qui  vise-t-il 
ainsi?  Vous,  nous,  moi,  c'est-à-dire  ce  type  singulier  nommé  le  lecteur.  En 
quatrième  de  couverture  du  livre  de  Souchier  sur  Queneau,  paru  il  y a une 
dizaine  d'années,  on  lit  une  jolie  citation  de  Queneau  : "Pourquoi  ne  deman- 
derait-on pas  un  certain  effort  au  lecteur  ? On  lui  explique  toujours  tout,  au 
lecteur.  Il  finit  par  être  vexé  d'être  si  méprisamment  traité,  le  lecteur.  " Au 
fond,  le  lecteur  est  peut-être  une  nouvelle  forme  de  citoyenneté  - lecteur  habi- 
tant de  la  République  des  Lettres,  dans  laquelle  les  psychanalystes  ont  peut- 
être  un  statut  d'étranger. 

Donc  Queneau,  comme  Joyce,  nous  met  au  travail  gentiment.  11  produit  des 
lecteurs,  il  nous  amuse,  il  est  débonnaire.  La  "liquette  ninque",  c'est  gai,  ça 
sonne  bien.  Entre  ce  qu'on  comprend  et  ce  qu'on  ne  comprend  pas,  il  y a une  si 
petite  différence.  Queneau  a voulu  dire  ça.  Il  y a un  côté  ronron  du  signifiant, 
qui  nous  fait  gentiment  passer  le  temps.  Tout  ça,  c'est  de  la  littérature,  du 
loisir.  Mais  justement,  ce  dont  il  s'agit,  c'est  tout  le  contraire,  car  c'est  la  pente 
douce  vers  le  non-sens  qu'il  s'agit  de  remonter  toujours.  Au  fond,  c'est  le  Si- 
syphe comique  que  Camus  n'a  pas  écrit. 

En  effet,  c'est  au  moment  où  Zazie  a disparu  que  surgit  la  trouvaille  de  la 
liquette  ninque.  La  gosse  a mis  les  bouts.  On  s'accommoderait  bien  de  sa 
disparition,  et,  très  vite,  on  s'attable,  on  cause  - et  de  quoi  ? De  lessive.  On 
lave  son  linge  sale  en  famille.  Mais  voilà  la  liquette  ninque  qui  sert  de  trans- 
plant à l'auteur  pour  rappeler  à ces  oublieux-là,  que  celle-là  il  n'est  pas  si  facile 
de  la  laver,  et  qu'il  faudrait  peut-être  la  retrouver  quand  même. 

Cette  liquette,  c'est  donc  une  métonymie  du  désir,  une  métonymie  bien  dans 
la  note  du  petit  Hans,  c'est-à-dire  ce  qui  court  toujours  et  qui  manque,  et  qui 
n'est  rien  moins  qu'un  condensé  de  la  question  que  pose  Kojève,  lecteur  de 
Hegel,  au  séminaire  duquel  Queneau  assista  et  dont  il  fut  un  lecteur  averti.  Au 
fond,  la  liquette  est  métonymique  de  la  gosse.  Même  absente,  on  ne  s'en 
débarrasse  pas  comme  ça.  Elle  revient  toujours,  même  sous  forme  de  liquette. 
Ainsi  le  phallus  s'impose-t-il  comme  le  dernier  héros  de  l'histoire. 

C'est  la  question  qui  insiste  dans  Les  Fleurs  bleues,  où  comme  une  anti- 
cipation rétrospective  de  l'histoire,  nous  voyons  le  duc  d'Auge,  comme 
Achille,  s'avancer  du  fin  fond  du  Moyen  Age  vers  l'horizon  de  notre  temps, 
vers  Cidrolin,  ce  double,  qui  est  la  fin  de  l'Histoire,  tandis  que  les  personnages 
discutent  à perte  de  vue  sur  le  point  de  savoir  à quel  moment  on  peut  saisir  le 
moment  où  les  actualités  deviennent  de  l'Histoire. 

Et  tout  ça  pour  quoi  ? Pour  recommencer  au  déluge.  Après  Queneau,  le 
déluge.  C'est  toujours  à recommencer.  Au  fond,  Queneau  est  généreux,  il  a 
beaucoup  travaillé,  toute  sa  vie,  et  il  nous  livre  son  chant,  clef  en  main,  avec 
une  moralité  dans  la  bonne  tradition.  Si  un  chant  peut  en  cacher  un  autre,  c'est 
toujours  le  fond  qui  manque  le  moins  - le  fondamental,  ou  le  "fondamentale", 
comme  le  dit  Lacan  dans  cette  page  96  de  Encore. 
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Il  s'agit  d'établir  un  long  circuit,  de  s'acheminer  par  la  parole  entre  l'allu- 
sion obscène  et  l'illusion  comique,  partant  et  repartant  toujours  de  la  lumière 
qu'elle  dispense  aux  entours  du  manque  qui  la  cause  toujours  dans  cette  disci- 
pline du  commentaire  - mot  qui  est  aussi  parfaitement  équivoque  - discipline 
à laquelle  se  sont  rompus  tant  Kojève  que  Hegel,  ou  que  Lacan  pour  Freud  et 
quelques  autres,  à l'époque  post-historique  qui  demeure,  hic  et  nunc,  la  nôtre. 

JAM.  - Si  vous  le  permettez  je  dirai  que  c'est  un  texte  plein  d'esprit,  qu'on  ne 
pourrait  qu'alourdir  en  le  commentant.  Vous  avez  d'ailleurs  fait  entendre  le  ter- 
me de  commentaire  dans  ses  différentes  valeurs  sémantiques  possibles.  Le 
commentaire  fait  taire  le  texte. 

Peut-être  qu'avant  de  revenir  au  texte  de  Freud,  je  pourrais  rappeler  un 
souvenir  à propos  des  Fleurs  bleues.  Si  je  me  souviens  bien,  c'est  sorti  en 
1966... 

N.G.-  1965. 

JAM.  - J'avais  été  enchanté  de  ces  Fleurs  bleues , et  je  m'étais  mis  dans  la  tête 
que  c'était  en  fait  une  fable  qui  concernait  la  psychanalyse.  En  effet,  si  je  me 
souviens  bien,  il  y a un  moment  dans  le  livre  où  il  y a un  grand  mur  où  les 
choses  s'écrivent  et  s'effacent.  Et  donc,  porté  par  ça,  j'avais  lu  l'ensemble  des 
Fleurs  bleues  en  me  disant  : c'est  la  psychanalyse!  c'est  la  psychanalyse!  Je 
l'avais  dit  à Lacan  : Mais  comment,  vous  n'avez  pas  encore  lu  Les  Fleurs 
bleues  ? Pourtant  Queneau  y parle  de  la  psychanalyse.  Pas  possible,  c'est 
formidable,  on  va  demander  à Queneau,  me  répond-t-il.  Il  cherche  dans  son 
répertoire,  décroche  son  téléphone  et  a Queneau  au  bout  du  fil.  Moi,  je  n'en- 
tendais que  la  partie-Lacan  du  dialogue  où  il  exposait  avec  beaucoup  de  flam- 
mes cette  hypothèse  qu'à  l'époque  j'avais  étayée  par  un  certains  nombre  de 
détails  du  livre.  La  conversation  terminée,  Lacan  me  dit  que  Queneau  avait 
répondu  en  substance  un  c'est  possible.  Nous  sommes  donc  restés  sur  cette 
réponse  qui,  en  effet,  ne  fermait  pas  mais  ouvrait  les  choses.  Je  ne  sais  pas  si 
finalement  Lacan  a lu  Les  Fleurs  bleues  et  s'il  a partagé  ma  lecture  de 
l'époque.  Il  faudrait  que  je  la  refasse  pour  vérifier  à quoi  ça  rimait. 

J'ai  noté  le  point  que  vous  signalez  dans  Zazie  dans  le  métro,  où  on  parle  de 
la  liquette  ninque  en  jouant  sur  les  assonances  du  hic  et  nunc  que  vous  avez 
marqué  à la  fin.  On  joue  sur  cette  expression  au  moment  où  Zazie  a disparu,  et 
vous  en  déduisez  là  une  figure  très  éclairante. 

Vous  posez  la  question  de  Queneau  entre  la  pointe  et  le  comique.  Au  fond, 
on  en  a un  bon  exemple  avec  cette  liquette  ninque.  Où  est-ce  que  Freud 
classerait  cette  formation  qui  est  en  fait  la  déformation  d'une  expression  latine 
et  qu'on  fait  résonner  plus  ou  moins  en  français  ? Liquette,  c'est  clair.  Ninque, 
c'est  un  non-sens,  bien  que  ça  fasse  français.  D'ailleurs,  on  s'amuse  souvent, 
dans  les  classes  où  l'on  apprend  le  latin,  à faire  des  traductions  saugrenues.  On 
prend  les  mots  latins  et,  au  lieu  de  les  traduire  comme  il  convient,  selon  la 
grammaire  et  le  dictionnaire,  on  prend  seulement  les  assonances  et  on  obtient 
des  phrases  tout  à fait  farfelues.  La  liquette  ninque,  c'est  de  cet  ordre. 

Je  peux  essayer  de  me  justifier  devant  l'objection  délicate  que  vous  présen- 
tez, à savoir  pourquoi  je  n'ai  pas  logé  Queneau  au  sommet  de  la  psychogenèse 
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freudienne. 


N.G.  - Parce  que  c'est  innocent... 

JAM.  - Oui.  D'abord  parce  que  c'est  très  innocent.  C'est  charmant,  innocent. 
Toute  une  part  de  l'œuvre  de  Queneau  consiste,  comme  chez  Rabelais  d'ail- 
leurs, a exploiter  les  ressources  tout  à fait  passionnantes  de  ce  qui  est  quand 
même  de  l'ordre  de  ce  qu'on  placerait,  dans  la  psychogenèse  freudienne,  entre 
l'homophonie  et  la  plaisanterie,  et  plutôt  sur  les  bords  du  Witz  innocent.  Il  ne 
semble  pas  que  ça  puisse  se  qualifier  complètement  de  Witz  au  sens  de  Freud. 
En  tout  cas,  c'est  aux  limites. 

Loin  de  moi  l'idée  de  dévaloriser  la  liquette  ninque.  La  psychogenèse  freu- 
dienne, même  devenue,  telle  que  je  la  relis,  répartition  structurale  quater-naire, 
n'est  pas  une  hiérarchie  où  l'on  va  du  banal  au  plus  raffiné.  Mais  il  me  semble 
que  la  liquette  ninque  se  logerait  assez  bien,  chez  Freud,  dans  ce  qu'il  expose 
page  358  de  la  traduction  française,  quand  il  parle  de  cette  alliance  du  mot 
d'esprit  et  du  comique  que  sont  les  mots  d'esprit  fondés  sur  des  non-sens. 
Voilà  ce  qu'il  dit  : "Il  y a un  autre  cas  où  mot  d'esprit  et  comique  sont  emmê- 
lés, le  cas  des  mots  d'esprit  fondés  sur  un  non-sens.  " 

Il  met  dans  cet  ordre  les  fautes  de  raisonnement.  Il  donne  plus  ou  moins 
l'exemple  du  chaudron,  qui  n'est  pas  sans  rapport  avec  ce  que  vous  avez  évo- 
qué du  manche  et  de  la  cognée.  On  prend  une  expression  lexicalisée,  codifiée 
dans  la  langue,  et  dont  on  ne  sait  pas  vraiment  l'origine...  Enfin,  me  semble-t- 
il...  je  ne  sais  pas  si  vous  avez  fait  des  recherches  là-dessus... 

N.G.  - Esope.  C'est  la  plus  ancienne  référence. 

JAM.  - On  prend  donc  une  expression  codifiée  dans  la  langue,  et,  en  utilisant 
les  assonances,  on  la  fait  varier  pour  opérer  un  transfert  d'une  langue  à l'autre 
qui  ne  passe  pas  par  la  dimension  sémantique  mais  par  l'assonance.  C'est 
d'autant  plus  drôle  que  ça  reste  de  traviole.  L'élément  de  traviole  reste,  comme 
le  terme  de  ninque,  qui  est  la  trace  de  l'opération  qu'on  a faite,  et  qui  montre 
qu'on  est  quand  même  là  dans  une  dimension  ludique  où  il  n'est  pas  obligé  que 
tout  ait  du  sens.  Là,  on  démontre,  selon  les  termes  de  Freud,  qu'on  est  éman- 
cipé par  rapport  aux  exigences  de  la  raison  critique.  On  prend  la  lourde 
référence,  style  pages  roses  du  Larousse,  pour  s'amuser  et  faire  un  pied  de  nez 
à l'érudition,  etc. 

Il  y a quand  même  toute  une  part  de  Queneau  qui  exploite  cette  dimension- 
là,  dimension  qui  ne  paraît  pas  vraiment  incarner  l'émergence  à proprement 
parler  de  la  pulsion,  comme  Freud  la  marque  dans  le  mot  d'esprit  où, 
justement,  une  inhibition  est  présente.  Ce  qui  caractérise  le  Witz  pulsionnel  au 
sens  de  Freud,  c'est  quand  même  que  ce  sont  des  inhibés,  que  c'est  dans  une 
atmosphère  d'érudition  où  on  ne  peut  pas  dire  qu'on  est  obligé  de  ruser  pour 
arriver  à donner  une  expression  à ce  dont  il  s'agit.  Ca  demande  vraiment  la 
présence  et  l'évidence  du  refoulement.  Le  mot  d'esprit,  c'est  quand  même 
quelque  chose  qui  est  pour  les  salons  où  tout  le  monde  se  tient  bien,  fait 
assauts  de  politesse,  de  courtoisie.  A ce  moment-là,  on  arrive  quand  même  à 
glisser,  d'une  façon  détournée  et  un  peu  voilée,  la  pulsion. 
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Mais  ici,  avec  Queneau,  on  est  plutôt  dans  les  classes.  Ce  n'est  pas  comme 
ça  qu'on  fait  des  versions  latines.  Dans  les  versions  latines,  on  sue  sang  et  eau, 
et  puis  on  passe  par  le  dictionnaire,  etc.  C'est  justement  pour  se  détendre  de 
cette  discipline  que  les  élèves,  dans  la  cour  de  récréation,  s'envoient  des 
plaisanteries  en  latin  de  cuisine,  etc.  C'est  au  moment  où  l'inhibition  scolaire 
qu'il  y a dans  la  classe  tombe  un  peu.  Il  y a ce  carnaval  qu'est  la  cour  de 
récréation,  où  on  n'a  plus  la  contention  de  suivre  les  élaborations  les  plus 
élevées  de  la  pensée  ou  de  se  gaver  d'informations.  A ce  moment-là,  on  se 
laisse  aller,  et  l'humour  de  Queneau,  c'est  justement  de  retrouver  cette 
atmosphère  en  liberté.  On  ne  peut  pas  dire  ici  qu'on  ait  comme  adversaire 
l'érudition  scolaire,  on  est  dans  la  position  du  pied  de  nez. 

Evidemment,  vous  pouvez  m'objecter  que  c'est  tellement  pulsionnel  chez 
Bataille  que  le  mot  d'esprit  disparaît.  Je  vous  l'accorde  volontiers.  Peut-être 
que  Bataille  ne  sature  pas  tous  les  caractères  qui  seraient  exigibles  pour  le  mot 
d'esprit. 

N.G.  - Il  y a un  côté  à l'envers  chez  Queneau.  Au  fond,  il  pousse  à revenir  vers 
le  savoir  dans  une  dimension  qui  n'est  pas  forcément  d'inhibition.  C'est  ça  qui 
est  assez  intéressant.  Il  part  d'un  état  de  désinhibition  maximale  et,  à partir  de 
là,  avec  d'un  côté  la  liquette  qui  est  quand  même  un  peu  pulsionnelle  sur  les 
bords,  et  le  ninque  innocent  de  l'autre  côté,  il  amorce  une  sorte  de  mouvement 
inverse  pour  revenir... 

JAM.  - Quand  vous  évoquez  le  gai  savoir  à son  propos,  ça  me  paraît,  en  effet, 
une  référence  rabelaisienne  et  la  tonalité  propre  de  Queneau.  Il  faudra  y 
revenir,  mais  j'ai  encore  d'autres  remarques. 

A un  moment,  vous  évoquez  la  citation  implicite,  et,  en  effet,  Eliot  est  un 
exemple  parfait  du  maniement  des  citations,  puisque  tout  The  Waste  Land  est 
construit  sur  des  citations  - grand  poème  qui  est  resté  dans  la  mémoire  de  La- 
can, depuis  1922,  quand  il  est  sorti. 

C'est  cependant  très  difficile  de  dire  implicites,  puisque  ça  suppose  que  le 
lecteur  ne  connaît  pas  ces  citations,  qu'elles  lui  restent  cachées  et  qu'elles  peu- 
vent lui  être  révélées.  Tout  ça,  ça  dépend  donc  du  lecteur.  Par  exemple,  moi, 
dans  les  classes,  j'ai  longtemps  étudié  ce  poème,  et  la  fin  de  "Fonction  et 
champ  de  la  parole  et  du  langage"  où  Lacan  évoque  la  parole  du  seigneur  de  la 
création  qui  dit  Da,  Da,  Da,  consonait  donc  très  bien  pour  moi  avec  la  fin  du 
Waste  Land  d'Eliot. 

C'est  vrai  que  Lacan  ne  mentionne  pas  le  nom  d'Eliot  à ce  moment-là,  mais 
je  ne  classerai  pas  ça  parmi  les  références  cachées.  D'ailleurs,  un  peu  plus  haut 
dans  le  texte,  page  282,  on  a le  début  d'un  poème  très  célèbre  d'Eliot  : "We  are 
the  hollow  men  / We  are  the  stuffed  men  / Leaning  together  / Headpiece  filled 
with  straw.  Allas  !"  Je  pense  que  quand  Lacan  cite  ça  en  1952,  il  s'adresse  à un 
auditoire  pour  lequel  il  suppose  qu'il  n'a  pas  besoin  de  préciser  l'origine  ou 
l'auteur  du  poème. 

Du  coup,  je  me  suis  dit  que  je  pouvais  dire  un  mot  sur  Eliot.  Eliot,  je  ne  sais 
pas  si  on  le  lit  encore  beaucoup,  mais  son  poème  The  Waste  Land  a pour  moi 
des  résonances  tout  à fait  lacaniennes.  Il  est  d'ailleurs  sorti  récemment  un  fac- 
similé  de  la  dactylographie  de  ce  poème.  Je  l'ai  acheté  et  j'ai  été  un  peu  déçu 
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parce  que  c'est  assez  proche  du  texte  définitif.  Mais  enfin,  on  y trouve  quand 
même  une  citation  d'Ezra  Pound,  et  ça  a tout  son  intérêt. 

Ce  poème  d'Eliot,  il  sort  dans  la  jeunesse  de  Lacan.  Lacan,  il  a gardé  ses 
goûts  pour  les  auteurs  de  sa  jeunesse,  pour  les  auteurs  surréalistes.  D'ailleurs, 
quand  il  cite  Le  fou  d'Eisa  d'Aragon,  il  dit  qu'il  y reconnaît  les  goûts  de  sa 
génération.  Voilà  une  génération,  celle  de  Lacan,  qui  a été  accompagnée  par  la 
production  d'œuvres  littéraires  où  il  se  reconnaissait  - ce  qui  n'a  pas  été  tout  à 
fait  le  cas,  peut-être  pas  pour  vous,  mais  pour  ma  génération.  Nous,  nous 
avons  connu  ce  Waste  Land  plus  tard,  et  nous  n'avons  peut-être  pas  vibré  de  la 
même  façon. 

11  y a donc,  dans  ce  poème  d'Eliot,  un  travail  extrêmement  précis  sur  la  cita- 
tion. 11  y a un  collage  extraordinaire  de  citations.  C'est  même  un  monceau  de 
citations  collées.  11  y en  a beaucoup  qui  ont  été  identifiées  par  les  commen- 
tateurs, mais  on  en  trouve  toujours,  même  si  ce  n'est  pas  aussi  ample  que  la 
recherche  des  sources  dans  Joyce.  C'est  d'une  dimension  plus  limitée. 

11  y a un  passage  de  ses  essais  où  Eliot  explique  assez  précisément  le 
problème  d'écrire  de  la  poésie  aux  temps  modernes,  en  expliquant  à quel  point 
on  est  enseveli  sous  la  tradition,  sous  le  passé,  et  que  ce  n'est  pas  tant  du 
nouveau  absolu  qu'il  s'agit  de  produire,  que  de  jouer  avec  les  éléments  de  la 
tradition  et  de  les  monter  d'une  autre  façon.  C'est  presque  la  problématique 
qu'on  appellera  postmoderne  quand  elle  se  présentera  dans  l'architecture.  C'est 
déjà,  là,  tout  à fait  présent. 

Il  dit  qu'il  "apparaît  vraisemblable  qu'être  poète  dans  notre  civilisation  telle 
qu'elle  existe  à l'heure  actuelle,  doit  être  difficile.  Notre  civilisation  comprend 
une  grande  variété  et  une  grande  complexité,  et  cette  complexité  et  cette 
variété,  quand  elles  jouent  sur  une  sensibilité  raffinée,  doivent  produire  des 
résultats  variés  et  complexes.  Le  poète  doit  embrasser  de  plus  en  plus  de 
choses,  il  doit  devenir  toujours  plus  allusif  toujours  plus  indirect  [on  croirait 
retrouver  certaines  prescriptions  de  Lacan],  de  façon  à forcer,  à disloquer  si 
nécessaire,  le  sens,  pour  le  faire  entrer  dans  le  non-sens.  " Ca  veut  dire  que 
pour  que  le  langage  ait  du  sens,  il  faut  le  contraindre  et  le  disloquer.  Il  faut 
disloquer  le  langage  pour  qu'il  retrouve  son  sens. 

Il  explique  donc  qu'il  n'a  pas  une  esthétique  de  la  continuité,  de  l'harmonie, 
mais,  au  contraire,  une  esthétique  du  morceau,  et  du  morceau  pris  dans  le  sens 
du  bric-à-brac.  C'est  partir  de  la  tradition  comme  bric-à-brac,  et  remonter 
quelque  chose  pour  qu'enfin  notre  langage,  dont  la  force  sémantique  s'est 
affaissée,  retrouve  sa  vigueur.  C'est  vraiment  là  l'esthétique  qu'il  met  en  oeuvre 
dans  ce  Waste  Land,  et  je  dois  dire  que  ça  a eu  pour  moi  certains  échos  avec  le 
style  de  Lacan  dans  "Lonction  et  champ  de  la  parole  et  du  langage". 

J'évoquais  la  dernière  fois  les  problèmes  affreux  que  peut  poser  le  dixit:  un 
tel  a dit,  on  attend  ses  prononcements,  etc.  Au  fond,  on  en  est  tous  là.  On  est 
tous  dépendants  des  références,  et,  la  solution  éliotienne,  c'est  plutôt  de  les 
multiplier,  de  les  faire  jouer  les  unes  par  rapport  aux  autres,  afin  de  ne  pas  être 
étouffé,  assourdi  par  la  référence  à une  énonciation  unique.  On  y trouve  des 
vers  de  Baudelaire,  etc.  Je  m'avance  un  peu  et  on  pourrait  en  discuter,  mais  je 
crois  qu'Eliot  est  le  premier  à avoir  exploité  ça  de  cette  façon. 

Il  faudrait  dire  un  mot  sur  The  Waste  Land  qui  n'est  pas,  aujourd'hui  en  tout 
cas,  une  référence  courante.  L'idée  même  de  la  terre  nue  ou  de  la  terre 
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dévastée,  ça  qualifie  quoi  ? C'est  une  description  poétique  de  l'état  du  monde 
moderne  d'où  les  dieux  se  sont  retirés.  C'est  au  fond  une  version  poétique  de 
ce  qu'on  appelle  le  désenchantement  du  monde  moderne.  11  s'agit  donc  d'une 
dévastation  qui  est  vraiment  le  thème  romantique  ou  postromantique  par 
excellence,  et  que  l'on  retrouve  dans  la  phrase  de  Nietzsche,  "le  désert  croît", 
que  Heidegger  a longuement  commenté  comme  résumant  précisément  la  dé- 
vastation du  monde  moderne  par  la  technique.  11  y a les  mêmes  échos,  là,  qui 
se  font  entendre. 

Ce  qui  est  propre  à Eliot,  c'est  de  faire  référence  au  compendium  extra- 
ordinaire de  mythes  qu'est  l'œuvre  de  James  Frazer,  Le  Rameau  d’or  notam- 
ment, avec  les  mythes  d' Adonis,  d'Osiris,  etc.,  qui  sont  autant  de  mythes  où 
l'on  voit  une  terre  dévastée,  un  mort,  et  puis  ensuite  le  retour  dans  le  monde  du 
vivant.  Le  titre  de  la  première  partie  du  Waste  Land,  qui  est  "L'enterrement  des 
morts",  fait  écho  à ça. 

Eliot  y ajoute  un  truc  assez  farfelu  d'une  dame  qui  s'appelle  Jessie  Weston. 
Celle-ci  reprend  Lrazer  et  invente  que  le  mythe  du  Graal,  où  l'on  voit  le  roi 
pêcheur  régner  sur  une  terre  dévastée,  est  une  autre  version  de  ce  que  Lrazer 
présente.  C'est  quelque  chose  - pour  continuer  avec  les  surréalistes  - qui  a tout 
fait  passionné  Julien  Gracq,  qui  a écrit,  si  mon  souvenir  est  bon,  une  pièce  qui 
s'appelle  Le  Roi  pêcheur.  Je  dis  tout  ça  pour  arriver  au  commentaire  de  Lacan. 

Pourquoi  est-ce  que  c'est  le  roi  pêcheur  ? C'est  le  roi  des  poissons,  et  le 
poisson  c'est  l'élément  aquatique  et  c'est  ce  qui  manque  à la  terre  dévastée. 
Donc,  dans  Eliot,  tous  les  thèmes  de  la  pluie  et  de  l'eau  sont  des  thèmes  posi- 
tifs, sont  comme  tout  ce  qui  manque  à la  terre  dévastée  qui  attend  la  pluie 
bénéfique.  C'est  justement  ça  qu'on  trouve  à la  fin  du  poème,  dans  la  cinquiè- 
me partie,  d'où  Lacan  a tiré  la  citation  qui  figure  dans  "Lonction  et  champ  de 
la  parole  et  du  langage"  - cinquième  partie  qui  s'intitule  "Ce  que  dit  le  tonner- 
re". Là,  à la  fin  du  poème,  on  a enfin  l'espoir  que  la  pluie  va  tomber,  à la 
condition  d'aller  chercher  une  sagesse  hindoue  où  l'on  apprend  à l'individu  à se 
fondre  dans  le  tout. 

Avant  d'en  arriver  là,  il  y a évidemment  d'autres  épisodes.  Eliot  s'emploie  à 
montrer  que  les  mythes  d'aujourd'hui  sont  dévalués.  Pour  incarner  ça,  il  envoie 
son  héros  se  faire  tirer  les  tarots  par  madame  Sésostris.  C'est  alors  la  dérision 
du  mythe. 

Tout  ce  thème-là  est  déjà  présent  dans  le  premier  vers  du  poème  qui  est  une 
des  choses  les  plus  citée  en  anglais.  J'ai  lu  récemment  que  quelqu'un  s'était 
amusé  à prendre  la  presse  anglo-américaine  pendant  un  mois,  et  qu'il  avait 
constaté  que  le  vers  le  plus  cité  était  le  premier  vers  du  Waste  Land  : "Avril  est 
le  mois  le  plus  cruel".  Chaque  fois  qu'arrive  le  mois  d'avril,  on  retrouve,  dans 
la  presse  anglo-saxonne,  cette  citation.  Avril  devrait  être  le  printemps,  mais 
justement,  dans  The  Waste  Land,  le  printemps  n'apporte  pas  la  joie  qu'il  appor- 
tait dans  l'Antiquité.  Avril  ne  fait  que  nous  faire  souvenir  que  nous  ne  retrou- 
vons pas  cette  joie  et  cette  jouissance  à jamais  perdues.  11  y a aussi  des  référen- 
ces à l'Ancien  Testament,  des  références  de  Baudelaire  sur  la  vie  moderne, 
etc.,  et  c'est  seulement  à la  fin  que  la  pluie  se  met  enfin  à tomber. 

Lacan  a choisi  le  morceau  des  Upanisad  où  Prajapâti  répond  da  da  da  à ses 
élèves.  C'est  sans  doute  plus  noble  que  ce  qui  vient  juste  avant  et  qui  est 
cocorico,  parce  qu'il  y a ça  dans  Eliot.  En  effet,  juste  avant  ce  passage,  il  y a 
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celui-ci,  qui  est  très  drôle  : "Seul  un  coq  se  dressait  sur  l'arbre  / Cocorico, 
cocorico  / Dans  un  éclair  / Puis  une  rafale  humide  amena  la  pluie". 

Donc,  après  le  cocorico,  il  reprend  le  da  da  da,  et  puis  le  poème  se  termine 
sur  trois  mots  que  Lacan  n'utilise  pas  : Chanti  chanti  chanti.  C'est  une  clausule 
pour  terminer  une  Upanisad  qui  veut  dire  la  paix  qui  passe  l'entendement. 
Donc,  après  tout  cet  effort,  on  renvoie  à un  point  qui  est  au-delà  de  ce  qu'on 
peut  comprendre,  peut-être  au-delà  du  sens.  Mais  je  suppose  que  si  Lacan  ne 
l'a  pas  retenu,  c'est  qu'on  se  retrouve  là  dans  un  état  de  béatitude  qui  n'est  pas 
consonant  avec  ses  références  à lui  où  la  fin  est  beaucoup  plus  combative. 

11  faut  bien  dire  que  Lacan  détourne  complètement  le  da  da  da.  Chez  Eliot, 
c'est  l'idée  qu'il  y a quelque  chose  d'autre  que  l'individualisme  du  monde  mo- 
derne qui  n'apporte  que  la  dévastation.  C'est  donc  une  référence  à autre  chose 
que  l'Occident  et  à autre  chose  que  la  lutte  pour  la  vie. 

Mais  chez  Lacan  ? Nous  avons  Prajapâti  qui  a enseigné  les  dieux,  les  hom- 
mes et  les  démons,  et  ceux-ci  qui,  quand  il  a fini  son  enseignement,  lui  deman- 
dent le  dernier  mot  des  derniers  mots.  Les  dieux  lui  demandent  ça,  et  il  répond 
da.  Les  hommes  lui  demandent  ça,  et  il  dit  da.  Les  démons  lui  demandent  ça, 
et  il  dit  da.  Le  sel  de  l'histoire,  c'est  que  chacun  le  comprend  à sa  façon.  Les 
dieux  comprennent  damyata,  ce  qui  veux  dire  soumet-toi,  dompte  tes  pas- 
sions. Les  hommes  comprennent  datta,  ce  qui  veut  dire  donnez.  Et  les  démons 
comprennent  dayadhvam,  c'est-à-dire  soyez  miséricordieux. 

Lacan  transpose  le  passage,  le  fait  complètement  sortir  de  sa  référence  en 
disant  que  tout,  là,  parle  de  la  parole.  Soumettez-vous  veut  dire  se  soumettre  à 
la  loi  de  la  parole.  Donnez  veut  dire  le  don  de  la  parole.  Soyez  miséricordieux 
veut  dire  l'invocation  de  la  parole.  C'est  vraiment  un  déplacement.  Et  pourquoi 
a-t-il  choisi  ce  passage  ? Sans  doute  parce  que  ça  a un  certain  rapport  avec 
l'esthétique  d'Eliot,  mais  peut-être  aussi  à cause  du  Fort-Da.  En  définitive,  ça 
serait  le  Fort-Da  da  da. 

Peut-être  peut-on  aller  légèrement  au-delà  et  en  tirer  une  leçon  que  Lacan  ne 
tire  pas  explicitement  à la  fin  de  son  texte.  Ca  met  peut-être  aussi  en  valeur, 
non  pas  seulement  les  lois  de  la  parole  qui  exigent  la  soumission,  le  don,  etc., 
mais  aussi  le  fait  que  chacun  entend  ce  qu'il  veut  selon  ce  qu'il  est. 

N.G.  - Chacun  voit  mi-da  à sa  porte. 

JAM.  - Voilà  ! Ce  n'est  pas  le  mi-dire,  c'est  le  mi-da.  Peut-être  voit-on  dans 
cette  histoire,  si  on  l'utilise  autrement  que  Lacan,  que  c'est  déjà  une  objection  à 
la  théorie  qui  sera  développée  dans  "L'instance  de  la  lettre",  théorie  qui  met 
fortement  l'accent  sur  le  fait  que  le  signifié  est  déterminé  par  le  signifiant.  Or, 
ici,  le  signifiant  est  le  même  - c'est  da  - mais  il  ne  détermine  pas  d'une  façon 
univoque  le  signifié.  Chacun  entend  le  même  signifiant  selon  ce  qu'il  est. 

11  faut  donc  bien  introduire  une  rupture  de  causalité  entre  le  signifiant  et  le 
signifié,  ne  pas  se  fasciner  seulement  sur  la  production  métaphorique  et  méto- 
nymique, ou  sur  les  équations.  11  n'est  pas  sûr  que  le  rapport  du  signifiant  et  du 
signifié  puisse  se  mettre  en  équations,  puisqu'il  y a justement  ce  facteur  sub- 
jectif qui  rentre  en  cause  dans  la  production  sémantique.  Ce  que  cette  histoire 
du  Da  montrerait,  c'est  l'objet  a,  c'est-à-dire  précisément  ce  qui  est  le  facteur 
non- signifiant  qui  conditionne  le  rapport  du  signifiant  et  du  signifié. 
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Je  vais  aborder  maintenant  ce  que  Lacan,  dans  cette  conférence  que  j'igno- 
rais, dit  sur  le  langage  et  sur  le  mot  d'esprit.  Je  ne  prends  pas  l'ensemble  de  la 
conférence,  je  me  contente  de  pointer  sa  réflexion  sur  l'interprétation  analyti- 
que en  tant  que  dire  qui  opère.  Ca  repose  sur  un  binaire  entre  le  dire  qui  opère 

- qui  opère  des  effets  subjectifs,  c'est-à-dire  le  dire  capable  de  changer  un  sujet 

- et  le  dire  sans  effet. 

En  effet,  il  y a des  paroles  qu'on  peut  prononcer  et  qui  vous  changent.  Ce 
sont  des  actes  de  parole  qui  doivent  répondre  à certaines  normes  dans  certaines 
circonstances,  et  qui  vous  engagent.  Le  même  signifiant  oui  n'a  pas  la  même 
portée  subjective  selon  qu'on  vous  demande  : Est-ce  que  tu  veux  reprendre  du 
gâteau  ? ou  qu'on  vous  demande  : Monsieur,  voulez-vous  prendre  pour  épouse 
mademoiselle  Untel  ? A ce  moment-là,  si  vous  dites  oui,  ça  a d'autres  consé- 
quences. Le  même  signifiant  dans  un  autre  contexte,  il  n'est  pas  difficile  de 
voir  qu'il  a des  effets  différents. 

Ce  que  Lacan  vise  en  parlant  du  dire  qui  opère  et  qui  a des  effets,  ça  renvoie 
donc  à l'interprétation.  Et  il  pose  alors  la  question  d'une  façon  qui  est  non  pas 
hésitante,  mais  qui  le  montre  au  travail,  évaluant,  pesant  sa  propre  expérience  : 
"Il  n'est  pas  sûr  que  le  dire  qui  opère  ait  toujours  un  sens.  Il  y a même  de 
fortes  chances  que  ce  qu'il  y a de  plus  opérant  soit  un  dire  qui  n'ait  pas  de 
sens.  " Ce  n'est  pas  à prendre  comme  une  forme  de  maxime  mais  comme  une 
évaluation  de  ce  dont  il  s'agit. 

Puis,  quelques  phrases  plus  loin,  il  renvoie  à Lreud  en  disant  que  s'il  y a 
quelque  chose  dont  Lreud  s'est  aperçu,  c'est  du  rapport  de  l'inconscient  et  du 
mot  d'esprit  : "Le  mot  d'esprit,  c'est  l'équivoque,  et  l'équivoque,  c'est  le  lan- 
gage. " Ca  a tout  son  prix  parce  qu'on  trouve,  dans  Encore  et  L'étourdit,  de 
grandes  références  à l'équivoque,  mais  où,  si  mon  souvenir  est  bon,  n'apparaît 
pas  au  premier  plan  la  référence  au  Witz  freudien.  Par  contre,  dans  cette 
conférence,  on  voit  en  toute  lettre  que  ce  que  Lacan  a élaboré  sous  la  forme  de 
l'équivoque  en  mettant  celle-ci  au  premier  plan,  s'enracine  dans  ce  que  Lreud 
dit  du  mot  d'esprit.  11  est  possible  que  l'on  trouve  cette  connexion  dans  d'autres 
Séminaires,  mais  ici,  en  tout  cas,  c'est  probant.  Ca  montre  que  même  l'élabora- 
tion de  L'étourdit , où  l'équivoque  est  montée  en  épingle,  a sa  racine  dans  le 
Witz  de  Lreud. 

Pour  donner  sa  juste  place  au  sens  présent  dans  le  dire  opérant,  dans  l'inter- 
prétation, Lacan  précise  que  "le  langage  est  soumis  à quelque  chose  qui  a sa 
loi.  Il  suffit  de  faire  un  peu  de  grammaire  pour  s'en  apercevoir  : le  langage 
suppose  une  ombre  de  sens.  " Là,  nous  sommes  très,  très  près  de  la  référence 
freudienne.  C'est  vraiment  faire  la  différence,  à la  suite  de  Lreud,  avec  le  pur 
jeu  homophonique  où  l'on  joue  avec  les  signifiants  sans  s'occuper  du  sens, 
comme  les  comptines  enfantines  et  même  le  babil  enfantin  peuvent  en  donner 
un  exemple.  Pour  que  ça  se  qualifie  vraiment  comme  langage,  il  faut  que  ça 
respecte  l'ordre  grammatical.  Dès  lors  qu'il  y a grammaire,  il  y a un  minimum 
de  sens.  C'est  dans  cet  esprit  que  Lacan  reprenait  la  phrase  célèbre  que 
Chomsky  avait  prise  comme  exemple  : Des  idées  vertes  sans  couleur  dor- 
ment... Dès  lors  que  cette  phrase  est  grammaticale,  même  si  elle  a l'air  absurde, 
elle  se  comprend.  Autrement  dit,  dès  lors  que  la  loi  grammaticale  est  res- 
pectée, il  y a un  minimum  de  sens  qui  circule,  nous  ne  sommes  pas  dans  la 
simple  assonance. 
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C'est  précisément  le  point  que  souligne  Freud  quand  il  marque  que  le  mot 
d'esprit  est  un  Janus  qui,  pour  nous  donner  accès  au  libre  jeu  des  signifiants,  à 
ce  niveau  enfantin  du  babil,  doit  tout  de  même  faire  référence  aux  exigences 
minimales  de  la  condition  de  sens.  Pour  faire  passer  le  plaisir  de  babiller,  il 
faut  quand  même  payer  un  écot  au  tribunal  de  la  raison.  Ce  que  Lacan  appelle 
ombre  de  sens,  c'est  ce  minimum  et  ça  se  tient  sur  cette  frontière.  C'est  là  qu'il 
situe  apparemment  l'interprétation. 

Il  faut  dire  que  le  da  da  da  est  d'une  certaine  façon  un  Witz  de  Prajapâti,  un 
Witz  extrêmement  économique  puisqu'il  ne  dit  que  la  première  syllabe  d'un 
mot  : da.  Il  dit  da  et  tout  le  monde  applaudit.  Tout  le  monde,  à partir  de  là,  a 
interprété  ce  que  le  maître  a voulu  dire.  A cet  égard,  c'est  conforme  à ce  que 
nous  proposait  Thèves  la  dernière  fois  à propos  de  l'interprétation  et  de  S (A). 
Il  n'y  a pas  d'exemple  plus  sonore  que  le  da  de  Prajapâti. 

Revenons  au  Mot  d'esprit  de  Freud.  A propos  du  chapitre  V,  c'est-à-dire  à 
propos  du  processus  social  enjeu  dans  le  Witz,  ma  tâche  est  facilitée  par  le  fait 
que  ça  a déjà  été  bien  évoqué  ici,  par  moi  et  par  d'autres.  Le  processus  du  Witz 
s'achève  dans  l'Autre,  au  lieu  de  l'Autre.  Cet  Autre  s'incarne  dans  ce  que  Freud 
appelle  la  tierce  personne,  qui  est  l'auditeur  par  excellence  et  celui  qui  va 
finalement  recueillir  les  fruits  du  travail  du  mot  d'esprit.  Toute  la  présentation 
du  Witz  par  Freud  fait  de  cet  Autre  une  sorte  de  roi  de  Prusse  pour  qui  on 
travaille. 

C'est  une  comédie,  une  comédie  sociale.  On  entend  le  mot  d'esprit,  on  voit 
la  personne  à qui  apparemment  il  s'adresse,  et  aux  dépens  de  qui,  à l'occasion, 
on  l'adresse  d'une  façon  indirecte  ou  voilée.  Et  puis  il  y a le  tiers  qui  peut  être 
une  personne  ou  qui  peut  être  un  auditoire.  On  se  le  représente.  Il  faut  se  le 
représenter.  II  n'y  a pas  de  raison  de  se  refuser  ce  petit  plaisir  imaginaire. 

En  même  temps,  peut-être  que  je  peux  déjà  anticiper  sur  le  chapitre  VI  qui 
porte  sur  le  travail  du  rêve  et  qui  montre  la  parenté  de  ce  travail  et  du  mot 
d'esprit.  Avec  le  chapitre  VI,  on  a l'impression  qu'on  régresse  par  rapport  au 
chapitre  V.  Dans  le  chapitre  V,  en  effet,  on  nous  a installé  l'Autre  comme  un 
facteur  essentiel  de  la  production  du  mot  d'esprit,  tandis  que  dans  le  chapitre 
VI,  on  revient  au  sujet  qui  rêve,  et  on  le  compare  au  sujet  qui  fait  le  mot 
d'esprit.  On  a donc  l'impression  qu'on  a atteint  le  niveau  de  l'Autre  dans  le 
chapitre  V,  et  que  quand  on  lit  le  chapitre  VI,  on  revient  à l'Un,  puisqu'on  est 
dans  une  sorte  d'étude  sur  comment  on  produit  des  mots  d'esprit,  sur  comment 
le  mot  d'esprit  vient  à l'homme  spirituel. 

C'est  là  qu'on  est  obligé  de  s'apercevoir  qu'il  n'y  a pas  de  solitude  de  celui 
qui  fait  le  mot  d'esprit.  Il  n'y  en  a pas  parce  que  l'Autre  est  toujours  là.  C'est  là 
qu'est  si  éclairant  le  fait  que  Lacan  ait  situé  l'inconscient  au  lieu  de  l'Autre. 
D'ailleurs,  Nathalie  Georges  pose  la  question  : Qui  est-ce  néanmoins  que  ce 
"soi  tout  seul"  ? C'est  bien  dit.  C'est  bien  la  question.  Quand  on  est  à étudier  le 
rêveur  qui  semble  par  excellence  le  soi  tout  seul,  quand  on  est  à étudier 
l'homme  spirituel  qui  fait  le  mot  d'esprit,  on  pense  qu'on  saisit  là  une  solitude. 
Mais,  en  fait,  ce  que  Freud  montre,  c'est  justement  que  tout  ça  ne  se  passe  que 
par  des  rapports  qui  sont  établis  entre  le  sujet  et  l'inconscient,  et  que  cet 
inconscient  dans  sa  définition  lacanienne,  c'est  déjà  le  lieu  de  l'Autre. 

On  ne  peut  donc  pas  se  refuser  de  se  représenter  la  scène  du  mot  d'esprit, 
mais  il  ne  faut  pas  que  ça  conduise  à penser  qu'une  fois  que  l'interlocuteur  et 
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l'auditoire  ont  disparu,  on  reste  tout  seul.  En  un  sens  vous  restez  tout  seul, 
mais  en  un  autre,  qui  est  plus  essentiel,  l'Autre  est  avec  vous. 

C'est  d'ailleurs  un  aspect  réconfortant  du  grand  Autre.  Même  au  plus  amer 
de  la  solitude,  le  grand  Autre  vous  tient  toujours  compagnie  tant  que  vous 
disposez  du  langage.  Ca,  c'est  le  côté  miséricordieux  de  la  doctrine.  Ca  peut 
avoir  certains  échos  théologiques,  bibliques.  C'est  d'ailleurs  la  question  que 
Gide  posait  : si  vous  allez  dans  une  île  déserte,  quels  sont  les  livres  que  vous 
emporteriez  avec  vous  ? A partir  du  moment  où  vous  emportez  une  petite 
bibliothèque,  l'Autre  est  là,  rendu  présent  même  dans  l'île  déserte.  Bien  sûr, 
ici,  on  sait  que  tout  le  monde  emportera  les  Ecrits  de  Lacan,  et  peut-être  aussi 
Le  Mot  d'esprit  de  Freud.  Je  ne  sais  pas  si  dans  une  île  déserte,  on  rirait  très 
longtemps  des  mots  d'esprit  qui  sont  là  repérés,  mais  enfin.  Et  puis  on 
prendrait,  bien  entendu,  The  waste  land.  Donc,  je  répète:  se  représenter  la  scè- 
ne du  mot  d'esprit,  mais,  de  l'autre,  ne  pas  oublier  qu'il  y a le  lieu  de  l'Autre 
comme  place  de  l'inconscient. 

Dans  ce  chapitre  auquel  je  consacre  ces  quelques  minutes,  Freud  commence 
par  examiner  l'Un  avant  d'examiner  l'Autre,  c'est-à-dire  qu'il  fait  la  liste  des 
conditions  subjectives  qui  prédisposent  un  sujet  à faire  des  mots  d'esprit.  C'est 
très  amusant.  Il  évoque  Heine  qui  est  en  bout  de  table,  pas  très  soigné,  mis  à 
l'écart,  alors  que  c'est  un  grand  écrivain.  Il  évoque  également  certains  de  ses 
patients  qui  ont  des  personnalités  vraiment  névrosées,  clivées,  prédisposées 
aux  affections  nerveuses,  etc.  Il  dit  aussi  que  ce  sont  des  Juifs  qui,  un  peu  sous 
l'oppression  et  ne  pouvant  pas  se  permettre  des  pieds  de  nez  ouverts,  devien- 
nent artistes  dans  l'art  de  déguiser  l'agression  sous  une  forme  spirituelle,  aussi 
bien  aux  dépens  des  puissants  qu'à  leurs  propres  dépens.  D'ailleurs,  le  mot 
d'esprit  famillionnaire  résume  bien  ça,  puisque  là,  le  fauché,  l'errant,  il  se 
moque  du  puissant  parmi  les  opprimés,  c'est-à-dire  qu'il  se  moque  du  banquier 
Rothschild  qui  est  le  puissant  des  opprimés  et  qui  donc,  dans  sa  personne, 
réunit  ces  différents  traits. 

Il  y aurait  beaucoup  de  choses  à développer  là-dessus,  c'est-à-dire  sur  la 
façon  dont  les  maîtres  jouent  avec  ça.  Au  fond,  pour  Freud,  l'homme  spirituel, 
ce  n'est  jamais  un  maître  mais  plutôt  un  esclave.  Il  y aurait  beaucoup  de  choses 
à dire  sur  la  façon  dont  les  maîtres  ont  instrumenté  à leurs  fins  les  Rothschild 
et  les  autres.  Il  y a une  thèse  fort  intéressante  d'un  professeur  de  Chicago  qui 
montre  comment  la  grande  banque  juive  allemande  a finalement  financé  l'em- 
pire de  Bismarck.  Il  s'agit  de  ces  personnages,  en  effet  assez  fascinants,  qui 
appartiennent  à une  partie  opprimée  de  la  population,  et  qui,  en  même  temps, 
sont  des  puissants  dans  cette  partie  opprimée. 

L'homme  d'esprit  freudien,  il  est  donc  plutôt  du  côté  de  l'esclave  de  Hegel. 
C'est  l'homme  du  labeur.  Il  est  présenté  comme  ça.  C'est  lui  qui  assume  le 
travail  du  mot  d'esprit.  C'est  lui  qui  bosse.  Et,  à l'occasion,  il  bosse  au  bénéfice 
de  l'Autre  que  j'appelais  tout  à l'heure  le  roi  de  Prusse,  le  roi  de  Prusse  qui,  lui, 
n'a  pas  à faire  le  travail  du  mot  d'esprit,  mais  simplement  à jouir  des  résultats 
de  ce  travail. 

En  même  temps,  l'exclusion,  le  côté  opprimé,  ça  condense  une  certaine 
agalma  dans  cette  partie  de  la  population  depuis  des  siècles.  D'une  certaine 
façon,  ça  re-émerge  aussi  dans  Freud  lui-même.  L 'agalma  du  discours  psycha- 
nalytique, de  la  psychanalyse  même,  trouve  aussi  ici  certaines  de  ses  racines. 
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Il  y a donc  des  choses  à dire  sur  le  personnage  de  l'homme  spirituel.  On 
s'étonne  parfois  de  voir  quelle  a été  la  misère  relative,  le  côté  errant  et  malheu- 
reux de  Stendhal,  qui  reste  quand  même  le  modèle  de  l'homme  d'esprit  fran- 
çais, et  qui,  selon  ses  contemporains,  avait  un  esprit  éblouissant,  etc.  On 
trouve  chez  lui  cette  figure  qui  est  propice,  selon  Freud,  au  mot  d'esprit.  Il  est 
très  important  aussi  que  Stendhal,  l'homme  spirituel,  soit  en  même  temps  un 
opposant  au  pouvoir  politique.  Il  garde  en  lui  le  souvenir  de  la  joie  napoléo- 
nienne. Il  garde  en  lui  le  souvenir  du  jour  où,  à la  tête  de  cette  jeune  armée, 
Bonaparte  entre  dans  Milan,  alors  qu'il  est  obligé  de  vivre,  lui,  dans  la  société 
bien-pensante  et  conformiste  de  la  Restauration.  C'est  cette  tension  de  vivre 
déjà  dans  le  waste  land  qui  justement  fait  surgit  l'éclair  du  mot  d'esprit. 

Au  fond,  Freud  se  contente  de  quelques  mots  pour  évoquer  l'homme  spiri- 
tuel. Tout  son  effort  porte  en  effet  sur  le  fait  de  montrer  qu'il  faut  sortir  de  ce 
portrait  socio-psychologique  et  qu'il  faut  inclure  l'Autre.  La  différence  majeure 
entre  les  deux  points,  entre  l'Un  et  l'Autre,  il  la  traite  comme  une  question 
d'économie:  le  chapitre  se  termine  par  la  comparaison  avec  une  entreprise  et  la 
réduction  des  frais  d'exploitation.  Cette  métaphore  capitaliste  est  quelque 
chose  à quoi  Freud  a plusieurs  fois  recours  dans  son  oeuvre. 

Il  passe  d'ailleurs,  dans  cet  ouvrage  que  vous  avez  maintenant  relu,  par  cette 
si  jolie  citation  de  Shakespeare  : "La  fortune  d'une  plaisanterie  se  trouve  dans 
l'oreille  de  celui  qui  l'entend,  jamais  sur  la  langue  de  celui  qui  la  fait."  A la 
différence  de  la  liste  que  Nathalie  Georges  a faite  des  citations  de  Queneau  par 
Lacan,  les  références  à Shakespeare  dans  Freud  représentent  toute  une  biblio- 
thèque. Mais  en  tout  cas,  ici,  c'est  exactement  la  note  que  Freud  amène. 

On  a donc  une  économie,  une  sorte  - si  je  peux  aller  jusqu'à  dire  ça  - de 
thermodynamique  du  mot  d'esprit.  Le  mot  d'esprit  amène  un  gain  de  Lust, 
mais  il  faut,  chez  celui  qui  fait  le  mot  d'esprit,  déduire  la  quantité  d'énergie 
psychique  réclamée  par  le  travail  du  mot  d'esprit.  Chez  Freud,  il  n'y  a pas  la 
Muse  qui  arrive  comme  ça,  cette  idée  qu'on  n'aurait  pas  besoin  de  travailler 
pour  produire.  Comme  l'a  dit  Nathalie  Georges,  le  chic,  ça  sera  de  voiler  le 
travail.  Mais  ici,  dans  le  monde  freudien,  dans  ce  monde  où  il  y a l'incons- 
cient, le  préconscient  et  le  conscient,  tout  coûte.  C'est  ça  qui  anime  le  point  de 
vue  économique.  Tout  coûte.  S'il  y a mot  d'esprit,  il  y a travail  du  mot  d'esprit. 
Donc,  du  gain  de  plaisir  que  vous  aurez  à la  fin,  il  faut  déduire  une  certaine 
quantité  .v  d'énergie.  A ce  moment-là,  vous  aurez  une  certaine  quantité  : 

Lg  - Ex  = Q 

Pour  le  tiers,  il  y a le  gain  de  plaisir,  mais  comme  c'est  l'homme  spirituel  qui 
a fait  tout  le  travail,  l'énergie  en  moins  est  égale  à zéro.  A ce  moment-là, 
comme  on  n'a  rien  enlevé,  la  quantité  Q est  égale  au  gain  de  plaisir.  C'est 
pourquoi  lui,  le  tiers,  il  rit,  alors  que  celui  qui  a fait  le  mot  d'esprit  ne  rit  pas  : 

Lg  - I x-()  = Lg 

Je  vous  en  fais  une  présentation  un  peu  comique,  mais  qui,  après  tout,  n'est 
pas  mal  venue  dans  cet  ouvrage.  Je  crois  que  ça  reste  cependant  assez  près  de 
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l'inspiration  économique  de  Freud. 

Au  fond,  ça  veut  dire  quoi  ? Ca  veut  dire  que  c'est  le  sujet  qui  est  celui  qui 
fournit  toute  la  force  qu'il  faut  pour  supprimer  l'inhibition.  C'est  pourquoi  il 
faut  l'inhibition.  Le  mot  d'esprit  demande  une  inhibition  massive,  demande  la 
Monarchie  de  Juillet,  demande  Charles  X.  A ce  moment-là,  on  fait  des  mots 
d'esprit  et  ça  fuse  dans  tous  les  sens. 

Je  me  fais  là  une  objection  en  pensant  que  Gide  disait  qu'il  était  complèt- 
ment  ébloui  par  la  conversation  de  Valéry.  Si  c'était  des  mots  d'esprit,  ça  de- 
vient alors  très  difficile  de  comparer  la  Ille  République  et  la  Monarchie  de 
Juillet.  En  effet,  la  Ille  République,  ce  n'est  pas  un  régime  très  inhibant.  Mais 
justement,  je  pense  que  ce  n'était  pas  des  mots  d'esprit  que  Gide  et  Valéry 
s'échangeaient.  11  faut  donc  cette  atmosphère  d'inhibition  pour  que  fusent  des 
mots  d'esprit. 

Nous  avons  finalement  un  schéma  en  trois  temps.  Premièrement,  le  travail 
du  mot  d'esprit  - la  technique  du  Witz,  les  condensations,  etc.  - qui  permet, 
deuxièmement,  d'obtenir  le  fameux  plaisir  préliminaire  qui  est  en  quelque 
sorte  le  déclencheur.  Puis,  troisièmement,  la  levée  de  l'inhibition,  levée  obte- 
nue par  le  plaisir  préliminaire  qui  prend  en  quelque  sorte  la  suite  de  l'action. 
Par  contre,  du  côté  de  l'Autre,  il  y a une  levée  de  l'inhibition  sans  travail.  C'est 
ce  qui,  selon  Freud,  fait  que  ce  soit  l'Autre  qui  dépossède  l'homme  spirituel 
des  fruits  du  travail  du  mot  d'esprit.  On  a là,  au  minimum,  une  formule  de 
l'exploitation  - terme  qui  n'est  pas  mal  venu,  puisque  les  références  de  Freud 
se  rapportent  au  capitalisme. 

Puisqu'il  n'y  aura  pas  cours  le  5 juin,  je  vous  donne  rendez-vous  dans  quinze 
jours,  le  12  juin,  à l'amphi  T,  accès  11,  toujours  par  la  même  entrée  du  292, 
rue  Saint  Martin.  Le  dernier  cours  aura  lieu  le  19  juin. 
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XX 


LA  FUITE  DU  SENS 
Jacques- Alain  Miller 
Cours  du  12  juin  1996 


Si  j'en  crois  une  transcription  de  mon  dernier  cours  qui  m'a  été  donnée  par 
Peraldi,  ceci  est  la  vingtième  séance.  Ca  explique  que  je  me  sente  un  peu 
court,  puisque  d'habitude  ça  va  un  peu  plus  loin  dans  le  temps.  Mais,  les 
choses  étant  ce  qu'elles  sont,  il  ne  nous  reste  que  deux  rendez-vous,  dont  celui- 
ci. 

La  dernière  fois,  j'ai  rappelé  le  petit  texte  par  lequel  j'annonçais  le  cours  de 
cette  année,  et  je  commencerai  cette  fois-ci  par  vous  donner  la  sorte  de 
compte-rendu  que  j'ai  eu  à écrire,  et  ce  sur  ma  propre  demande,  puisque,  dans 
l'intention  de  rénover  un  petit  peu  la  Section  clinique  - Section  dans  laquelle 
se  déroule  ce  cours  et  un  certain  nombre  d'autres,  ainsi  que  des  présentations 
de  malades  et  des  séminaires  cliniques  - j'ai  demandé  aux  enseignants 
d'activer  la  présentation  de  leurs  arguments  pour  la  brochure  de  l'année 
prochaine,  brochure  qui,  depuis  un  certain  temps,  ou  ne  sort  pas  ou  sort  au 
mois  de  novembre  ou  au  mois  de  janvier,  ce  qui  me  paraît  un  peu  tard.  J'ai 
donc  cette  année  entrepris  de  la  réaliser  moi-même,  et  de  produire  ce  qu'un  de 
mes  collègues  a appelé  un  certain  remue-ménage,  dont  vous  aurez  les  échos 
dans  les  semaines  qui  viendront. 

J'ai  donc  demandé  à tout  le  monde  un  argument  pour  cette  brochure,  et  il 
fallait  que  moi-même  je  me  plie  à ça.  Je  l'ai  fait  plutôt  sous  la  forme  d'un 
compte-rendu  de  l'année.  Bien  que  l'année  ne  soit  pas  terminée,  je  vais  vous 
lire  ce  compte-rendu,  puisque  j'y  anticipe  ce  qui  doit  se  passer  dans  ces  deux 
séances.  J'espère  que  la  réalité  ne  me  démentira  pas. 

Voilà  donc  comment  je  présente  le  point  de  départ  : La  thèse  que  nous 
avons  détachée  de  l'enseignement  de  Lacan  - "l'inconscient  interprète"  - nous 
a servi  de  tremplin  à notre  effort  de  l'année.  Tremplin,  ça  veut  dire  que  je  n'ai 
pas  développé  explicitement  cette  thèse,  mais  que  ça  m'a  servi,  je  l'espère,  à 
sauter.  C'est  l'office  du  tremplin.  Peut-être  que  tout  à l'heure  je  rappellerai  la 
valeur  que  peut  prendre  ce  terme  de  sauter. 

Cette  thèse  s'est  avérée  propre  à l’office  auquel  nous  la  destinions.  Là,  je 
joue  évidemment  un  petit  peu  au  compte-rendu  de  professeur,  et  je  qualifie  ce 
à quoi  est  destinée  cette  thèse  ainsi  : Réveiller  un  débat  enlisé  dans  des 
citations...  C'est  le  débat  de  l'interprétation.  L'année  dernière,  je  l'ai  laissé  se 
dérouler  sans  interférer.  Réveiller  un  débat  enlisé  dans  les  citations,  dénoncer 
les  complaisances  dont  on  enjolive  les  portraits  de  l'analyse  en  interprète... 
C'est  là  une  attaque  contre  le  narcissisme  analytique  qui  trouve  à se  déployer  à 
cette  occasion  dans  un  portrait  idéal  de  l'acte  analytique  et  que  permet  évidem- 
ment l'interprétation  si  on  en  fait  l'apanage  de  l'analyste.  ...rendre  à la  question 
sa  dimension  proprement  métapsychologique.  C'est  ce  qu'accomplit  l'assigna- 
tion de  l'interprétation  à l'inconscient.  Ca  vise  évidemment  à un  effet  de  surpri- 
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se,  puisque  le  sens  commun  ou  moyen  veut  que  l'interprétation  soit  du  côté  de 
l'analyste.  Ca  a donc  valeur  de  Witz  que  de  faire  soudainement  passer  ce 
vecteur  de  l'interprétation  du  côté  de  l'inconscient.  J'ai  expliqué  cette  année  à 
quel  point  il  était  fondé  de  donner  à l'interprétation  sa  dimension  métapsycho- 
logique, dès  lors  que  la  définition  même  de  l'inconscient  freudien  inclut  l'inter- 
prétation. 

Dans  ce  compte-rendu,  j'ajoute  ceci,  et  c'est  pourquoi  je  vous  lis  ce  texte,  à 
savoir  qu'il  contient  une  petite  pique  à l'égard  de  l'auditoire  que  vous  êtes.  Ce 
n'est,  bien  entendu,  à l'égard  de  personne  en  particulier.  C'est  à l'égard  de 
l'auditoire  que  j'imagine,  et  avec  lequel  je  me  débats  moi-même.  J'ajoute  donc 
ceci  : Nous  n'avons  pas  jugé  vain,  vue  la  confusion  où  se  perdent  des  propos 
convenus,  d'égayer  notre  auditoire  d'un  amoncellement  d'exemples,  de 
l'ancienne  étymologie  aux  anagrammes  de  Saussure,  en  passant  par  les  écrits 
promus  ou  produits  par  les  surréalistes,  lui  rendant  sensible  les  jeux  du  son  et 
du  sens,  et  le  préparant  - cet  auditoire  dont  la  formation  acquise  pour  une 
part  au  Département  de  psychanalyse  fait  la  qualité,  mais  aussi  le  dispose  au 
conformisme  néo-lacanien...  Vous  me  direz  si  ce  que  j'ai  écrit  là  entre  tirets, 
vous  paraît  trop  méchant.  Je  ne  méconnais  pas  du  tout  l'appui  et  le  soutien  que 
je  reçois  de  vous,  de  vous  qui  êtes  là  sans  obligation  et  parce  que  vous  y 
trouvez  un  certain  intérêt.  En  tout  cas,  c'est  comme  ça  que  je  l'interprète,  et  ça 
m'aide. 

Mais,  en  même  temps,  je  me  retourne  sur  les  vingt  ans  d'enseignement  faits 
au  Département  de  psychanalyse.  Dans  la  mesure  où  j'espère  animer  une  cer- 
taine renaissance  de  ce  Département  et  de  sa  Section  clinique,  il  faut  bien  que 
j'essaye  de  cerner  le  résultat,  et,  le  résultat,  il  me  paraît,  au  moins  pour  une 
part,  avoir  donné  naissance  à un  conformisme  néo-lacanien.  Apparemment,  il 
y a des  choses  qui  se  disent  et  des  choses  qui  ne  se  disent  pas.  Dire  que  l'in- 
conscient interprète,  ça  produit  une  sorte  de  vacillation,  de  malaise,  de  stupé- 
faction, de  réserve. 

Donc,  moi,  d'où  je  suis,  j'estime  avoir  affaire  maintenant  à un  des  résultats 
de  mon  action  - pour  ne  parler  que  de  celle-là  - et  qui  est  d'avoir  donné  nais- 
sance à un  conformisme  néo-lacanien,  à une  concrétion  avec  laquelle  je  suis 
moi-même  en  débat  maintenant. 

J'ai  alors  amoncelé  des  exemples  afin  de  préparer  le  terrain  et  de  nous  per- 
mettre d'admettre,  d'admettre  vraiment,  et  contre  les  thèses  classiques  de 
"L'instance  de  la  lettre",  la  disjonction  du  signifiant  et  du  signifié  : De  cette 
disjonction,  qui  s'impose  des  perspectives  tardives  de  Lacan,  du  Séminaire 
Encore  et  la  suite,  nous  avons  commencé  d'épeler  les  conséquences.  Elles  vont 
à substituer  à l'effet  de  signification,  un  effet  spécial  dit  de  jouissance 
rapporté  au  signifiant  comme  à sa  cause. 

Ca  me  paraît  en  effet,  dans  un  compte-rendu  condensé,  tout  à fait  central 
d'aller  de  souligner  jusqu'au  bout  que  le  Lacan  qui  a appris  que  le  signifié  était 
l'effet  du  signifiant,  que  le  sujet  était  l'effet  du  signifiant,  est  le  même  Lacan 
que  celui  qui  a en  partie  abjuré  cette  thèse,  renvoyé  le  signifié  à l'imaginaire, 
donc  déconnecté  le  signifiant  et  le  signifié,  et  assigné  au  signifiant,  au  signi- 
fiant comme  cause,  un  effet,  voire  un  produit,  de  jouissance. 

J'en  ai  tout  de  suite  marqué  la  conséquence,  à savoir  que  quand  on  lie  le 
signifiant  et  le  signifié,  on  est,  bien  entendu,  dans  un  cadre  communicationnel 
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- ce  qui  veut  dire  que  l' Autre  est  premier  - et  que  quand  on  disjoint  le  signi- 
fiant et  le  signifié  et  qu'en  quelque  sorte  on  remplace  l'effet  de  signifié  par  un 
effet  de  jouissance,  on  a affaire  non  pas  à la  communication,  mais  à la  solitude 
de  la  jouissance. 

Devient  alors  problématique  le  statut  de  l' Autre,  et  c'est  pourquoi  j'écris  : 
Dès  lors,  la  fondation  du  lien  social,  assurée  jusqu'alors  par  le  primat  "com- 
municationnel" de  V Autre,  se  trouve  ruinée  à la  base.  Un  primat  de  jouissan- 
ce, comme  tel  asocial,  solitaire,  voire  autistique,  impose  la  question  jusque 
alors  impensable  que  nos  collègues  Lefort  ont  su  approcher  dans  le  registre 
freudien  de  la  psychogenèse,  comme  naissance  de  V Autre.  A partir  de  l'enfant, 
ils  avaient  en  effet  examiné  comment  l'Autre  pouvait  naître,  et,  par  là-même, 
avaient  indiscutablement  montré  qu'il  n'y  a pas  de  primat  de  l'Autre. 

Nous  avons  eu  recours  à l'ouvrage  de  Freud  sur  le  trait  d'esprit  pour  en 
illustrer  la  notion  de  l'inconscient  comme  processus  transindividuel,  tout  en  y 
révélant  l'appui  essentiel  que  Lacan  y trouva  pour  ses  élaborations  ultimes.  Le 
Witz,  c'est  l'équivoque,  et  la  seule  communication  qui  vaille.  La  pratique  de 
l'interprétation,  avons -nous  proposé,  pourrait  répondre  à la  saine  émulation 
de  ce  que  Freud  a précisément  isolé  comme  le  mot  d'esprit  au  service  de  la 
tendance , et  que  nous  transposons  en  Witz  pulsionnel.  Montage  signifiant  en 
position  de  double  Janus  - ça,  c'est  que  je  devrais  pouvoir  développer  aujour- 
d'hui - venant  en  appoint  de  la  pulsion  contre  le  refoulement.  Lacan  dans  son 
langage  dit  que  l'interprétation  porte  sur  la  cause  du  désir.  Je  me  permets  de 
dire  Lacan  dans  son  langage , qui  est  bien  sûr  le  nôtre,  pour  souligner,  révéler, 
marquer  en  quel  sens  il  transpose  Freud  et  qu'est-ce  qu'il  transpose  de  Freud. 
Par  exemple,  j'avais  pu  montrer  quelles  phrases  du  Mala-ise  dans  la  civilisa- 
tion étaient  transposées  par  les  thèses  essentielles  de  L'éthique  de  la  psycha- 
nalyse. 

La  fin  de  l'année,  marquée  par  le  renfort  que  Monsieur  Pierre-Gilles  Gue- 
guen  a apporté  à notre  thèse  initiale,  est  venue  interrompre  un  mouvement  qui 
n'a  pas  trouvé  sa  conclusion  et  que  nous  imaginons  reprendre  à la  rentrée 
sous  le  titre  parodiée  de  la  Ille  Méditation  de  Descartes  : "De  l'Autre  qui 
n’existe  pas".  J'apporterai  là-dessus  quelques  précisions  la  fois  prochaine. 

Un  développement  sur  l'écrit,  annoncé  à plusieurs  reprises  au  cours  de 
l'année,  a trouvé  place  dans  un  colloque  réuni  à l'université  de  Genève,  en 
hommage  au  professeur  Dragonetti  venu  à l'heure  de  la  retraite. 

C'est  ainsi  que  je  mets  un  point  final  à ce  compte-rendu,  qui  est  d'ailleurs, 
dans  son  style,  tout  entier  parodique  du  compte-rendu  universitaire. 

J'ajoute  aussi  une  bibliographie,  puisque  j'en  avais  moi-même  exigé  une  de 
mes  collègues  : Nous  proposons  à la  lecture  et  à la  méditation  préalables  de 
nos  auditeurs,  le  petit  écrit  de  Jacques  Lacan  intitulé  "Introduction  à l'édition 
allemande  des  Ecrits",  dans  Scilicet  n°5,  et  son  petit  livre  Télévision.  On  ne 
saurait  se  dispenser  de  la  référence  au  Witz  de  Freud,  des  études  récentes 
harmoniques  à notre  propos  : "Discrétion  de  l'analyste  dans  1ère  post-inter- 
prétative" de  Pierre-Gilles  Gueguen,  "Interprétation  et  vérité"  d'Eric  Laurent. 

Voilà  le  compte-rendu.  On  pourrait  s'arrêter  là  et  dire  que  ça  a été  fait,  mais, 
avant  de  laisser  la  parole  à Pierre-Gilles  Gueguen  pendant  une  vingtaine  de 
minutes,  je  voudrais  tout  de  même  finir  le  chapitre  V du  Mot  d'esprit  - nous  ne 
sommes  pas  allés  au-delà  pour  l'instant  - qui  s'intitule  "Du  mot  d'esprit  comme 
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processus  social",  et  qui  est  un  moment  capital  de  l'enseignement  de  Lacan. 

Ce  chapitre  V est  vraiment  de  nature  à fonder  ce  qui  a été  le  point  de  départ 
de  Lacan,  dans  la  mesure  où  on  y voit  la  sphère  psychique  passer  dans  le 
social.  Dieu  sait  si  au  XXe  siècle,  surtout  après  la  guerre,  sous  l'influence  du 
marxisme,  sous  l'influence  de  l'existence  de  ce  qu'on  appelait  un  puissant 
camp  socialiste,  aujourd'hui  disparu  ou  bien  mis  à mal,  Dieu  sait  si  on  se 
posait  la  question  du  social  et  de  son  rapport  éventuel  avec  la  perspective 
analytique  qui  serait,  elle,  confinée  à l'individu. 

Eh  bien,  ce  qu'il  aurait  fallu  alléguer  - et  c'est  ce  que  Lacan  a saisi  - c'est  ce 
chapitre  du  Mot  d'esprit  qui  montre  que  pour  Freud  l'inconscient  n'est  nulle- 
ment du  Un,  mais  qu'il  a une  liaison  nécessaire  à ce  qu'il  appelle  un  processus 
social.  La  démonstration  - je  l'ai  évoqué  plusieurs  fois  - c'est  celle  selon 
laquelle  l'effet  de  Witz  s'achève  nécessairement  dans  l'Autre,  c'est  que  l'Autre 
fait  partie,  si  je  puis  dire,  du  concept  et  du  processus  du  Witz.  Et  non  seule- 
ment l'effet  du  Witz  s'achève  dans  l'Autre,  mais  le  produit  du  Witz,  son  produit 
de  Lust,  son  produit  de  plaisir,  est  à proprement  parler  recueilli  par  l'Autre. 

C'est  ce  que  Lacan  - je  le  redis  parce  que  je  suis  content  de  l'avoir  perçu  - 
avait  transcrit  déjà  dans  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du  langage",  en 
formulant  que  l'inconscient  a une  dimension  transindividuelle  - proposition 
qui  ravissait  les  élèves  d'Althusser  dans  les  années  60,  sans  que  finalement 
nous  sachions  très  bien  la  fonder,  puisque  nous  n'avions  pas,  dans  ces  années- 
là,  déchiffré  le  Witz  de  Freud  comme  il  convenait. 

C'est  la  dimension  transindividuelle  de  l'inconscient  - à laquelle  il  est  si 
difficile  de  se  former  parce  que  nous  sommes  habités  par  une  psychologie 
spontanée  - qui  est  au  fondement  du  lien  social,  qui  est  au  fondement  psycha- 
nalytique du  lien  social.  Pourquoi  alors  ne  pas  formuler  que  c'est  parce  qu'il  y 
a de  l'inconscient  qu'il  y a du  social  ? Les  sociétés  humaines  n'ont  rien  à voir 
avec  les  agrégats  animaux  qui  nous  donnent  le  sentiment  qu'il  y a là  ordre 
social,  alors  que  c'est  un  ordre  qui  s'établit  et  s'articule  essentiellement  dans  la 
dimension  imaginaire.  Bien  sûr  que  ça  évoque  quelque  chose  chez  nous.  Ce 
que  ça  évoque,  c'est  l'utopie,  l'utopie  de  ce  que  serait  une  société  qui  marche 
parfaitement,  comme  on  en  a un  exemple  avec  les  abeilles.  On  fabrique  des 
sociétés  d'abeilles,  et  on  vous  apprend  à être  l'Autre  qui  vient  soustraire  le 
miel.  Je  me  suis  aperçu  qu'on  fait  ça  en  fasse  de  chez  moi,  dans  le  jardin  du 
Luxembourg.  Ca  éveille  quelque  chose  chez  nous,  qui  est  précisément  le  rêve 
d'une  société  qui  marche  parfaitement,  à laquelle  il  manque  simplement  l'ama- 
teur de  miel  qui  vient  s'en  mêler. 

Mais,  pour  ce  qui  est  du  social  chez  nous,  du  social  subjectif,  on  peut  dire 
qu'il  a son  fondement  dans  l'inconscient.  Ca  serait  une  proposition,  une 
perspective  à exploiter,  et  pourquoi  pas  dès  l'année  prochaine.  Ca  fait  que  je 
pourrai  intituler  le  cours  de  l'année  prochaine  ainsi  : "Le  fait  social  dans  ses 
rapports  avec  l'inconscient".  C'est  ce  que  Lacan  a tenté  de  mettre  en  valeur 
dans  sa  formule  des  quatre  discours.  D'ailleurs,  l'année  prochaine,  il  y aura  un 
des  enseignements  de  lecture  qui  portera  précisément  sur  ce  thème.  11  sera 
possible,  pour  ceux  d'entre  vous  qui  le  souhaiteront  ou  pour  les  nouveaux  qui 
viendront  dans  l'idée  de  se  former,  de  passer  un  certain  temps  de  lecture 
minutieuse  des  textes  de  Lacan  à ce  propos. 

L'analyse  a bien  sûr  une  dimension  transindividuelle,  et  c'est  là  qu'il  y a une 
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illusion  de  structure  que  Lacan  signale,  à savoir  que  l'analyste  serait  en 
position  de  jouir,  qu'il  jouirait  de  l'association  libre,  et,  au-delà,  du  retour  de 
son  patient.  Pourquoi  pas  ? Dès  lors  que  l'association  libre  est  aussi  bien  un 
travail  que  le  travail  du  Witz,  il  peut  très  logiquement  sembler  que  la  jouis- 
sance, comme  dans  le  Witz,  est  pour  l'Autre,  c'est-à-dire  pour  l'analyste.  Mais 
Lacan  répond,  dans  sa  Télévision,  que  l'analyste  ne  jouit  pas  quand  il  opère. 
Cette  formule  n'a  son  sens  qu'à  partir  de  l'illusion  de  structure  qui  fait  croire 
nécessairement  le  contraire. 

C'est  une  façon  d'utiliser  le  processus  social  du  mot  d'esprit  à propos  du  lien 
social  analytique,  mais  on  peut  le  faire  aussi  à l'envers,  c'est-à-dire  repérer 
l'interprétation  de  l'analyste  sur  la  production  du  mot  d'esprit  - mot  d'esprit 
conçu  comme  un  certain  montage  signifiant  qui  donne  un  certain  accès  à la 
pulsion. 

Peut-être  qu'on  en  a l'exemple  dans  cette  interprétation  de  Freud,  tellement 
drôle,  tellement  Witz,  et  que  je  crois  avoir  jadis  rappelée.  Un  patient  vient  le 
voir,  tourmenté  par  des  scrupules  que  peut  avoir  un  homme  pur,  un  homme 
ayant  le  respect  des  valeurs  essentielles,  un  homme  exigeant,  sous  le  regard  de 
la  divinité  qui  veut  punir.  11  confie  donc  à Freud  ses  tourments,  et  Freud  lui  dit 
: "Si  je  comprends  bien,  vous  êtes  un  criminel.  " On  peut  dire  que  cette  inter- 
prétation vise,  désigne  la  pulsion  agressive,  et  que,  d'une  façon  un  peu  rude 
sans  doute,  elle  contribue  à lever  le  refoulement.  Plutôt  que  de  lui  dire  : mais 
non,  mon  cher,  ce  ne  sont  que  péchés  véniels,  il  faut  vraiment  avoir  été  élevé 
comme  vous,  dans  un  protestantisme  étroit,  pour  vous  sentir  coupable  de 
choses  pareilles,  il  lui  dit:  vous  êtes  un  criminel.  Je  reviendrai  là-dessus. 

Cette  dimension  transindividuelle  est  celle  qui  explique  que  Lacan  ait  pu 
fonder  son  Graphe  du  désir  et  sa  théorie  de  l'inconscient  sur  un  schéma  de 
communication.  11  est  quand  même  énorme  de  se  baser  sur  un  schéma  de 
communication  pour  ordonner  la  théorie  de  l'inconscient.  Ca  n'est  possible  que 
dans  la  mesure  où  il  s'agit  d'un  processus  social.  Dans  communication,  il  y a 
commun.  La  communication,  ça  rend  commun,  ça  socialise,  et  de  là  s'ouvre  la 
problématique  de  ce  qui  peut  se  communiquer,  se  socialiser  du  plus  particulier 
du  sujet. 

C'est  son  propre  enseignement  que  Lacan  prend  à l'envers  à partir  d 'Encore, 
quand  il  part  cette  fois-ci  du  plus  particulier  comme  étant  au  départ,  et  qu'il 
rend  alors  difficile  à concevoir  comment  la  jouissance  la  plus  particulière  peut 
pourtant  se  communiquer.  Et  c'est  non  seulement  qu'elle  se  communique,  mais 
c'est  aussi  qu'elle  fait  naître  l'Autre  à qui  elle  se  communique. 

Dans  le  Witz  de  Freud,  nous  avons,  au  chapitre  VII,  une  théorie  de  la  com- 
munication. Freud  examine  soigneusement  les  conditions  favorables  à la 
réception  du  mot  d'esprit.  Comme  je  l'ai  déjà  signalé,  pour  que  le  mot  d'esprit 
fasse  son  effet,  son  effet  de  levée  d'inhibition,  il  faut  qu'il  y ait  préalablement 
inhibition.  C'est  à la  différence  de  tout  ce  qui  peut  se  dérouler  dans  le  domaine 
infantile,  où  les  petits  font  bien  rire  à l'occasion,  mais  dans  la  mesure  même  où 
il  n'y  a pas  d'inhibition  à lever.  L'inhibition  n'est  pas  encore  constituée.  Par- 
fois, on  ne  le  sait  pas.  On  se  demande  s'ils  n'auraient  pas,  ces  chers  petits,  une 
idée  de  la  barrière  qui  devrait  faire  taire  les  choses  ou  les  refouler.  Leurs 
phrases  si  amusantes  et  apparemment  naïves  ne  seraient-elles  pas  quand  même 
une  façon  de  tourner  cet  interdit  ? Mais  disons  qu'il  n'y  a pas  de  Witz  à propre  - 
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ment  parler  dans  le  domaine  infantile.  11  n'y  en  a pas  parce  qu'il  n'y  a pas 
encore  cette  inhibition. 

C'est  de  là  que  Freud  distingue  une  condition  favorable  à la  production  du 
mot  d'esprit,  et  qui  est  que  l'Autre  doit  avoir  les  mêmes  inhibitions  que  le  sujet 
spirituel.  11  faut  là  une  certaine  communauté.  11  n'y  a de  mots  d'esprit  que  dans 
la  même  société.  11  n'y  a mot  d'esprit  qu'entre  gens  du  même  monde.  Disons 
même,  entre  gens  de  la  bonne  société.  C'est  dans  la  mesure  où,  dans  leur 
affairement  social,  ils  gardent  les  bonnes  manières. 

Garder  les  bonnes  manières,  c'est  afficher  le  refoulement.  C'est  pourquoi  il 
ne  faut  pas  avoir  de  trop  bonnes  manières  quand  on  est  analyste.  Evidemment, 
c'est  très  dangereux  de  dire  ça.  C'est  très  dangereux  de  dire  ça  parce  que  c'est 
ce  qui  permet  à un  certain  nombre  d'analystes  de  se  comporter  comme  me  l'a 
récemment  dit  une  personne  qui  est  venue  me  voir,  à savoir  qu'ils  s'étaient 
comportés  avec  elle  comme  des  mufles.  On  ne  peut  évidemment  pas  approu- 
ver totalement  cette  qualification,  disons  par  solidarité  professionnelle,  mais 
aussi  parce  que  la  personne  qui  dit  ça,  se  place  d'une  certaine  façon,  c'est-à- 
dire  comme  une  personne  très  distinguée.  Mais  enfin,  cette  culture  de  la 
muflerie  dans  la  pratique  analytique  m'a  frappé.  Ca  m'a  frappé  dans  la  mesure 
où,  moi,  j'aurais  plutôt  tendance  à essayer  de  répondre  aux  normes  de  la  civi- 
lité. Certaines  courtoisies  ne  peuvent  pas  empêcher  le  travail.  En  tout  cas,  la 
position  de  mufle  dans  la  pratique  analytique  n'a  pas  d'attrait  pour  moi. 

Ca  me  frappe  d'autant  plus  du  fait  que  plus  on  voit  des  analystes  mufles, 
grossiers,  et  maltraitant  le  patient  dans  leur  pratique,  plus  ils  sont  gentils  quand 
il  s'agit  de  la  dimension  sociale,  quand  il  s'agit  pour  eux  de  traiter  avec  les 
puissances  sociales  qui  existent:  l'Etat,  l'imiversité,  la  psychiatrie  hospitalière, 
les  puissants,  etc.  Ils  ont  peur  de  dire  un  mot  qui  leur  vaudrait  on  ne  sait  quel- 
les représailles  de  la  part  de  ces  puissants. 

Eh  bien,  moi,  c'est  plutôt  le  contraire.  Je  crois  qu'on  gagne  plutôt  à mainte- 
nir une  certaine  civilité  dans  le  rapport  au  patient,  même  si  j'ai,  bien  entendu, 
mes  humeurs  comme  tout  le  monde.  Disons  que  je  pense  qu'il  faut  cette 
civilité  du  côté  de  la  pratique,  mais  que,  par  contre,  l'heure  de  la  muflerie  et 
des  mauvaises  manières  doit  certainement  venir  quand  il  s'agit  de  faire  com- 
prendre aux  puissants  que  s'ils  ont  l'idée  - certains  peuvent  y penser  - de 
réglementer  le  domaine  de  la  psychothérapie  et  de  la  psychanalyse,  ils  n'auront 
pas  affaire  à des  gens  bien  élevés  mais  à des  déchaînés.  Et  il  faut  leur  en  don- 
ner une  idée.  Il  faut  leur  en  donner  une  idée  dans  le  cadre  de  la  dissuasion  du 
faible  au  fort.  C'est  précisément  parce  que  socialement  la  psychanalyse  n'a  pas 
l'assise  d'un  certain  nombre  d'institutions,  qu'elle  ne  doit  céder  sur  rien.  C'est 
quand  on  est  puissant,  quand  on  est  hégémonique,  qu'on  fait  des  compromis, 
etc.  Mais  quand  on  est  plus  faible,  jamais  ! Il  ne  faut  donc  pas  se  tromper  sur 
la  répartition  à faire  ici  de  la  position. 

Ce  qui  fonde  la  communauté  sociale,  c'est  donc  qu'on  partage  les  mêmes 
inhibitions.  Eh  bien,  ce  qui  devrait  être  le  propre  de  l'analyste  quand  il  traite 
avec  les  puissants,  c'est  de  ne  pas  partager  les  mêmes  inhibitions.  Utiliser  les 
bonnes  manières  quand  on  est  préfet  de  police  ou  général,  c'est  exigé.  Tout  le 
monde  l'exige  d'eux.  Mais  quand  on  est  analyste,  il  n'est  pas  sûr  qu'on  ait  à 
partager  les  mêmes  inhibitions  exigées  de  l'autre  côté.  Evidemment,  ça  fait  des 
difficultés  quand  on  est  à la  fois  préfet  de  police  et  psychanalyste,  mais,  à ma 
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connaissance,  ça  n'arrive  pas  si  souvent.  En  tout  cas,  il  faut  savoir  exactement 
comment  se  disposer. 

Tout  ça,  ce  sont  aussi  des  questions  très  pratiques.  En  effet,  la  question  se 
pose,  au  moment  de  rénover  cette  Section  clinique,  de  qu'est-ce  qu'il  faut 
donner  à l'imiversité  et  qu'est-ce  qu'il  faut  donner  au  discours  analytique,  de 
qu'est-ce  qu'il  faut  contrôler  et  qu'est-ce  qu'il  ne  faut  pas  contrôler.  Il  faut 
trouver  là  une  juste  mesure,  non  pas  du  tout  parce  que  la  position  de  la  juste 
mesure  est  une  position  admirable,  mais  pour  pouvoir  garder  beaucoup 
d'options  ouvertes.  Si  un  jour  on  imposait  je  ne  sais  quelle  réglementation  dans 
ces  domaines,  il  n'est  pas  du  tout  sûr  que  la  voie  d'issue  serait  de  nous  y con- 
former. Ca  serait  peut-être,  au  contraire,  d'insister  sur  un  enseignement  plus 
que  jamais  fondé  sur  le  transfert  - sur  le  transfert  et  le  transfert  de  travail. 
Vous  verrez  que  nous  essayons,  avec  les  apports  des  uns  et  des  autres,  d'ouvrir 
une  voie  qui  laisse  beaucoup  d'options  ouvertes,  et  qui  nous  assure  de  poursui- 
vre dans  l'université,  tout  en  la  parodiant  en  partie  comme  nous  le  faisons. 

Il  s'agit  là  de  ne  pas  partager  les  mêmes  inhibitions  que  l'Autre.  Mais,  dans 
le  mot  d'esprit,  c'est  une  condition  d'efficacité.  Je  dirai  que  c'est  la  condition  de 
similarité.  Il  y a mot  d'esprit  à condition  que  l'Autre  soit  pareil  que  vous.  Vous 
ne  pouvez  le  faire  rire  par  le  mot  d'esprit  que  s'il  est  pareil,  que  si  vous  avez  en 
commun  les  mêmes  inhibitions.  C'est  ainsi  que  chaque  type  de  mot  d'esprit, 
nous  dit  Freud,  exige  son  public  propre. 

Il  y a une  deuxième  condition.  En  tout,  si  on  les  ordonne,  il  y en  a trois.  La 
deuxième  condition,  c'est  la  condition  de  surprise.  C'est  un  point  spécialement 
passionnant  mais  que  j'évoquerai  très  rapidement. 

Il  y a d'abord  tout  ce  que  Freud  écrit,  avec  une  connaissance  admirable  et 
une  précision  qui  enseigne,  sur  l'attention.  La  réussite  du  mot  d'esprit  demande 
une  certaine  maîtrise  de  l'attention  de  l'Autre  qu'il  s'agit  de  faire  rire  et  où  va 
s'accomplir  le  mot  d'esprit.  Il  y a là,  chez  Freud,  toute  une  stratégie  de  maîtrise 
et  de  manœuvre  de  l'attention  de  l'Autre.  Ca  se  présente  d'abord  comme  la 
nécessité  de  ce  que  l'énergie  - nous  sommes  dans  des  termes  économiques  - 
s'emploie  au  rire,  et  qu'une  autre  utilisation  soit  empêchée.  J'ai  déjà  évoqué  ça 
il  y a deux  séances. 

Qu'est-ce  que  seraient  les  autres  utilisations  ? Quand  il  y a un  mot  d'esprit 
avec  des  sous-entendus  obscènes,  une  des  utilisations  possibles  de  l'énergie 
ainsi  éveillée  ou  libérée,  ce  serait  de  passer  à l'acte,  ou  au  moins  d'y  tendre 
comme  excitation  sexuelle.  Si  le  mot  d'esprit  est  agressif,  il  pourrait  réveiller 
la  pulsion  agressive,  et  son  effet  serait  alors  qu'on  se  mette  à cogner.  Si  nous 
avons  un  mot  d'esprit  un  peu  chiqué,  un  peu  difficile,  ça  pourrait  avoir  pour 
effet  de  vous  faire  penser.  Ca  aurait  un  effet  d'excitation  intellectuelle,  comme 
ça  l'a  eu  sur  Lipps  et  Eymans.  Ca  produirait  une  excitation  intellectuelle  qui 
vous  conduirait  à dépenser  votre  énergie  à réfléchir,  comme  nous  le  faisons 
ici.  Mais  le  mot  d'esprit  doit,  au  contraire,  être  fait  de  telle  sorte  qu'il  n'y  ait 
pas  besoin  de  se  livrer  à l'analyse  et  à une  activité  de  réflexion  énorme.  Il  faut 
que  le  mot  d'esprit  soit  assez  simple  pour  que  sa  compréhension  ne  mobilise 
pas  beaucoup  d'énergie  et  que  cette  énergie  puisse  se  dépenser  dans  le  rire. 

C'est  pourquoi  Freud  explique  ce  qu'il  appelle  des  techniques  auxiliaires  qui 
portent  sur  l'attention.  Pendant  un  temps,  on  ne  trouve  pas  ça  tout  à fait  clair, 
par  exemple  quand  il  dit  que  ce  sont  des  techniques  "destinées  à distraire 
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l'attention  de  l’auditeur  du  processus  du  mot  d’esprit,  de  façon  à ce  que  ce 
processus  se  déroule  de  manière  automatique”.  Puis  on  voit  qu'il  s'agit  de 
leurrer  l'attention.  Pour  que  le  mot  d'esprit  réussisse,  il  faut  que  l'attention  soit 
assez  leurrée.  11  faut  qu'elle  soit  leurrée  pour  qu'il  y ait  un  effet  de  choc  qui  se 
produise. 

Freud  énumère  les  moyens  pour  leurrer  l'attention.  Premièrement,  il  faut  que 
le  mot  d'esprit  soit  bref,  il  faut  que  le  Witz  aille  vite.  11  faut  la  concision,  afin 
que  l'attention  n'ait  pas  de  prise  sur  le  signifiant.  Deuxièmement,  il  faut  que  le 
mot  d'esprit  soit  facile  à comprendre,  qu'il  porte  son  effet  dans  l'immédiateté. 
11  ne  faut  pas  qu'on  ait  besoin  d'un  dictionnaire,  d'une  encyclopédie  de  faits 
historiques.  Dans  le  salon,  on  n'exige  pas  de  devoir  aller  à la  bibliothèque,  et 
qu'une  fois  qu'on  aurait  trouvé  l'anecdote,  la  référence  savante,  les  différentes 
hypothèses,  alors,  à ce  moment-là,  ah  ! ah  ! on  se  mettrait  à rire.  11  faut  que 
vous  ayez,  au  contraire,  toute  cette  bibliothèque  de  références  en  vous. 

C'est  pourquoi  Freud  note  très  bien  qu'il  faut  toujours  que  ce  soit  d'actualité. 
La  dimension  d'actualité  est  essentielle  au  mot  d'esprit  et  à l'interprétation. 
C'est  pour  ça,  à l'occasion,  que  des  cours  ne  sont  pas  drôle.  C'est  parce  qu'ils 
ne  sont  jamais  d'actualité.  Des  cours  de  pure  érudition,  ça  ne  produit  évidem- 
ment jamais  cet  effet-là.  Moi-même,  quand  je  me  lance  dans  la  scolastique 
érudite  lacanienne,  ça  ne  fait  pas  trop  rire.  11  faut,  en  tout  cas,  faire  beaucoup 
d'effort  pour  injecter  un  peu  d'actualité  afin  d'animer  tout  ça. 

On  rejoint  là  la  position  de  similarité.  11  faut  que  le  mot  d'esprit  exploite  une 
zone  du  savoir  qui  soit  la  même  chez  l'un  et  chez  l'autre.  C'est  cette  condition 
de  similarité  qui  permet  à Lacan  de  dire  finalement  que  l'Autre  c'est  l'incons- 
cient. C'est  parce  que  c'est  le  même  savoir.  C'est  cette  condition  de  similarité 
qui  permet  à Lacan  de  montrer  que  ce  que  Freud  décrit  comme  processus  dans 
la  société,  c'est  en  fait  dans  la  tête.  Il  faut  le  même  savoir  et  les  mêmes 
inhibitions,  et  le  concept  de  l'Autre  lacanien  n'est  donc  que  la  radicalisation  de 
la  condition  de  similarité. 

Il  ne  faut  donc  pas,  avec  le  mot  d'esprit  efficace,  qu'il  y ait  de  dépense  de 
réflexion.  Après,  une  fois  qu'on  a rit  et  que  la  bonne  société  s'en  est  allée,  il 
reste  les  rebuts,  les  sandwichs  mangés  à moitié,  les  verres  sales,  les  serviettes. 
Arrivent  alors  les  domestiques  qui  rangent  tout  ça.  Et  puis,  derrière  les  domes- 
tiques qui  rangent  tout  ça,  arrivent  les  disséqueurs  qui  ramassent  les  mots 
d'esprit  qui  sont  par  terre,  et  qui  les  ramènent  chez  eux  pour  les  étudier  au 
microscope.  C'est  ce  que  font  Lipps,  Eymans  et  Freud,  et  nous  aussi  à l'occa- 
sion. Mais,  ce  travail  d'anatomiste,  il  faut  bien  le  distinguer  du  mot  d'esprit 
vivant  où  tout  doit  se  passer  en  un  éclair. 

Nous  avons  donc  là  autant  de  conditions  pour  que  l'attention  n'ait  pas  besoin 
de  réflexion,  pour  que  l'attention  n'ait  pas  de  prises.  Mais  Freud  dit  aussi  qu'il 
faut  qu'il  y ait,  dans  le  mot  d'esprit,  des  trous  à combler,  afin  que  l'attention  se 
dirige  sur  eux.  Le  mot  d'esprit  doit  donc  utiliser  des  techniques  d'énigme.  Là, 
est-ce  qu'il  s'agit  de  mettre  l'attention  entre  parenthèses,  avec  la  concision  et  la 
facilité  à comprendre,  ou  est-ce  qu'il  s'agit,  au  contraire,  de  faire  travailler  ? 

Quand  on  lit  le  texte  de  Freud,  on  passe  très  vite  d'un  point  à l'autre,  et  on  ne 
comprend  pas  tout  à fait.  En  effet,  il  parle  de  la  technique  de  l'énigme,  c'est-à- 
dire  de  ce  qu'il  appelle  des  formations  de  façade  - pour  amener  un  mot 
d'esprit,  il  faut  parfois  une  longue  préparation  - et  il  ajoute  qu'il  faut  savoir 
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retenir  l'attention  sur  la  façade,  car  c'est  ça  qui  permet  la  surprise. 

Essayons  de  mettre  en  ordre  ces  remarques  de  Freud,  où  l'on  voit  qu'il  s'agit 
à la  fois  d'éveiller  l'attention  et,  d'une  certaine  façon,  de  l'endormir.  C'est  ça 
qu'il  y a dans  le  leurrer  l'attention,  c'est  éveiller  et  endormir  à la  fois. 
Essayons  donc  de  nous  représenter  ça,  de  donner  un  peu  de  vie  à cette  méta- 
psychologie de  l'attention  qui  est  une  chose  qui  revient  périodiquement  dans  le 
texte  de  Freud. 

L'attention  est  un  surplus  d'investissement.  11  y a,  à un  moment,  dans  le 
monde  perceptif,  ou  dans  le  monde  cogitatif,  quelque  chose  qui  se  met  à attirer 
l'attention,  c'est-à-dire  qui  sollicite  du  sujet  un  surplus  d'investissement,  un 
plus  de  libido,  ou,  comme  nous  le  disons  dans  notre  langage  emprunté  à 
Lacan,  un  plus-de-jouir.  L'attention,  c'est  ça  : qu'est-ce  qui,  à un  moment, 
s'allume  dans  la  pensée  ou  dans  le  monde,  et  va  se  mettre  à condenser  de  la 
libido,  de  la  jouissance  ? C'est  ça  la  question. 

Les  psychologues,  qu'est-ce  qu'ils  obtiennent  ? Ils  disent  - j'imagine  ça  sur 
le  moment,  pour  faire  comprendre  - qu'on  prend  une  balle,  qu'on  la  met 
comme  ça,  et  qu'on  va  regarder  combien  de  temps  vous  allez  être  attentif  à ça. 
On  constate  alors  que  votre  attention  se  fatigue  au  bout  d'un  certain  temps. 
Moi,  évidemment,  quand  je  faisais  ce  test-là,  mon  attention  se  fatiguait  tout  de 
suite.  On  l'aurait  peut-être  retenue  à expliquer  la  gravitation  universelle,  etc. 
Mais  là,  avec  les  expériences  de  ce  style,  on  peut  prévoir  un  certain  résultat  : 
au  bout  d'un  certain  temps,  le  sujet  se  fa-ti-gue. 

Evidemment,  il  se  fatigue  plus  ou  moins  vite.  Il  se  fatigue  plus  ou  moins 
vite  selon  quelles  conditions  ? D'abord,  il  peut  être  fatigué  avant.  Ca  arrive. 
Mais,  en  général,  les  sujets  qui  font  des  tests  de  psychologie,  on  les  soigne  un 
petit  peu  avant,  pour  qu'ils  soient  à peu  près  dans  un  état  convenable.  Puis 
après,  c'est,  par  exemple,  la  lumière:  bonne  lumière,  mauvaise  lumière... 
Finalement,  on  est  toujours  à la  recherche  d'une  maîtrise  totale  du  contexte 
pour  arriver  à donner  un  sens  au  test,  c'est-à-dire  à la  fatigue  du  sujet.  Mais  on 
risque  toujours  d'avoir  oublié  quelque  chose  dans  les  facteurs  de  fatigue. 

Le  sujet,  il  faut,  entre  les  sauts  de  la  balle,  qu'il  avance  un  petit  bâton.  Alors, 
il  y a la  fatigue  musculaire,  les  plus  forts  et  les  moins  forts.  Le  joueur  de 
tennis,  il  fera  ça  plus  longtemps  qu'un  autre.  Et  puis  après,  il  y a les  conditions 
de  sexe.  On  essayera  de  savoir  si  les  hommes,  les  femmes,  les  noirs,  les 
blancs,  etc...  On  dira,  par  exemple,  qu'un  sujet  est  inattentif  parce  qu'il  a des 
problèmes  conjugaux.  Mais  on  se  demande  alors  si  ça  fait  partie  de  la  psycho- 
logie à proprement  parler.  Alors  il  faudra  exiger  du  sujet,  du  sujet  qu'on  va 
tester,  qu'il  n'ait  pas  de  problèmes  conjugaux,  et  on  pourra  toujours  en  cher- 
cher un. 

Ca,  c'est  la  problématique  de  l'attention  en  psychologie.  Mais  le  problème 
de  l'attention  chez  Freud,  ce  n'est  pas  ça  du  tout.  C'est  comment  vient,  à un 
moment,  ce  qu'il  appelle  le  surplus  d'investissement,  et  comment  l'analyste 
peut  manier  ce  surplus  d'investissement,  ce  plus-de-jouir,  cette  plus-value  de 
libido. 

Disons  avec  Lacan  que  l'état  normal  de  l'être  humain  est  de  dormir.  Ca,  c'est 
vraiment  la  perspective  lacanienne  la  plus  fondamentale.  Tout  l'enseignement 
de  Lacan  pourrait  se  résumer  à ça  : l'état  normal  de  l'être  humain,  c'est  de 
dormir.  D'ailleurs,  là,  se  dégageraient  deux  écoles:  l'une  qui  serait  : laissez-les 


317 


dormir  ! et  l'autre  : réveillez-les  ! L'état  normal  est  donc  de  dormir,  et,  pour 
que  le  mot  d'esprit  porte  son  effet,  il  faut  d'abord  réveiller  le  dormeur,  mettre 
en  éveil  son  attention  avec  des  bêtises.  Voilà  le  dormeur,  on  réveille  son  atten- 
tion, et  une  fois  que  le  faisceau  de  l'attention  est  ouvert  - représentons-nous  ça 
comme  un  rayon  laser  - on  peut  faire  la  surprise,  surprise  qui  vient  ici,  juste  à 
côté  : 


Surprise 


C'est  pourquoi  Freud  dit  à la  fois  qu'il  y a des  techniques  pour  endormir 
l'attention  et  des  techniques  pour  l'éveiller.  11  faut  en  faire  la  part,  et,  à ce 
moment-là,  on  a l'effet  de  surprise  ici  - effet  qui  suppose  le  réveil  préalable  de 
l'attention. 

C'est  en  lisant  Le  Mot  d'esprit  de  Freud  que  j'ai  compris  pourquoi  j'aimais 
tellement  Hitchcock.  Le  suspense...  voilà  qui  nous  éclaire  ce  chapitre  du  Witz. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  le  suspense  ? - ce  suspense  qu'on  vendait  aux  gens  : 
allez  voir  ce  film,  il  y a du  suspense.  C'est  un  peu  passé  de  mode,  mais,  dans 
les  années  40,  50,  60,  le  suspense  était  vraiment  le  plus-de -jouir  avec  lequel  on 
attirait  les  spectateurs.  Puis,  petit  à petit  - et  c'est  sans  doute  à interpréter  - ça 
s'est  perdu.  Maintenant,  on  ne  veut  plus  du  suspense,  on  veut  du  tout  de  suite, 
on  veut  que  ça  saigne.  Je  pense  que  le  cours  de  l'année  prochaine  pourra  nous 
donner  l'occasion  d'étudier  la  position  cinématographique  contemporaine  dans 
cette  perspective  freudienne. 

Prenons  donc  ce  suspense,  même  s'il  est  un  peu  daté.  Vous  en  avez  entendu 
tout  de  même  parler.  Ce  n'est  plus  d'actualité  mais  ce  n'est  pas  trop  vieux.  Eh 
bien,  avec  le  suspense,  on  est  rivé,  et,  toute  l'affaire,  c'est  de  susciter  ce  vecteur 
qui  est  en  position  verticale  sur  le  petit  schéma  que  j'ai  mis  au  tableau.  On  est 
rivé,  c'est-à-dire  qu'on  attend.  On  attend  que  ça  arrive.  Par  exemple,  dans 
Mamie,  vous  avez  Melany  Daniels  qui  est  en  train  d'ouvrir  le  coffre-fort  et  de 
voler  son  entreprise.  11  y a une  porte  avec  des  vitres  fumées,  et,  de  l'autre  côté, 
seul  le  spectateur  voit  qu'il  y a une  dame  qui  fait  le  ménage,  et  qui,  petit  à 
petit,  va  sans  doute  arriver  dans  l'autre  pièce.  Ce  qui  est  formidable,  c'est  que 
tout  le  monde  est  avec  la  personne  qui  vole,  tous  les  spectateur  sont  suspendus 
et  voudraient  qu'elle  s'aperçoive  de  ce  qu'ils  voient,  à savoir  que  l'autre  va  arri- 
ver. Pour  ce  qui  est  de  lever  les  inhibitions,  le  cinéma  est  beaucoup  plus  puis- 
sant que  le  mot  d'esprit.  Tout  le  monde  est  avec  la  voleuse. 

Eh  bien,  le  suspense,  c'est  cette  attente  de  l'attention.  C'est  la  pure  attente 
qui  suscite  un  surplus  d'investissement,  surplus  qu'on  voit  parfaitement:  c'est  à 
ce  moment-là  que  les  mains  se  serrent,  que  dans  les  couples  on  se  rapproche 
en  vibrant,  en  se  disant  que  ça  va  arriver,  etc.  Et  puis,  éventuellement,  il  ne  se 
passe  rien.  C'est  la  surprise  négative.  Au  moment  où  arrive  la  femme  de 
ménage,  Mélany  Daniels  a déjà  refermé  le  coffre,  bouclé  son  sac.  Ou  alors  il  y 
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a une  surprise  qui  arrive,  et  justement  du  côté  où  on  ne  l'attendait  pas  du  tout. 
La  surprise  se  produit  juste  à côté.  On  voit  bien  que  c'est  présent  dans  le  je  ne 
m 'y  attendais  pas. 

11  y a deux  faces.  L'une,  c'est  simplement  que  je  dormais  et  que  je  ne 
m'attendais  à rien.  Je  ne  m'attendais  à rien  dans  la  réalité,  et  puis  quelque 
chose  se  produit.  Mais  le  je  ne  m 'y  attendais  pas  est  beaucoup  plus  fort  quand 
je  m'attendais  à autre  chose  et  que  ce  qui  arrive  est  différent  de  mon  attente. 
Autrement  dit,  tout  repose  sur  cet  écart,  sur  cet  angle  qui  est  toujours  présent 
dans  la  surprise  : 


Alors,  l'attente  ? Beau  thème  que  l'attente...  En  attendant  Godot,  c'est 
l'attente  pure,  puisque  Godot  ne  vient  pas.  On  a donc  des  sujets  qui  sont  sur  les 
nerfs  en  attendant  Godot.  Puis,  finalement,  on  peut  se  demander  si  c'est 
tellement  qu'on  attend  Godot  ou  qu'on  s'attend  à ce  que  Godot  ne  vienne  pas. 
C'est  finalement  la  même  chose  que  la  crise  qui  se  produit  dans  La  Cantatrice 
chauve  de  Ionesco,  la  cantatrice  qui  jamais  n'apparaît.  Il  faudrait  en  discuter 
avec  les  spécialiste  de  Becket,  mais  enfin,  l'attente  dans  En  attendant  Godot 
est  tout  de  même  une  attente  qui  finalement  est  vide  : et  s'il  arrivait,  quelle 
surprise  ! quelle  mauvaise  surprise  pour  ceux  qui  l'attendent  ! 

Pensez  au  Messie.  Pour  les  Chrétiens,  il  est  déjà  arrivé,  mais  pour  les  Juifs  il 
est  à venir.  Donc,  ils  l'attendent.  Il  y a même  l'endroit.  Lors  du  voyage  que  j'ai 
fait  en  Israël  pour  le  Champ  freudien,  on  m'a  conduit  à un  endroit  où  on  dit 
que,  quand  il  viendra,  c'est  là  qu'il  apparaîtra.  On  vous  amène  avec  une  voitu- 
re dans  cet  endroit  qui  n'a  rien  de  spécial.  Dans  mon  souvenir,  c'est  une  grange 
dans  la  campagne,  avec  un  beau  point  de  vue  sur  des  montagnes.  C'est  un 
endroit  superbe,  dans  le  lointain,  comme  ça.  Eh  bien,  au  moins  une  théorie 
veut  que  quand  le  Messie  viendra,  il  apparaîtra  là.  Evidemment,  vous  imaginez 
la  surprise  de  ceux  qui  l'attendent  s'il  rappliquait...  C'est  seul  le  comique  qui 
pourrait  donner  une  représentation  de  ça.  Il  faudrait  les  Marx  Brothers  ou 
Woody  Allen.  Le  Messie  ressemblerait  certainement  à Woody  Allen.  Et  il 
commencerait  en  disant  : est-ce  que  c'est  bien  ici  ? Mais  c'est  trop  facile,  dans 
la  veine  du  Witz  de  Freud,  de  se  moquer  des  Juifs,  puisqu'ils  ne  cessent  pas  de 
se  moquer  d'eux-mêmes. 

Pensez  aussi  à la  résurrection  des  morts.  Qu'est-ce  que  vous  diriez  si  à 
l'avance  on  entendait  les  trompettes  du  Jugement  dernier,  et  si  on  vous  disait  : 
c'est  fini  les  brochures  ! votre  analyse  est  finie , maintenant  on  passe  aux 
choses  sérieuses  ! Donc,  on  rit.  Mais  on  rit  finalement  pour  oublier  qu'on  peut 
très  bien  attendre,  attendre  avec  passion,  avec  en  même  temps  la  conviction 
divisante  que  ça  ne  viendra  jamais.  Ca  serait  vraiment  une  mauvaise  surprise 
que  ça  vienne.  Vous  avez,  par  exemple,  les  mauvais  esprits  qui  aux  dépens  du 
Vatican  disaient  que  l'Eglise  serait  bien  embêtée  si  Jésus  Christ  revenait,  puis- 
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qu'il  ferait  la  même  chose  qu'au  temple,  à savoir  qu'il  chasserait  tous  les  mar- 
chands, le  pape  et  les  cardinaux  en  tête. 

Je  n'ose  pas  penser  à ce  que  donnerait  le  retour  du  docteur  Lacan,  mais, 
justement,  rénovons  un  peu  ce  Département,  et  sentons  un  peu  peser  sur  nous 
ce  regard.  Le  regard  de  Lacan  n'a  pas  besoin  d'être  supporté  par  un  individu 
vivant  pour  qu'il  soit  sur  le  Département  de  psychanalyse.  D'après  moi,  il  fait 
grise  mine,  et  donc  essayons  de  mettre  le  paquet  pour  obtenir  cette  rénovation. 
Freud  donne  donc  toute  sa  valeur  à la  surprise,  et  il  fait  même  de  la  surprise, 
de  cette  manipulation  de  l'attente  et  de  l'attention,  une  condition  nécessaire  de 
l'effet  du  mot  d'esprit. 

Voyons,  si  vous  voulez,  l'homologie  avec  l'interprétation,  avec  l'interpréta- 
tion de  Freud  dont  j'ai  parlé  tout  à l'heure.  Ce  qu'attend  son  patient  quand  il 
vient  confesser  ses  péchés,  c'est  une  parole  d'apaisement,  un  allez  en  paix.  11  se 
livre  à une  petite  confession  qui  doit  se  terminer  par  une  conciliation,  par  une 
parole  de  paix.  Mais,  au  lieu  de  ça,  il  y a l'interprétation  de  Freud  qui  marque 
évidemment  un  écart.  C'est  là  l'écart  interprétatif  comme  tel.  Pas  d'interpréta- 
tion sans  cet  écart  par  rapport  à l'attente.  C'est  une  façon  très  simple  de 
comprendre  pourquoi  il  n'y  a d'interprétation  qu'à  côté,  pourquoi  l'interpréta- 
tion ne  peut  pas  être  du  sens  convenu.  Ca  ne  peut  pas  être  de  la  sagesse.  Bien 
sûr  qu'il  faut  qu'il  y ait  des  paroles  de  sagesse.  On  est  bien  obligé  de  dire 
certaines  paroles  de  sagesse  dans  l'analyse,  mais,  précisément,  si  c'est  une 
sagesse,  ce  n'est  pas  une  interprétation.  Allons  jusqu'à  dire  que  c'est  de  l'écart 
avec  l'énoncé  de  sagesse,  que  se  place  l'énoncé  interprétatif  : 


Ecart  interprétatif 


A cet  égard,  pour  reprendre  l'exemple  de  la  dernière  fois,  l'interprétation 
formidable  c'est  da.  A ce  moment-là,  on  voit  un  certain  nombre  d'interpréta- 
tions surgir  selon  la  catégorie  des  sujets.  Les  dieux  interprètent  ça  d'une  cer- 
taine façon,  les  mortels  d'une  autre  façon,  etc.  C'est  votre  interprétation  du 
signifiant  interprétatif,  c'est  l'interprétation  subjective  du  signifiant  interpréta- 
tif, qui  dit  votre  position  à vous.  Ca  veut  dire  qu'on  peut  savoir  si  vous  êtes  un 
dieu,  un  diable  ou  un  mortel,  selon  la  façon  dont  vous  avez  interprété. 

C'est  pourquoi  il  ne  faut  pas  simplement  s'arrêter  à dire  que  l'interprétation 
est  du  non-sens.  L'analyste  serait  distributeur  de  non-sens.  On  met  quelques 
pièces  ou  quelques  billets  dans  l'appareil,  et  il  vous  sort  du  non-sens.  Prenons 
cette  image:  vous  avez  le  ticket  qui  est  da.  Si  vous  êtes  un  économiste,  vous 
vous  dites  je  vais  à Davos.  Si  vous  êtes  un  amateur  de  courses  de  taureaux, 
vous  vous  dites  je  vais  à Dax,  vous  allez  dans  le  sud-ouest  de  la  France. 
Comment  ?...  11  n'y  a pas  de  taureaux  à Dax  ? Mais  si,  j'y  ai  été  il  n'y  a pas 
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longtemps. 

Ce  qui  est  donc  intéressant,  c'est  que  le  signifiant  de  non-sens  soit  calculé 
de  façon  à révéler  au  sujet  quelle  est  sa  position.  C'est  comme  le  petit  chape- 
ron rouge  et  le  grand  méchant  loup  : - Et  pourquoi  as-tu  de  grandes  dents  ? - 
C'est  pour  mieux  manger  la  vache  folle,  etc...  Eh  bien,  là,  c'est  : - Pourquoi 
me  dis-tu  Da  ? - C'est  pour  te  faire  parler,  mon  enfant.  C'est  la  version 
relance  de  l'interprétation  qui,  à cet  égard,  vous  livre  un  signifiant  sur  lequel 
vous  pouvez  vous  aiguiser  les  dents  de  votre  interprétation,  c'est-à-dire  le 
signifiant  par  rapport  auquel  vous  pouvez  mesurer  l'angle  qui  est  le  vôtre. 


C'est  pour  ça  qu'il  faut  que  ça  ait  quand  même  un  peu  de  sens.  Si  ça  n'en  a 
pas  du  tout,  vous  pouvez  en  faire  n'importe  quoi.  Si  le  signifiant  interprétatif 
n'avait  pas  du  tout  de  sens,  on  pourrait  en  faire  n'importe  quoi.  11  faut,  comme 
le  dit  Lacan,  une  ombre  de  sens.  11  ne  faut  pas  que  le  sens  soit  à zéro,  il  faut 
qu'il  y ait  un  minimum,  de  telle  sorte  qu'il  y ait  quand  même  le  vecteur  de 
repère  par  rapport  auquel  vous  pouvez  calculer  votre  angle. 

C'est  ça  que  veut  dire  l'équivoque.  L'équivoque,  ça  veut  dire  qu'on  vous 
livre  un  signifiant  qui  permet  l'écart  interprétatif.  C'est  un  énoncé,  si  l'on  peut 
dire,  ouvert,  c'est-à-dire  un  énoncé  qui  ne  détermine  pas  de  façon  univoque  le 
signifié,  et  qui  donc  vous  oblige  à y mettre  du  vôtre.  Il  arrive  que  des  gens,  qui 
ont  une  audition  parfaite,  disent  un  comment  ? je  n'ai  pas  bien  entendu , quand 
il  s'agit  de  comprendre  une  interprétation  chiadée  de  leur  analyste.  Alors  vous 
répétez,  mais  on  vous  dit  encore  un  je  n'entends  pas.  Moi,  j'en  ai  conclu  qu'il 
ne  faut  jamais  répéter.  Et  d'ailleurs,  à la  séance  suivante,  à partir  de  restes  de 
phonèmes  éventuellement  retrouvés,  le  sujet  a reconstitué  ce  que  l'analyste 
aurait  pu  lui  dire  - ce  qui  est  en  général  beaucoup  plus  enseignant  que  ce  qu'il 
lui  avait  dit.  C'est  là  aussi  qu'on  apprend  à faire  le  contraire,  c'est-à-dire  à faire 
répéter  tel  signifiant  de  l'analysant,  de  façon  à ce  que  la  simple  répétition 
produise  l'équivoque  pour  lui.  Qu'est-ce  qui  se  mesure  donc  dans  cet  angle  ? 
On  peut  dire  que  ce  qui  s'y  mesure  exactement,  c'est  le  fantasme,  c'est-à-dire  la 
règle  d'interprétation  qui  est  en  général  la  vôtre. 

Je  ne  vais  pas  faire  le  mauvais  coup  à Pierre-Gilles  Gueguen  de  lui  donner 
la  parole  maintenant,  puisqu'il  ne  reste  qu'un  quart  d'heure.  11  parlera  à la 
prochaine  séance,  et  je  vais  faire  là  une  sorte  d'introduction  à ce  qu'il  amène. 

11  reprend,  il  fonde  surtout,  et  il  rend  classique  la  thèse  de  l'inconscient 
interprète.  Ce  que  j'ai  beaucoup  apprécié  dans  ce  texte,  c'est  que  - alors  que 
moi  j'amène  essentiellement  cette  thèse  pour  rendre  sa  dimension  métapsycho- 
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logique  à la  question  de  l'interprétation  - il  arrive  à en  tirer  très  précisément 
les  conséquences  dans  la  pratique.  Après  ce  voyage  dans  la  métapsychologie 
de  l'interprétation,  il  en  restitue  les  conséquences  au  niveau  de  la  pratique  de 
l'interprétation. 

Je  crois  que  c'est  là  une  description  correcte  de  ce  qu'il  nous  présente.  C'est 
d'ailleurs  indiqué  par  le  titre  de  son  texte  : "Discrétion  de  l'analyste  dans  l'ère 
post-interprétative".  Tout  l'accent  est  mis  sur  la  conséquence  que  ça  a pour  la 
pratique  de  l'analyste.  J'ai  donc  pensé,  en  matière  d'introduction,  redire  quel- 
que chose  sur  le  côté  inconscient,  et  laisser  Pierre-Gilles  Gueguen  présenter 
ses  conséquences  qui  pour  moi  ont  été  très  enseignantes.  Je  vais  donc  ajouter 
quelque  chose  à cette  thèse  de  l'inconscient  interprète. 

Ca  serait  merveilleux  que  l'inconscient  interprète,  si,  dans  son  interprétation, 
il  était  aussi  sûr  que  la  pulsion.  La  pulsion,  concept  de  Freud,  ça  désigne  quel- 
que chose  qui  ne  se  trompe  jamais.  Le  désir,  par  contre,  c'est  quelque  chose 
qui  se  trompe  tout  le  temps.  Le  désir,  c'est  : je  croyais  désirer  ceci  et  je  me 
suis  aperçu  à un  moment  que  justement  je  ne  le  désirais  plus  du  tout.  Ou  bien: 
je  ne  croyais  pas  du  tout  désirer  cette  femme,  mais  je  me  suis  aperçu  que  si,  et 
c'est  très  embêtant.  Ou  encore  : laquelle  je  désire  ? Je  désire  un  peu  celle-là, 
mais...  Voilà  le  désir.  En  deux  mots,  ça  fait  la  vie.  Mais  la  pulsion  freudienne, 
au  contraire,  c'est  l'infaillible.  L'infaillibilité  papale  n'est  qu'une  pâle  décalco- 
manie de  l'infaillibilité  pulsionnelle,  qui  n'a  pas  besoin  d'être  proclamée  en 
chaire,  etc.  Elle  est  proclamée,  si  je  puis  dire,  dans  la  chair. 

Donc,  si  l'inconscient  avait  cette  sûreté,  ça  serait  formidable  que  l'incons- 
cient interprète.  Vous  seriez  à lui  poser  des  questions  sur  votre  existence  : 
dois-je  ou  ne  dois-je  pas  ? Des  questions  qu'on  avait  posées  avant  à l'oracle  de 
Delphes.  Est-ce  que  je  dois  acheter  la  petite  boutique  qui  est  au  coin  de  la  rue 
ou  est-ce  que  je  ne  dois  pas  ? Et  le  dieu  répond.  Est-ce  que  je  dois  partir  en 
guerre  avec  tous  les  guerriers  sur  l'océan  ou  vaut-il  mieux  que  je  reste  chez 
moi  ? 

Si  l'inconscient  interprétait  d'une  façon  aussi  sûre  que  la  pulsion  suit  son 
chemin,  on  dirait  : ne  vous  faites  pas  de  souci,  dormez,  et  puis,  en  rêve,  vous 
serez  sûr.  D'ailleurs,  on  a fait  ça  en  partie.  On  s'est  mis  à travailler  sur  les 
rêves  comme  si  là,  vraiment,  on  allait  être  sûr.  Ou  bien  alors,  c'est  : passez 
dans  la  rue,  vous  entendrez  quelque  chose,  vous  me  le  rapporterez,  et  ça  sera 
ça.  En  général,  l'équivoque  vient  faire  qu'à  tous  moments  on  se  met  dedans. 
L'histoire  abonde  d'exemples  où  pour  se  prémunir  du  danger  qui  vous  est 
annoncé,  on  prend  un  certain  nombre  de  mesures  qui  vous  amène  au  milieu  du 
danger  lui-même,  ou,  à l'occasion,  devant  la  mort. 

Tout  le  problème  n'est  pas  que  l'inconscient  interprète.  11  faut  ajouter  que 
l'inconscient  interprète  de  travers.  C'est  d'ailleurs  ce  qui  a fait  penser  un  certain 
nombre  à pratiquer  la  rééducation  émotionnelle  du  patient,  comme  on  le  disait 
à l'époque. 

L'analyste  part  en  week-end.  Le  patient  se  sent  abandonné.  C'est  un  comble. 
L'analyste  n'a  aucune  intention  d'abandonner  le  patient.  11  a l'intention  d'aller 
en  week-end  jouir  du  fruit  de  son  labeur.  Mais  voilà  que  le  patient  se  sent 
abandonné.  Ce  n'est  pas  niable:  ça  bouge  dans  son  corps,  ou  bien  on  a des 
rêves  qui  sont  très  indicatifs. 

Et  tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  quoi  ? L'idée  que  le  fait  que  l'analyste  parte 
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en  week-end  veut  dire  qu'il  vous  abandonne,  c'est  vraiment  une  mauvaise 
interprétation.  L'inconscient  interprète  de  travers.  C'est  une  machine  où  l'on 
rentre  des  paroles  - à l'occasion  des  paroles  aimables  - et  puis  ça  ressort 
comme  un  vous  m'avez  dit  des  horreurs,  avec  ce  que  vous  m'avez  dit  je  n'ai 
pas  pu  dormir  de  la  nuit,  etc.  Voilà  l'inconscient  interprétant  de  travers.  Ce 
que  j'ajoute  à la  thèse,  c'est  ça  : l'inconscient  interprète  de  travers. 


les  ► 


Peut-être  que  je  peux  citer  un  exemple  de  l'astuce  de  l'inconscient,  un  exem- 
ple qui  montre  comment  on  ne  peut  pas  le  moins  du  monde  prévoir  comment 
ça  interprète. 

Dans  un  moment,  qui  n'est  justement  pas  de  civilité  parfaite,  disons  que  je 
mets  à la  porte  une  patiente  en  lui  disant  que  c'est  inutile  de  poursuivre.  Je  lui 
dis  quand  même  : à demain,  telle  heure.  Mais  enfin,  pour  certaines  raisons, 
j'arrête  net  la  séance.  La  patiente  revient  le  lendemain  et  rapporte  un  rêve,  dont 
je  ne  vous  dirai  pas  les  détails  mais  seulement  le  morceau  de  choix  : des  puces 
dans  le  vagin.  C'est  vraiment  là  une  image  saisissante,  surprenante.  Ce  n'est 
que  progressivement  que  ça  s'éclaire,  à savoir  que  les  puces  ça  saute,  et  que, 
par  ma  faute,  la  patiente  a dû  sauter  une  séance.  Au  fond,  c'est  l'équivalent 
d'un  je  vous  saute  une  séance.  D'où  les  puces  dans  le  vagin.  11  y a encore  beau- 
coup d'autres  considérations  attenantes  que  je  vous  passe,  mais  au  fond,  avec 
cet  événement,  qui  aurait  pu  réveiller  une  pulsion  agressive,  on  s'aperçoit  - 
d'une  façon  tout  à fait  contingente  mais  pourtant  évidente  de  grandes  consé- 
quences pour  l'analyse  - que  là  l'inconscient  a interprété  dans  un  sens  sexuel 
qui  est  tout  à fait  hors  du  contexte  d'être  chassé.  11  n'a  pas  du  tout  embrayé  sur 
le  être  chassé,  le  être  abandonné , etc.  Au  contraire,  c'est  sur  ce  sauter  que  l'in- 
conscient a interprété  de  travers. 

Voilà.  Eh  bien  la  fois  prochaine,  ça  sera  la  dernière  séance  de  l'année,  et 
j'aurai  non  seulement  à donner  la  parole  pendant  une  vingtaine  de  minutes  à 
Pierre-Gilles  Gueguen,  mais  aussi  à vous  annoncer  une  surprise  pour  l'année 
prochaine. 
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XXI 

LA  FUITE  DU  SENS 
Jacques- Alain  Miller 
Cours  du  19  juin  1996 


C'est  la  dernière  séance  de  l'année.  Avec  l'inclusion,  comme  vous  le  savez, 
de  Pierre-Gilles  Gueguen  dans  mon  compte-rendu,  il  a fallu  aussi  que  je 
rajoute  la  mention  de  ce  que  j'ai  glissé  la  dernière  fois,  à savoir  que  l'incons- 
cient interprète  de  travers. 

Dans  ce  compte-rendu,  j'évoque  le  renfort  que  monsieur  Pierre-Gilles  Gue- 
guen a apporté  à notre  thèse  initiale.  J'espère  qu'il  n'a  pas  changé  d'avis  depuis 
que  j'ai  lu  son  texte,  et  depuis  le  déplacement  ironique  que  nous  avons  impri- 
mé à cette  thèse  en  la  complétant  par  ceci  que  l'inconscient  interprète  de 
travers.  C'est  ironique  ! C'est  ironique  parce  que  ça  vise  à rassurer  ceux  que 
ma  thèse  initiale  inquiétait  : si  l'inconscient  interprète,  l'analyste  alors,  qu'est- 
ce  qu'il  lui  reste  à faire  ? on  nous  ôte  le  pain  de  la  bouche. 

C'est  cependant  une  rallonge  ironique  qui  laisse  toute  sa  place  à l'analyste. 
L'inconscient  interprète,  mais  de  travers,  et  vous  avez  donc  à vous  employer  à 
interpréter  comme  il  faut.  Ca  laisse  la  place  à une  définition  de  l'interprétation 
de  l'analyste  comme  rectifiant  l'interprétation  de  l'inconscient. 

On  voit  évidemment,  dans  une  analyse,  et  de  façon  plus  ou  moins  patente, 
se  substituer  un  mode  d'interprétation  par  l'inconscient  à un  autre.  Ca  peut 
éventuellement  se  suivre  à la  trace  des  rêves.  Tel  patient,  quand  il  rencontrait 
dans  la  vie  un  petit  accroc,  voire  quelque  chose  d'énigmatique,  de  pas  clair,  et 
qui  pouvait  pour  lui  résonner  avec  ce  qui  faisait  sa  croix,  rêvait  aussitôt  de 
fragmentation:  les  images  qui  lui  surgissaient  en  rêve  étaient  aussitôt  des  corps 
morcelés,  ceci  accompagné  de  troubles  éventuellement  somatiques,  et  de 
troubles  d'angoisse  souvent  tout  à fait  incapacitante. 

Et  puis  voilà  que,  après  un  bon  temps  d'analyse,  se  reproduit  un  de  ces 
accrocs,  un  de  ces  accrocs  sémantiques  qui  auparavant  étaient  motif  pour  ses 
rêves  désastreux.  Voilà  le  rêve  qu'il  apporte:  il  voit,  dans  l'âtre,  rôtir  un  san- 
glier. 11  se  dit  : il  est  cuit  et  pourtant  il  remue  encore.  Alors  il  s'en  va  en  disant: 
à table  ! Voilà  le  rêve.  C'est  un  rêve  qui  se  déroule,  au  fond,  sans  angoisse, 
malgré  l'étrangeté  du  moment  où  on  perçoit  que  l'animal  qui  est  cuit,  pourtant 
bouge  encore. 

Ce  qui  s'ajoute  ensuite  dans  les  associations,  c'est  que  cet  animal  regarde, 
regarde  le  sujet,  et  que  ce  regard  rappelle  le  regard  d'un  mourant  que  le  sujet 
avait  vu  dans  sa  valeur  d'un  ne  me  racontez  pas  de  salades,  c'est  fini  pour  moi. 
Et  puis,  dans  l'association  qui  vient,  voilà  que  ce  regard  de  l'animal  embroché 
n'est  pas  sans  rappeler  le  regard  de  l'analyste  - de  l'analyste  qui  pourtant  n'a 
rien  à voir  - et  qui  pourrait  avoir  justement  cette  valeur  du  pas  de  salades. 

C'est  le  rêve  d'un  sujet  qui  approche,  sans  doute  de  la  fin  de  son  analyse.  Ce 
n'est  plus  lui,  dans  le  rêve  qui  est  démembré,  c'est  une  série  de  figures  qui 
s'achèvent  en  l'analyste.  C'est  l'analyste  - au  moins  reconnaissable  par  le  trait 
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du  regard  - qui  est  là  embroché  et  cuit.  C'est  une  jolie  façon  de  percevoir  que 
l'Autre  n'existe  pas  ou  qu'il  n'existe  plus  beaucoup.  Peut-être  qu'il  existe  seule- 
ment juste  assez  pour  qu'on  le  mange.  En  effet,  la  notation  selon  laquelle  on 
s'en  va  pour  passer  à table,  elle  est  sans  doute  là  pour  dissimuler  ce  qu'il  s'agit 
de  manger,  à savoir  ce  qu'il  reste  de  l'analyste,  et  précisément  le  Dasein  de 
l'objet  regard.  Ca  réalise  ainsi  une  figuration  du  "Mange  ton  Dasein"  que 
Lacan  a fait  résonner  - un  petit  côté  festin  cannibale. 

Si  l'Autre  n'existe  plus  beaucoup,  comme  on  le  voit  à ce  qu'il  est  cuit,  ça 
n'empêche  pas  qu'il  y ait  encore  quelque  chose  qui  remue  : ce  regard  qui  reste, 
ce  regard  décapant  qui  reste  comme  celui  du  chat  de  Cheshire  de  Lewis  Caroll, 
ce  regard  qui  s'efface  pour  ne  laisser  demeurer  que  le  sourire.  Ici,  de  l'analyste 
dont  la  figure  est  destinée  à être  dépecée,  il  reste  l'organe.  C'est  dans  cette 
veine  que  la  dernière  fois  j'évoquais  - aux  limites  du  bon  goût  - le  Lacan 
disparu  que  tout  le  monde  mange.  Mais  le  fait  de  le  manger  n'empêche  pas  que 
son  regard  soit  là,  ce  regard  dont  il  avait  précisé  la  fonction,  spécialement 
concernant  les  analystes,  à savoir  la  fonction  de  faire  honte. 

Quelqu'un  m'évoquait  une  phrase  de  Nietzsche  selon  laquelle  on  aurait  à se 
libérer  de  la  honte.  On  a sans  doute  à se  libérer  de  la  honte  quand  on  ne  veut 
admettre  personne  qui  puisse  vous  faire  honte.  De  ce  point  de  vue-là,  les  ana- 
lystes ne  se  gênent  pas,  et  ce,  au  point  que  Lacan  pensait  nécessaire  de  leur 
réinjecter  parfois  de  la  honte. 

Le  transfert  de  travail  a peut-être  la  honte  pour  principe.  Pourquoi  est-ce 
qu'on  travaille  ? Peut-être  parce  qu'on  aurait  honte  de  ne  pas  le  faire.  C'est 
d'ailleurs  bien  un  sentiment  de  honte,  cette  fois-ci  horrible,  qui  peut  envahir  le 
chômeur  - mot  dans  lequel  on  entend  le  vœu  de  mort  que  professe  une  société 
libérale  à son  endroit.  Le  transfert  de  travail  a donc  peut-être  pour  ressort  un 
transfert  de  honte,  et  c'est  pourquoi  Lacan  n'hésitait  pas  à dire  que  s'il  travail- 
lait autant,  c'est  parce  qu'il  avait  un  surmoi  - à la  différence  de  Jean-Paul 
Sartre,  qui  d'ailleurs  travaillait  aussi  beaucoup. 

Cuit  et  remuant  encore,  c'est  toute  la  condition  humaine.  Nous  sommes  tous 
cuits,  nous  le  savons,  et,  dans  l'intervalle,  nous  remuons  encore.  Ce  qui  se 
dessine,  il  faut  le  dire,  à la  fin  de  ce  rêve,  c'est  un  sujet  doté  d'un  solide  appétit, 
un  appétit  de  vivre  qui  s'affirme  et  à qui  on  pourrait  lancer  le  salut  de  Ruy  Blas 
: "Bon  appétit,  monsieur!" 

Evidemment,  interpréter  de  travers,  c'est  vite  dit.  Quelle  serait  la  norme  ? 
Serait-ce  l'analyste  et  ses  bonnes  intentions  de  signification  ? Il  fait  des  inter- 
prétations plus  économiques,  des  interprétations  plus  discrètes  de  l'inconscient 
qui  ne  font  pas  souffrir  le  sujet  ou  qui  le  font  moins  souffrir.  Mais,  bien 
entendu,  il  n'y  a pas  de  norme,  si  la  seule  norme  de  la  communication  est, 
comme  le  dit  Lacan,  le  malentendu.  A cet  égard,  l'interprétation  entre  dans 
cette  catégorie.  En  tant  que  communication,  elle  est  aussi  malentendu. 

En  même  temps,  l'interprétation  de  l'analyste,  nous  sommes  bien  obligés  de 
la  mettre  tout  de  même  à part,  et  ce  dans  la  mesure  où  c'est  une  commu- 
nication qui  s'efforce  de  contrôler  le  malentendu,  la  dérive  du  malentendu.  La 
première  façon  de  contrôler  le  malentendu,  c'est  d'en  dire  le  moins  possible, 
c'est  de  la  boucler.  Mais  c'est  un  peu  court,  et  ce  n'est  donc  pas  seulement  la 
boucler,  mais,  dans  la  communication,  anticiper  pour  l'analysant  le  fonctionne- 
ment de  sa  machine  inconsciente  à interpréter. 
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L'analyste,  plus  se  développe  l'expérience,  plus  il  est  supposé  être  averti  des 
tendances  de  l'interprétation  inconsciente  de  l'analysant.  C'est  ce  que  veut  dire 
que  l'inconscient  interprète  de  travers,  à savoir  qu'il  fait  des  interprétations 
tendancieuses,  c'est-à-dire  des  interprétations  où  entre  la  pulsion  et  sa  satisfa- 
tion  qui  est  jouissance,  c'est-à-dire  des  interprétations  qui  sont  fondées  sur  le 
sens  en  tant  que  joui.  Disons,  pour  faire  court,  que  l'objet  a infecte  le  signifié. 

L'analyste,  ce  qui  le  distinguerait  dans  la  prise  de  parole,  c'est  de  calculer 
l'interprétation  et  ses  effets.  En  ce  sens,  c'est  le  seul  qui  pourrait  prendre  en 
compte  ce  qu'est  l'objet  a pour  un  sujet  déterminé,  prendre  en  compte  ce  qu'il 
est  arrivé  à savoir,  à apercevoir,  voire  à intuitionner,  de  cet  objet  a.  On  peut 
d'ailleurs  admettre  qu'il  n'y  a pas  que  l'analyste  qui  fasse  ça,  mais  aussi  des 
personnes  sensibles,  douées,  intuitives,  des  personnes  qui  pratiquent  ce  calcul 
qui  fait  entrer  en  ligne  de  compte  ce  qu'elles  intuitionnent  de  l'objet  a de  leur 
interlocuteur. 

Bien  sûr,  le  calcul  de  l'interprétation  ne  met  pas  à l'abri  des  surprises.  Ce 
calcul  de  l'interprétation  n'est  jamais  qu'une  spéculation,  qu'une  approxima- 
tion, qu'une  décision  prise  dans  une  certaine  obscurité.  Néanmoins,  l'analyste, 
comme  le  relevait  Lacan,  ne  peut  se  tenir  pour  irresponsable  des  effets  de  sa 
parole.  11  ne  peut  pas  dire  pour  s'excuser  : j'ai  dit  ça  et  il  a compris  autre 
chose.  11  ne  le  peut  pas  parce  que  dans  cet  écart  interfère  ce  à quoi  il  a affaire 
et  qui  est  précisément  ce  sur  quoi  il  doit  repérer  sa  propre  position,  position 
que  nous  abrégeons  en  disant  objet  a. 

Pour  ce  qui  est  des  surprises,  regardez,  par  exemple,  comment  les  petites 
puces  dans  le  vagin  - ces  petites  puces  dont  j'ai  parlé  la  dernière  fois  - 
continuent  de  sauter.  Ce  n'est  pas  seulement  sauter  au  sens  sexuel,  c'est  aussi 
s'ôter  : la  castration  est  là  à l'horizon.  Et  puis  comment  ne  pas  s'apercevoir 
qu'il  y a depuis  toujours  des  puces  dans  le  vagin,  puisqu'on  dit  bien  : 
dépuceler.  N'est-il  pas  lumineux  que  le  vagin  scelle-les-puces  ? C'est  vraiment 
parce  que  je  cours,  parce  que  je  n'ai  pas  de  temps  pour  le  programme  d'aujour- 
d'hui, que  je  ne  vous  commente  pas  le  poème  de  John  Donne  - poète  méta- 
physicien du  XVIIe  siècle  - qui  s'appelle  The  Flee,  c'est-à-dire  La  puce.  Je 
vous  y renvoie. 

11  faut  quand  même,  rattrapé  par  le  temps  et  puisque  je  ne  l'ai  pas  encore 
fait,  que  je  finisse  par  mettre  un  titre  au  Cours  de  cette  année.  Je  comprends 
pourquoi  je  ne  l'ai  pas  fait.  C'est  parce  qu'étant  donné  la  veine  que  j'ai  suivie,  il 
y en  avait  mille  qui  se  proposaient.  Je  prendrai  donc  le  plus  simple,  je  prendrai 
celui  sur  lequel  j'ai  terminé  le  Cours  de  l'année  passée  et  qui  m'a  été  comme 
une  étoile  dans  le  labyrinthe  de  cette  année,  à savoir  : "La  fuite  du  sens".  Ca 
expliquera  aussi  bien  pourquoi  ça  n'est  qu'm  extremis  que  j'ai  réussi  à le 
coincer.  J'en  reparlerai  un  peu  plus  tard,  puisque  la  première  fois  où  j'ai  parlé 
de  cela,  à partir  du  texte  de  Lacan  intitulé  "Introduction  à l'édition  allemande 
des  Ecrits ",  c'était  en  février  de  l'année  dernière  à Barcelone,  et  que  cette  petite 
introduction  m'avait  rattrapé  par  la  main  à la  fin  de  l'année. 

11  y avait  un  autre  titre  qui  aurait  été  possible,  à savoir  : Rrose  c'est  la  vie,  en 
faisant  entendre  le  r supplémentaire  comme  Eros  c'est  la  vie.  Mais  enfin,  il  y a 
déjà  un  ouvrage  sous  ce  titre.  Inutile  de  faire  un  cours  sous  le  même  titre.  J'en 
ai  d'autres  mais  je  reste  sur  "La  fuite  du  sens"  et  je  donne  la  parole  à Gueguen 
pour  m'apporter  le  renfort  promis. 
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PIERRE-GILLES  GUEGUEN.  - Le  titre  que  j'ai  donné  à cette  communica- 
tion est  le  suivant  : "Discrétion  de  l'analyste  dans  l'ère  post-interprétative" , et 
ce  que  je  voudrais  sous  ce  titre  évoquer  aujourd'hui,  c'est  trois  types  de  consé- 
quences de  la  thèse  de  "l'inconscient  interprète"  sur  la  pratique  de  l'analyse. 

Première  conséquence  : l'analyste  est  discret  parce  qu'il  s'efface,  dans  son 
action  interprétative,  derrière  celle  de  l'inconscient.  Il  laisse  la  main  à l'in- 
conscient, mais  pour  la  lui  reprendre  dans  ” l' entreprit ",  comme  l'indique  La- 
can dans  Télévision.  Cela  ne  veut  bien  sûr  pas  dire  qu'il  s'abstient  de  toute 
intervention  ni  qu’il  se  réfugie  dans  le  commode  d'une  neutralité  de  comman- 
de. Donc,  première  thèse  : l'analyste  est  discret  parce  qu'il  s'efface  dans  son 
action  derrière  l'inconscient. 

Deuxième  point  : l'analyste  agit  à sa  discrétion.  Son  discernement  - c'est  le 
sens  que  donne  Littré  à discrétion  - est  requis  dans  son  action.  Son  jugement  y 
est  appelé,  et  même  s'il  laisse  sa  place  au  travail  de  l'inconscient. 

Troisième  point  : la  pratique  analytique  est  une  pratique  du  discret,  au  sens 
de  discontinu.  Si  elle  se  fonde  sur  l’interprétation  de  l'inconscient,  elle  se  doit 
alors  d'être  homogène  à la  structure  pulsatile  de  l'inconscient,  à sa  structure 
d'ouverture  et  de  fermeture. 

Je  pense  que  cet  énoncé  sur  la  discrétion  au  sens  du  discontinu  a des 
conséquences  précises,  en  particulier  pour  saisir  ce  qui  sépare  la  psychanaly- 
se d'orientation  lacanienne  d'autres  pratiques  dites  post-modernes,  ou  d'autres 
conceptions  de  l'inconscient,  puisque,  bien  sûr,  il  en  existe.  C'est,  en  tout  cas, 
une  condition  requise  pour  situer  la  psychanalyse,  ainsi  que  Freud  et  Lacan 
l'ont  fait,  dans  son  articulation  avec  la  science,  et  non  pas  contre  la  science, 
comme  il  apparaît  aujourd'hui  trop  souvent. 

Je  vais  développer  ces  trois  aspects.  Premièrement,  l'analyste  discret  laisse 
la  main  à l'inconscient.  Deuxièmement,  l'analyste  agit  à sa  discrétion.  Troi- 
sièmement, la  pratique  analytique  est  une  pratique  du  discret. 

D'abord  l'analyste  discret:  l'action  de  l'analyste  doit  être  subordonnée  à 
l'in-terprétation  émanant  de  l'inconscient.  Je  prends  donc  là,  la  thèse  propo- 
sée par  Jacques-Alain  Miller  de  "l'inconscient  interprète". 

La  pratique  de  Freud  n'a  pas  d'abord  été  celle-là.  Il  a en  effet,  dans  les 
premiers  temps,  souvent  traduit  un  langage-objet,  celui  du  rêve  notamment,  en 
un  métalangage  de  symboles.  Il  me  semble  que  la  rupture  avec  Jung  a permis 
une  mise  au  point  décisive  de  Freud  sur  ce  sujet,  celui  de  la  métapsychologie. 
La  théorie  de  l'inconscient  que  l'inventeur  de  la  psychanalyse  développe  alors, 
montre  que  le  pas  décisif  n'était  pas  tant  celui  où  il  distinguait  le  contenu 
manifeste  et  le  contenu  latent  dans  les  rêves,  que  celui  où  il  mettait  au  jour 
l'association  libre.  En  effet,  le  geste  de  mettre  sur  le  même  plan  les  associa- 
tions du  rêveur  et  le  contenu  du  rêve  - geste  apparemment  innocent  mais 
profondément  iconoclaste  - fondait  la  pratique  de  la  psychanalyse  sur  une 
base  que  Lacan  énoncera  à son  tour  dans  des  formules  célèbres  qui  sont 
aujourd'hui  devenues  des  aphorismes:  "Il  n'y  a pas  de  métalangage",  "Il  n'y  a 
pas  d' Autre  de  T Autre".  Je  pense  que  ça  correspond  au  fait  que  l'association 
libre  et  le  contenu  du  rêve  sont  tout  à fait  à appréhender  sur  le  même  plan. 

Du  côté  de  l'analyste,  la  méthode  de  l'attention  flottante  répond  à l'associa- 
tion libre  de  l’analysant.  Elles  sont  indissolublement  liées.  L'attention  flottante 
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dénote  le  peu  d'intérêt  que  Freud  porte  à la  signification  des  dires  du  patient, 
à son  intentionnalité.  Ce  qui  l'intéresse  - et  c'est  par  là  que  sa  méthode  est 
homogène  à sa  théorie  de  l'inconscient  - c'est  le  décryptage  de  l'énonciation 
inconsciente  dans  les  énoncés,  le  moyen  de  saisir  l'inscription  des  motions 
pulsionnelles  refoulées  affleurant  dans  les  dits,  trouver  ce  qui  se  dit  de  la 
pulsion  refoulée  dans  ce  qui  se  dit.  L'élaboration  des  significations  du  rêve,  de 
son  rapport  à la  réalité  ou  à l'histoire  du  patient,  ne  sont  pour  Freud  que  le 
truchement  pour  cette  visée. 

Ca  peut  paraître  un  peu  abrupt  de  dire  ça,  puisqu'on  sait  le  souci  que  Freud 
avait  du  mot  ou  du  détail,  mais  enfin,  si  on  lit  les  textes  freudiens  des  années 
20  sur  le  rêve,  on  voit  qu'ils  sont  à cet  égard  révélateurs  d'une  position. 

Dans  ces  textes,  le  rêve  est  présenté  comme  une  activité  au  service  de  la 
jouissance.  Le  terme  freudien  c'est  "morceau  d'activité  fantasmatique  au  ser- 
vice de  la  sauvegarde  du  sommeil".  Et  le  déchiffrage  de  son  rébus  est  loin 
d'être  pour  Freud  une  tâche  obligatoire.  Le  déchiffrage  est  à faire  si  l'analyste 
le  juge  nécessaire,  mais  ce  n'est  pas  une  contrainte  absolue. 

On  remarque  que  dès  1912  et  dans  le  même  sens,  Freud  avait  déjà  posé  que 
le  texte  du  rêve  est  comme  tel  inépuisable,  et  qu'il  avait  conseillé  à l'analyste 
de  ne  communiquer  son  point  de  vue  qu'avec  retenue.  Par  ailleurs,  il  n'estime 
pas  nécessaire  de  revenir  d'une  séance  à l'autre  sur  l'analyse  d'un  même  rêve. 
Il  est  clair  que  l’interruption  du  discours  inconscient  ne  présente  pas  d'incon- 
vénient à sa  poursuite.  Freud  est  même  à conseiller  qu'il  y ait  des  ruptures 
pour  l'effectuation  de  la  tâche  analysante. 

En  fait,  l'analyste  poursuit  trois  objectifs:  repérer,  dans  le  rêve,  l'accom- 
plissement de  désir,  évaluer  ce  que  Freud  appelle  la  pression  de  la  résistance, 
c'est-à-dire  ce  qui,  selon  lui,  conditionne  la  possibilité  d'une  intervention,  et 
surtout  rechercher  la  cause  de  la  déformation.  C'est  le  terme  même  qu'il 
utilise  : "cause  de  la  déformation".  C'est  ce  qui  lui  apparaît  comme  le  point 
central. 

Je  pense  que  Lacan  a mis  assez  longtemps  avant  de  retrouver  cette  liberté 
freudienne.  A ce  propos,  il  évoquera  lui-même  dix  ans  de  concubinage  avec 
Jaspers.  Cette  liberté,  il  la  retrouve  avec  éclat  en  mettant  en  avant  la  fonction 
de  la  parole  et  le  champ  du  langage  dans  son  rapport  de  Rome.  Néanmoins, 
cette  sortie  que  tente  Lacan  - sortir  la  psychanalyse  hors  des  ornières  où  elle 
était  tombée  - entraînera  aussi  quelques  conséquences  imprévues  : par  exem- 
ple la  passion  pour  les  formations  de  l'inconscient  et  l'identification  du  con- 
cept d'inconscient  aux  lois  du  langage  - métaphore  et  métonymie  - qui  amè- 
neront certains  des  élèves  de  Lacan  à un  usage  débridé  des  homophonies, 
transformant  ainsi,  dans  les  pires  cas,  la  cure  analytique  en  un  échange  de 
formations  de  l'inconscient,  celles  de  l'analyste  venant  rivaliser  avec  celles  de 
l'analysant. 

Lacan  précise  dans  L'étourdit,  en  un  paragraphe  qui  sonne  comme  une 
remise  au  point  à l'usage  de  ses  élèves,  que  l'homophonie  est  en  effet  un  des 
modes  choisis  de  l'interprétation,  au  sens  d'intervention  de  l'analyste,  mais  à 
condition  que  le  psychanalyste  s'en  serve  où  cela  convient.  C'est  tout  le 
problème  : trouver  où  cela  convient.  Il  rappelle  qu'il  s'agit  de  s'en  emparer 
pour  obtenir  la  Spaltung  du  sujet. 

Mais  la  thèse  de  "l'inconscient  interprète"  vise  aussi  à rappeler  l'analyste  à 
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une  certaine  discrétion  quant  à l'appréciation  de  l'efficacité  de  son  action. 
Freud  avait  posé  là  des  bases  qui  sont  peut-être  aujourd'hui  un  peu  oubliées. 
Si  l'inconscient  interprète  tout  en  tramant  jouissance  et  sens  dans  ses  forma- 
tions, il  décide  aussi  de  l'issue  de  l'intervention  que  l'analyste  a pu  faire.  C'est 
lui  qui  indique  si  l'analyste  a su  toucher  ou  non  la  cause  du  désir. 

Freud  l'avait  noté  en  particulier  à propos  des  rêves  : "Peu  importe  qu'ils 
mentent  ou  qu'ils  disent  vrai.  " Peu  importe  que  l'analysant  mente,  peu  importe 
qu'il  accepte  ou  refuse  l'intervention  que  l'analyste  a faite.  Le  résultat  d'une 
interprétation  ne  se  juge  qu'à  la  production  de  matériel  nouveau,  qu'à  la 
production  d'une  autre  formation  de  l'inconscient,  qu'à  une  autre  production 
de  symptôme,  ou  même  qu'à  une  réaction  thérapeutique  négative.  Jacques- 
Alain  Miller  insistait  sur  ce  point  dans  un  article  intitulé  "Marginalia",  paru 
en  juillet  1993  dans  le  n°  121  de  "La  lettre  mensuelle",  article  emprunté  à une 
conférence  faite  à Milan,  et  où  l'on  voit  que  le  résultat  d'une  interprétation 
peut  être  confirmé  par  une  simple  dénégation  : le  fameux  "je  n'y  avais  pas 
pensé". 

Il  n'est  donc  pas  question  de  savoir  qui  de  l'analyste  ou  de  l'analysant  a 
raison.  Il  n'y  a pas  d'affrontement  à ce  niveau.  Quand  il  y a des  affrontements, 
c'est  qu'on  est  dans  l'axe  imaginaire  - c 'est  une  petite  citation  que  je  reprends, 
là  aussi,  du  même  article  de  Jacques-Alain  Miller.  Ce  qui  consacre  la  réussite 
de  l'intervention,  c'est  une  nouvelle  manifestation  de  la  pulsion  qui  appelle 
une  nouvelle  levée  du  refoulement. 

Pour  Lacan,  longtemps,  l'interprétation  vraie  a été  celle  qui  relançait  le 
désir,  celle  qui  portait  la  marque  du  désir  comme  manque-à-être.  C'est,  en 
effet,  une  caractéristique  de  l'inconscient  que  de  renouveler  la  division  du 
sujet,  de  faire  ressortir  le  S],  le  non-sens  irréductible,  traumatique,  auquel  il 
est  comme  sujet  assujetti  - vous  reconnaissez  là  une  citation  du  Séminaire  XI. 

Le  S j appelle  cependant,  dans  la  règle,  un  S 2,  et  l'effet  de  production  du 
manque-à-être  n'est  jamais  équivalent  à un  pur  désir.  C'est  ça  que  je  veux 
distinguer  : le  manque-à-être  et  le  désir  qui  serait  pur.  Il  y a deux  valences  au 
concept  de  désir.  S'il  relance  la  signification  par  le  vide  produit,  c'est  un  effet. 
Mais  le  désir  - et  c'est  un  autre  effet  - est  aussi  tournage  en  rond.  On  exalte 
volontiers  l'oiseau  céleste,  mais  il  y a aussi  le  furet  insaisissable  qui  tourne 
indéfiniment  dans  sa  cage  d'insatisfaction,  d'impossibilité  ou  d'évitement.  J. -A. 
Miller  a aussi  développé  ce  point  en  1994,  dans  son  Cours  intitulé  "Donc". 

Ce  qui  reste  inaperçu  dans  l'exaltation  du  désir,  c'est  que  le  désir  est  tout 
aussi  bien,  comme  le  sens,  porteur  d'une  jouissance.  Le  vrai  consentement,  le 
consentement  de  l'être  est  celui  à quoi  doit  mener  le  travail  analytique,  à sa- 
voir un  consentement  à l'inconscient  comme  refoulé,  c'est-à-dire  comme  por- 
teur de  la  jouissance  - je  reprends  là  aussi  une  citation  de  l'article  Margi- 
nalia. 

Abordons  maintenant  le  deuxième  point  : la  discrétion  de  l'analyste  du 
point  de  vue  de  l'exercice  de  son  discernement,  de  son  jugement. 

La  thèse  de  "l'inconscient  interprète",  si  elle  n'exonère  en  aucun  cas  l'ana- 
lyste d'avoir  à intervenir  - il  fait  aussi  bien  partie,  comme  Lacan  l'indique,  du 
concept  de  l'inconscient  d'en  constituer  l'adresse  - elle  impose  néanmoins  de 
s'interroger  à nouveau  sur  ce  que  fait  l'analyste.  Je  crois  qu'on  peut  répartir 
sa  tâche  sur  quatre  versants.  Je  vais  les  aborder  les  uns  après  les  autres.  Il 
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s'agit  d'abord  d'interpréter.  Ensuite  de  construire.  Puis  de  commun-iquer.  Et 
enfin  de  supporter  le  transfert. 

Interpréter.  Qu'apporte  sur  ce  point  la  thèse  de  "l'inconscient  interprète"? 
Je  voudrais  d'abord  noter  que  la  formulation  en  est  nouvelle.  Ni  Lacan  ni 
Freud  ne  l'avaient  ainsi  posée,  bien  qu'il  y ait  dans  le  Séminaire  XI,  page  118, 
une  indication  approchante  : "L'interprétation  de  l'analyste  ne  fait  que  recou- 
vrir le  fait  que  l'inconscient  - s 'il  est  ce  que  je  dis,  à savoir  jeu  du  signifiant,  a 
déjà  dans  ses  formations  [...]  procédé  par  interprétation.  " 

Pourtant,  les  deux  formules  de  Lacan  et  de  Jacques-Alain  Miller  ne  sont 
pas  équivalentes.  "L'inconscient  interprète"  ajoute  que  l'interprétation,  enten- 
due au  sens  large  de  l'intervention  de  l'analyste  dans  la  cure,  peut provo-quer, 
certes,  le  désir,  le  manque-à-être,  mais  souvent  aussi  la  jouissance  qui  est 
prisonnière  de  la  langue.  De  fait,  on  peut  jouir  de  son  inconscient,  ou,  plus 
justement,  des  formations  de  son  inconscient,  ou  des  interprétations  de  son 
analyste. 

De  l'interprétation  par  l'inconscient  au  sens  strict,  telle  que  Miller  l'utilise 
ici,  on  ne  peut  plus  jouir.  C'est  pourquoi  la  thèse  de  "l’inconscient  interprète" 
appelle  une  thèse  complémentaire,  celle  qui  était  évoquée  par  Jacques-Alain 
Miller  aux  Journées  d'automne,  à savoir  la  thèse  de  l'interprétation  à l'envers. 
Que  fait,  en  effet,  l'interprétation  freudienne?  Elle  va  contre  la  signification, 
contre  le  discours  du  moi  du  sujet,  mais  elle  vise  un  sens  textuel.  La  pulsion 
reste  assujettie  au  mythe  oedipien,  à la  fonction  du  père  imaginaire.  Dans  ce 
cadre  et  en  conséquence,  la  fin  de  l'analyse  bute  sur  le  roc  de  la  castration: 
impossible,  pour  les  femmes,  de  se  détacher  du  père,  impossible  d'accepter 
d'être  guéri  par  un  autre  homme  pour  les  hommes. 

L'interprétation  selon  Lacan  vise  ailleurs.  Elle  vise  l'énonciation  et  non 
l'énoncé,  elle  va,  certes,  contre  la  signification,  mais  je  crois  qu'on  peut  dire 
qu'elle  va  aussi  contre  le  sens  sexuel.  Elle  vise  cette  cause  du  désir,  cette 
cause  de  la  déformation  que  Freud  avait  su  isoler.  Cela  veut  aussi  bien  dire 
qu'elle  tente  de  faire  porter  son  effet  au-delà  de  l'Œdipe  et  du  roman  familial, 
au-delà  de  la  scène  primitive  freudienne  dans  laquelle  la  femme  reste  toujours 
contaminée  par  la  mère. 

Il  s'agit  donc  en  fin  de  compte,  pour  Lacan,  de  mettre  au  jour  par  l'inter- 
prétation le  signifiant  dernier,  celui  du  refoulé  primordial.  C'est  la  tentative 
de  l'interprétation  métaphorique,  celle  qui  favorise  la  mise  en  valeur  du 
phallus  comme  signifiant  du  désir.  Mais  on  se  heurte  toujours  au  même  fait 
que  je  décrivais  tout  à l'heure,  à savoir  que  le  désir  lui-même  est  enfermé  dans 
la  limite  du  fantasme. 

Plus  tardivement,  avec  la  mise  au  point  de  l'objet  a,  et  surtout  avec  la  mise 
au  point  des  formules  de  la  sexuation,  Lacan  propose,  comme  visée  de  l'inter- 
prétation, la  place  des  pulsions,  celle  de  l'absence  du  rapport  sexuel.  C'est,  en 
un  premier  sens,  une  place  "habitée  de  silence".  Je  reprends  là  une  belle 
formule  de  Colette  Soler,  car  elle  touche  à ce  qui  ne  peut  pas  se  dire  - pas 
davantage  que  les  désirs  peuvent  se  dire  directement  - et  qu'elle  touche  aussi 
à ce  qui  se  jouit  au  -delà  de  ce  qui  se  dit  - plus -de -jouir. 

Pour  atteindre  ce  point,  il  faut  recourir  à l'interprétation  par  la  métonymie 
qui  ramène  le  sujet  à sa  division.  Elle  trouve  sa  formule  dans  la  scansion 
interprétative,  celle  qui  ne  décide  pas  du  sens  à la  place  du  sujet,  mais  impose 
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qu'il  en  décide.  Le  plus,  ajouté  par  l'analyste  à la  formation  de  l'inconscient, 
ou  à l'analyse  faite  par  le  patient  lui-même,  est  dans  ce  cas  un  presque  rien, 
voire  une  simple  rupture  temporelle.  Elle  signifie  en  tout  cas  : "je  ne  te  l'ai  pas 
fait  dire  ". 

Venons-en  maintenant  à ce  que  propose,  tel  que  je  l'ai  compris,  Jacques - 
Alain  Miller  avec  son  interprétation  à l'envers.  J'en  soulignerai  deux  aspects. 
L'interprétation  doit  d'abord  être  homogène  à la  tâche  analysante,  et  donc 
viser  en  dernier  lieu  la  pulsion.  Ca  renvoie  donc  à l'étape  précédente.  Tout- 
efois, ce  que  la  thèse  de  l'interprétation  à l'envers  propose,  c'est  autre  chose. 
Il  s'agit  d'obtenir  un  franchissement  de  la  limite  : non  seulement  la  conver- 
gence vers  le  dire  silencieux,  mais  aussi  la  subversion  de  ce  silence. 

Jacques-Alain  Miller  décrit  cette  interprétation  comme  celle  qui  n'entre  pas 
dans  le  flux  sémantique,  mais  il  note  que  la  scansion,  du  fait  qu'elle  ponctue,  y 
ramène  encore.  C'est  pourquoi  il  oppose  cette  interprétation,  cette  interpréta- 
tion qu'il  appelle  coupure,  à la  scansion.  Il  redonne  ainsi  au  terme  lacanien  de 
coupure  sa  précision  et  sa  portée.  Le  pas  ici  franchi  consiste  donc  à isoler  une 
modalité  nouvelle  de  l'interprétation.  Jacques-Alain  Miller  nous  dit,  en  effet, 
que  cette  interprétation  n'interprète  pas  au  service  du  principe  de  plaisir.  Elle 
ramène  non  pas  à la  division  du  sujet  mais  à ce  qu'il  nomme,  en  référence  à la 
psychose,  la  perplexité.  C'est  l'au-delà  de  la  défense  du  sujet  qui  est  alors  visé, 
et  non  pas  le  désir  qui  lui-même  est  défense.  La  pratique  de  la  cure,  par 
rapport  à celle  de  la  ponctuation,  est  donc  asémantique.  Elle  touche  directe- 
ment le  joui  dans  le  dire.  Elle  correspond  au  moment  où  prend  son  essor  la 
conclusion  de  la  passe. 

Deuxième  tâche  de  l'analyste  : construire. 

Freud  et  Lacan  ont  sur  ce  point  une  idée  commune.  Il  revient  incontestabl- 
ment  à l'analyste  de  construire.  A cet  égard,  la  construction  en  analyse  reste 
un  modèle.  A l'inverse  de  l'interprétation,  la  construction  rassemble,  dans  une 
causalité  linéaire,  des  éléments  qui  sont  épars  et  hétérogènes.  C'est  une  pra- 
tique discrète  du  sens,  puisque  les  éléments  sont  isolables  un  à un.  C'est  une 
pratique  du  sens  mais  pas  de  la  signification. 

A mon  avis,  la  construction  vise  à la  cohérence  interne  de  l'expérience 
analytique.  Freud  se  réservait  cette  tâche  et  laissait  à l'analysant  celle  de  se 
remémorer.  Pour  lui,  construire  voulait  dire  s'assurer  de  la  vérité  de  l'analyse. 
En  effet,  cette  opération  de  construction  vise  au  moins  une  phase  de  la  vérité, 
celle  de  la  cohérence  interne.  Construire,  c'est  s'assurer  d'une  cohérence,  c'est 
s'assurer  de  règles  de  déduction. 

C'est  pourquoi,  dans  l'analyse,  la  construction  et  la  mise  au  point  de  l'axio- 
me du  fantasme  fondamental  sont  homogènes  l'une  à l'autre.  Elles  concourent 
toutes  les  deux  à situer  le  lieu  de  l'objet  a,  qui  dans  la  psychanalyse  a le  statut 
de  consistance  logique.  Cette  opération  est  nécessaire  du  fait  que  du  côté  de 
l'inconscient,  comme  Freud  l'avait  mis  en  évidence  à partir  de  L'Interprétation 
des  rêves,  et  comme  Lacan  le  note  dans  "L'introduction  à l'édition  allemande 
des  Ecrits",  le  sens  fuit.  Mais  alors  que  Freud  pensait  que  c'était  une  tâche  qui 
était  réservée  uniquement  à l'analyste,  Lacan  pense  que  la  construction  doit 
être  laissée  aussi  à l'analysant. 

Troisième  versant  sur  lequel  se  répartit  l'intervention  de  l'analyste  : com- 
muniquer. 
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C'est  sur  ce  point  que  le  jugement  de  l'analyste  est  sollicité  au  premier  chef. 
Quand  faire  l'interprétation  ? Quand  communiquer  la  construction  ? Mais 
aussi,  quelle  forme  et  quel  contenu  leur  donner  ? Freud  n'hésitait  pas  à livrer 
son  point  de  vue.  Il  ne  se  souciait  nullement  d'une  éventuelle  suggestion  et 
mesurait  la  valeur  de  son  intervention  à la  confirmation  indirecte  par  l'in- 
conscient. 

Le  problème  est  situé  autrement  par  Lacan.  Il  s'agit  encore,  comme  pour 
Freud  dans  le  cas  de  l'Homme  aux  loups,  d'obtenir  la  certitude  du  patient, 
mais  ceci  de  façon  réglée  par  la  traversée  du  fantasme  et  la  destitution 
subjective,  qui  sont  des  opérations  limites.  Il  faut  que  la  fin  emporte  la 
conviction  du  patient.  C'est  même  requis.  Là  encore,  et  peut-être  faudrait-il 
dire  surtout,  la  confirmation  est  à chercher  davantage  dans  la  ratification 
indirecte  par  l’inconscient  que  dans  l'assentiment  du  patient. 

Quant  à savoir  si  l'analyste  doit  se  taire  ou  communiquer,  le  soupçon  règne 
sur  ce  point  - soupçon  sur  le  silence  conseillé  par  Lacan  comme  fond  sur 
lequel  pourrait  se  déployer  l'interprétation,  et  aussi  comme  principe  minimal 
de  l'interprétation-scansion,  celle  qui  évite  la  suggestion.  Soupçon  que  ce 
silence  ne  traduise  souvent  que  la  pusillanimité  de  l'analyste  - silence  de 
commodité,  de  moindre  mal  en  quelque  sorte. 

C'est  vrai  dans  bien  des  cas,  mais  il  y a lieu  cependant  de  donner  sa  juste 
place  à ce  silence  et  à la  scansion  qui  laissent  à l'analysant  le  soin  de  recevoir 
de  V Autre,  sous  forme  inversée,  le  message  qui  est  le  sien.  Néanmoins,  c'est 
Lacan  lui-même  qui  a pu  mesurer  combien  la  pratique  systématique  du  silence 
pouvait  continuer  à faire  de  l'analyse  une  tâche  infinie,  aussi  infinie  que  les 
productions  de  l'inconscient.  C'est  pourquoi  dans  les  dernières  années  de  son 
enseignement,  il  incite  les  analystes  à parler,  "à  l'ouvrir",  comme  il  dit,  mais 
tout  en  ne  nourrissant  pas  de  sens  le  symptôme. 

Ces  indications  peuvent  paraître  contradictoires  : d'un  côté,  le  silence,  et, 
de  l'autre  côté,  parler.  De  fait,  les  interventions  des  analystes  se  répartissent, 
me  semble-t-il,  entre  deux  polarités.  Il  y a celles  qui  font  surgir  le  moins  phi, 
et  celles  qui  font  surgir  le  a. 

Il  s'agit,  d'une  part,  de  relancer  par  l'interprétation  le  rut  du  désir  lorsque 
menace  l'attaque  prématurée  de  la  chaîne  signifiante,  et  ceci  en  évoquant  le 
savoir  inconscient  encore  à explorer.  C'est  le  rôle  de  l'interprétation  sur  le 
mode  métaphorique.  Il  s'agit,  d'autre  part,  de  calmer  l'efflorescence  signifian- 
te, d'enrayer  la  puissance  de  la  parole  vide,  en  interprétant  là  plutôt  par  la 
structure.  C'est  ce  que  j'appellerai  le  mode  d'intervention  métonymique. 

Le  plus  souvent,  la  scansion  conclut  la  séance  en  signalant  un  point  partiel 
de  conclusion  possible.  Mais  l'intervention  de  l'inconscient,  corrélée  à l'inter- 
prétation à l'envers,  celle  qui  signale  véritablement  l'acte  de  l'analyste,  a une 
autre  portée.  Elle  doit  obtenir  de  séparer  radicalement  la  jouissance  de  la 
chaîne  signifiante  qui  la  porte.  Et  là,  ce  n'est  plus  seulement  la  formule  : "Le 
mot  est  le  meurtre  de  la  chose  " - formule  qui,  prise  en  un  sens  affaibli,  a pu 
laisser  penser  que  toute  la  vertu  de  la  psychanalyse  se  réduisait  à une  pra- 
tique de  l'expression,  de  la  verbalisation.  Là,  la  référence  est  prise  du  Lacan 
plus  tardif,  celui  qui  équivoque  entre  jouissance  et  sens  joui. 

Il  conviendrait  donc  de  réserver  le  terme  d'acte  analytique  - celui  qui 
produit  une  ejfectuation,  une  novation  du  sujet  - à ce  type  d'interprétation, 
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celle  qui  saurait  faire  surgir  un  S 7 tout  seul  en  le  faisant  en  quelque  sorte 
sauter  hors  de  la  chaîne  signifiante  et  de  son  implacable  recommencement.  On 
voit  immédiatement  qu'une  telle  interprétation  doit  précipiter  le  moment  de 
conclure  chez  l'analysant,  en  appelant  à la  fois  la  certitude  et  le  consentement. 

Dernier  point  de  la  tâche  de  l'analyste  : supporter  le  transfert. 

Selon  la  formule  de  Lacan,  l'analyste  "supporte  le  transfert".  Il  localise  les 
semblants.  Cela  ne  dépend  pas  de  son  jugement  mais  de  l'offre  qu'il  fait  de  par 
sa  position.  Il  ne  cause  pas  tant  le  transfert  - ce  qui  est  à portée  de  quiconque 
- que  la  mise  au  travail,  par  le  transfert,  de  l'inconscient  de  l'analysant.  Là, 
son  jugement  est  requis. 

Contre  la  conception  du  transfert  conçu  comme  une  répétition  phénomén- 
ale, contre  le  rôle  pédagogique  de  l'analyste  - déviation  que  la  pratique  dans 
l'IPA  avait  permise  - Lacan  définit  d'abord  le  transfert  comme  pure  dialec- 
tique. Il  récuse  ainsi  toute  psychologisation  de  la  cure,  pour  mettre  radicale- 
ment l'accent  sur  le  fait  que  le  concept  de  l'exposé  est  identique  au  progrès  du 
sujet  et  à la  réalité  de  la  cure.  Toutefois,  par  la  suite,  il  sera  amené  à corriger 
lui-même  ce  que  cette  définition  pouvait  avoir  d'excessivement  nominaliste. 

Lacan  essaye  d'introduire  la  question  de  la  jouissance,  et  le  transfert  est 
alors  présenté  comme  le  mode  permanent  de  constitution  des  objets.  Puis,  à 
partir  du  Séminaire  XI,  transfert  et  interprétation  sont  indissolublement  liés. 
Le  transfert,  en  tant  qu'il  est  mobilisé  par  l'analyse,  n'est  pas  que  répétition 
des  énamorations  passées.  Il  est  lié  aux  moments  d'ouverture  et  de  fermeture 
de  l'inconscient.  Dès  lors  que  nous  admettons  que  c'est  l’inconscient  l’inter- 
prète, le  transfert  se  présente  comme  supposition  d'un  savoir  normalement  su  - 
ce  qui,  au  fond,  est  écrit  dans  l'algorithme  du  transfert. 

En  précisant  la  sorte  d'interprétation  qui  va  avec  la  thèse  de  l'inconscient  à 
l'envers,  c'est-à-dire  cette  coupure  qui  assèche  le  Zuider  Zee  de  l'inconscient 
et  qui  isole  un  S 7 sans  S 2,  Jacques-Alain  Miller  éclaire  la  question  dite  de  la 
chute  du  sujet  supposé  savoir,  la  fin  de  l'analyse  et  son  corollaire  : le  désa- 
bonnement à l'inconscient. 

Au  fond,  c'est  simple.  Il  y a un  savoir  supposé  dans  l'inconscient.  Quand  le 
savoir  de  l'inconscient  est  asséché,  quand  la  production  de  sens  est  tarie,  eh 
bien,  il  semble  qu'il  y ait  là,  de  fait,  désabonnement  à l'inconscient  et  chute  du 
sujet  supposé  savoir. 

Cela  reprend  un  propos  que  Jacques-Alain  Miller  avait  déjà,  me  semble-t- 
il,  tenu  sur  le  couple  transfert/interprétation,  à savoir  que  fonder  le  transfert 
sur  le  sujet  supposé  savoir,  ainsi  que  Lacan  le  fait  le  premier,  veut  dire  que  le 
transfert  est  avant  tout  à interpréter.  Non  pas  à interpréter  en  visant  la  répéti- 
tion des  expériences  infantiles,  mais  en  interprétant  la  cause  du  désir,  c'est-à- 
dire  en  faisant  porter  l'interprétation  sur  l'intervalle  signifiant,  par  ouï  dire, 
par  équivoque. 

Je  vais  passer  maintenant  au  troisième  point  de  cet  exposé  sur  le  discret 
dans  l'acte  analytique,  je  vais  aborder  le  discret  au  sens  mathématique,  le 
discret  comme  discontinu. 

Dans  les  mathématiques,  le  terme  de  discret  réfère  à des  quantités  qui  ne 
varient  que  par  valeurs  entières,  et  il  semble  incontestable  que  la  thèse  de 
"l'inconscient  interprète"  mette  l'accent  sur  ce  point.  Elle  fait  valoir  que 
l'inconscient  ne  s'inscrit  que  de  ruptures:  ruptures  dans  le  sens  et  ruptures 
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dans  le  joui.  Inconscient  "in- né”,  écrivait  Lacan,  inconscient  de  révélation. 
C'est  ainsi  que  l'inconscient  apparaît  depuis  Freud,  mais  il  aura  fallu  que 
Lacan  le  rappelle  dans  la  surprise,  ou,  disons-le,  le  plus  souvent  dans  la 
mauvaise  surprise.  L'inconscient  apparaît  comme  rupture  dans  le  sens  et  la 
signification,  comme  jouissance  insue  et  qui  tout  à coup  apparaît.  Jouissance 
qui  avait  été  refoulée  et  qui,  pour  tout  dire,  apparaît  comme  mauvaise. 

Ainsi  l'inconscient  n'est  pas  du  non-su  dont  s'accommodent  très  bien  toutes 
les  psychologies.  Il  est  d'abord  rencontre  et  révélation.  Il  n'est  pas  l'expression 
des  sentiments.  Ce  sont  des  pensées  qui  le  véhiculent,  mais  il  est  d'abord,  de 
sa  nature,  déflagration,  perplexité.  C'est  même  par  là  qu'il  a un  statut  éthique. 

Freud  le  montrait  clairement,  par  exemple  en  1925  : "Il  va  de  soi  que  l'on 
doive  se  tenir  pour  responsable  des  motions  malignes  de  ses  rêves.  Qu'en  faire 
autrement?  Si  le  contenu  du  rêve  bien  compris  n'est  pas  le  fait  de  l'inspiration 
d'esprits  étrangers,  il  est  alors  une  parti  de  nous-mêmes.  " Il  me  semble  là  que 
la  dimension  de  l'éthique  liée  à l'interprétation  est  très  présente  chez  Freud. 

Rupture  dans  les  idéaux,  rupture  dans  le  fil  des  idées  conscientes:  le  moi  est 
mis  à mal.  C'est  à cette  place  que  Lacan  assigne  le  sujet  barré,  cette  place  où 
était  le  ça  et  où  le  "je  " doit  advenir. 

L'inconscient  est  donc  ainsi  la  rupture  qui  fait  apparaître  cette  béance, 
mais,  pour  qu'elle  s'inscrive,  il  faut  un  acte,  comme  tel  fermement  distingué  du 
statut  du  faire,  un  acte  de  parole  de  l'analyste.  Parler  de  l'interprétation 
comme  se  déployant  à l'envers  du  sens  et  de  l'interprétation,  ainsi  que  le  fait 
Jacques-Alain  Miller,  c'est  accentuer  que  lorsque  l'interprétation  s'égale  à 
l'acte  de  l'analyste,  elle  doit  non  seulement  être  seconde  à l'action  de  l'incons- 
cient, mais  aussi  agir  comme  lui,  c'est-à-dire  par  soustraction  de  sens.  C'est 
produire  ce  que  Lacan  nomme  l'in-sensé  dans  le  Séminaire  XI,  et  montrer  que 
l'analyste  n'agit  pas  n'importe  comment  puisqu'il  vise  la  cause  du  désir. 

Or,  vous  le  savez,  l'inconscient,  dans  une  psychanalyse,  il  n'est  pas  donné 
d'emblée.  Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  dire  que  tout  le  monde  a un  incons- 
cient, en  tout  cas  pas  au  sens  de  ce  que  je  veux  décrire  ici.  Ce  qui  est  d'emblée 
là,  c'est  le  symptôme,  avec  éventuellement  son  cortège  de  plaintes.  Ce  qui  est 
donné  d'emblée,  c'est  le  malaise,  la  souffrance,  la  conscience  malheureuse  qui 
cherche  à s'épancher  dans  V. Autre,  en  même  temps  qu'elle  produit  V Autre 
comme  source  de  ses  maux.  Fameux  paradoxe  de  la  conscience  réflexive  liée  à 
l'agressivité  rétorsive,  lieu  commun  de  la  psychologie  et  de  la  psychothérapie. 

Pour  qu'une  psychanalyse  commence,  il  faut  une  rupture  de  ce  logisme,  il 
faut  l'interprétation  au  sens  fort.  Sans  doute,  cette  interprétation  n'est -elle  pas 
celle  de  la  fin,  mais  elle  ouvre  l'inconscient,  c'est-à-dire  qu'elle  met  à jour  ce 
fameux  principe  de  rupture.  Lacan  l'indique  dans  "La  science  et  la  vérité"  : le 
sujet  de  la  psychanalyse,  celui  de  la  Spaltung,  ne  peut  être  abordé  par  le  fait 
empirique.  La  pratique  de  l'analyse  suppose  une  réduction.  Pour  Lacan,  cette 
réduction  repose  toujours  sur  l'absence  d'un  rapport.  D'ailleurs,  c'est  pareil 
dans  le  domaine  des  sciences.  Absence  d'un  rapport  entre  la  jouissance  et  le 
formalisme  de  la  science,  absence  de  rapport  entre  le  symbolique  et  le  réel 
dans  la  psychanalyse. 

En  1965,  Lacan  pense  que  la  vérité  comme  cause  permet  de  forer  dans  la 
psychanalyse  la  place  du  sujet  - place  qui  restitue  le  sujet  que  la  science 
forclôt.  La  thèse  de  "l'inconscient  interprète"  fait  à nouveau  valoir  la  rupture 
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entre  le  joui  dans  le  réel  et  le  symbolisé.  Au  Lacan  de  l'époque,  dont  la  pointe 
de  la  formalisation  se  situe  dans  " Position  de  l'inconscient",  s'ajoute  le  Lacan 
de  L'envers  de  la  psychanalyse,  celui  pour  lequel  la  vérité  est  sœur  de  jouis- 
sance. 

L'interprétation  à l'envers  vise  la  cause  dans  le  réel  et  la  coupure  qui 
produit  le  sujet  désabonné  de  l'inconscient.  Elle  ne  vise  pas  la  vérité  du  sujet, 
mais  un  sujet  dont  je  dirai,  pour  faire  court  et  en  reprenant  le  terme  de  Lacan, 
qu'il  est  "vérifixé",  c'est-à-dire  muni  d'une  certitude  qui  concerne  sa  jouissan- 
ce, sa  satisfaction,  son  mode  de  jouir. 

JAM.  - Je  ne  saurais  mieux  dire.  En  lisant  ce  texte,  et  sous  une  forme  plus 
étendue  puisque  vous  l'avez  ici  abrégé,  je  me  suis  senti  interprété  de  la  bonne 
manière,  fondé  dans  mes  assertions,  et  aussi  prolongé,  puisque  c'est  un  texte 
qui  est  pour  moi  à étudier,  par  exemple  quand  vous  isolez,  à travers  différentes 
interventions,  l'accent  mis  sur  la  déflagration  et  sur  la  perplexité.  Ce  sont  là, 
pour  moi,  des  termes  clés,  et  répéter  le  mot  de  renfort  que  j'avais  déjà  écrit, 
constitue  pour  moi  un  encouragement  à lire  un  travail  tel  que  celui-ci. 

Ca  veut  dire  que  oui,  parfois  on  me  décourage.  On  me  décourage  quand 
monte  comme  rumeur  - j'en  ai  l'impression  - un  on  connaît  déjà  tout  ça,  un 
oui  peut-être,  mais  pas  seulement,  et  puis  qu'on  se  presse,  justement  par  une 
adhésion  trop  rapide,  à effacer  tout  ce  qui  est  un  travail  après  tout  difficile.  De 
la  même  façon  que  je  peux  dire  que  là  je  me  sens  encouragé,  je  peux  dire  que 
parfois,  c'est  vrai,  je  me  suis  senti  découragé.  Rétroactivement,  et  même  si 
c'était  contingent,  le  fait  qu'une  année  je  n'ai  pas  fait  cours  dans  les  mêmes 
conditions  tenait  à cet  effet-là. 

J'apprécie  donc  hautement  ce  que  Pierre-Gilles  Gueguen  vient  d'apporter,  et 
c'est  vraiment  du  fait  que  nous  en  sommes  à la  dernière  séance  et  qu'il  y a un 
programme  à remplir,  que  je  ne  commente  pas  immédiatement  ce  texte  et  que 
je  ne  dialogue  pas  avec  vous  là-dessus.  Je  pense  que  c'est  un  travail  assez 
fourni  et  complexe  pour  qu'il  soit  lu,  et  que  nous  aurons  l'année  prochaine 
l'occasion  d'en  débattre. 

Avant  d'annoncer  une  petite  surprise  pour  l'année  prochaine,  il  faut,  parce 
que  je  me  le  suis  promis,  que  je  vous  dise  un  mot  de  la  fin  du  Mot  d'esprit  de 
Freud.  J'en  suis,  en  effet,  resté  au  chapitre  V,  et  je  vais  donc  très  brièvement, 
en  cinq  minutes,  dire  un  mot  sur  la  fin. 

Si  j'avais  eu  aujourd'hui  le  temps,  j'aurais  commenté  le  plan  du  livre,  ses 
trois  parties:  analytique,  synthétique  et  théorique,  comme  le  dit  Freud.  Fa 
partie  qu'il  appelle  analytique  est  une  partie  de  décomposition  des  mécanismes 
du  mot  d'esprit  et  une  liste  des  pulsion.  C'est  ça  la  première  partie  dite 
analytique.  Deux  listes  : celle  des  mécanismes  et  celle  des  pulsions.  La  secon- 
de partie,  celle  dite  synthétique,  est  celle  où  Freud  présente  la  psychogenèse 
qui  débouche  sur  la  socialisation,  sur  l'inclusion  nécessaire  de  l'Autre  dans  le 
processus  du  mot  d'esprit.  Ce  n'est  que  dans  la  troisième  partie,  dite  théorique 
et  qui  est  celle  qui  nous  presse  un  peu,  qu'arrive  enfin,  tardivement,  l'incons- 
cient. Fe  rêve  et  l'inconscient,  ça  aura  animé  l'ouvrage  depuis  le  début.  C'est 
dans  cette  troisième  partie  que  Freud  examine  aussi  la  place  du  mot  d'esprit 
dans  le  comique. 

Si  je  veux  parler  de  ça  en  cinq  minutes,  je  dis  quoi  ? Je  dis  d'abord  que 
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l'inconscient  arrive  sur  la  scène  par  le  biais  du  rêve,  et  que  ce  que  Freud  met 
en  parallèle,  c'est  le  Witzharbeit  et  le  Traumarbeit,  le  travail  du  mot  d'esprit  et 
le  travail  du  rêve.  11  les  met  en  parallèle  en  montrant  que  leurs  mécanismes  - la 
condensation,  le  déplacement,  etc.  - sont  les  mêmes. 

Qu'est-ce  qu'il  faut  mettre  en  valeur  ? Premièrement,  c'est  que,  tant  sous  la 
forme  Traum  que  sous  la  forme  Witz,  l'inconscient  travaille  de  toute  façon. 
C'est  avant  tout  par  le  biais  du  travail  que  l'inconscient  s'introduit.  Lacan,  à la 
fin  de  son  enseignement,  insistera  sur  le  fait  que  s'il  y a un  vrai  travailleur  au 
sens  de  Junger,  c'est  l'inconscient.  Cet  accent  mis  sur  l'inconscient  comme 
travail  n'est  pas  une  référence  au  Freud  tardif,  c'est  déjà  présent  dans  Le  Mot 
d'esprit. 

Deuxièmement,  je  dirai  qu'il  ne  faut  pas  s'hypnotiser  sur  ces  mécanismes, 
mécanismes  qui  représentent,  en  effet,  la  partie  que  Lacan  a beaucoup  exploi- 
tée à partir  de  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du  langage".  11  y a plus 
essentiel,  et  je  fais  là  une  distinction  qui  n'est  pas  toujours  faite,  me  semble-t- 
il,  dans  le  texte  de  Freud.  11  y a,  d'un  côté,  les  mécanismes,  bien  connus  mais 
qui  se  recouvrent,  et,  d'un  autre  côté,  il  y a ce  que  nous  appellerons  avec  Freud 
la  formation  du  rêve  et  du  mot  d'esprit.  Le  mot  de  formation  que  Lacan  a 
monté  en  épingle  est  certainement  présent  dans  le  Witz,  avec  le  terme  même  de 
Bilt.  11  s'agit  vraiment  là  de  deux  formations  de  l'inconscient.  Freud,  sur  la 
base  de  la  Traumdeutung  et  lui  aussi  pressé  par  le  temps,  reprend  en  cinq 
minutes  ce  mode  de  formation  du  rêve  sous  une  forme  comprimée  et  extra- 
ordinaire, et  puis  il  dit  : "Nous  supposons  et  nous  avons  de  bonnes  rai-sons  de 
supposer  que  le  mode  de  formation  du  mot  d'esprit  est  le  même.  " 

Quel  est  ce  mode  de  formation  du  rêve  que  Freud,  avec  les  meilleures  rai- 
sons du  monde,  transpose  ensuite  au  mot  d'esprit  ? On  peut  redonner  un  sens 
nouveau  à ce  qu'on  appelle,  d'une  façon  un  peu  négligente,  le  reste  diurne,  le 
reste  diurne  qui  serait,  au  fond,  la  chose  pas  importante  de  l'histoire.  Au 
contraire,  d'où  part  toute  l'histoire  ? C'est,  dans  la  vie  diurne,  un  train  de  pen- 
sées, un  assemblage  de  pensées  qui  n'arrive  pas  à sa  conclusion.  Ca  veut  dire 
que  nous  avons  un  donc  qui  ne  surgit  pas  où  il  faudrait.  Un  certain  reste  à 
penser  perdure.  C'est  là  qu'est  la  cause  efficiente  du  rêve.  La  cause  efficiente 
du  rêve,  pour  Freud,  c'est  le  reste  à penser.  Ce  reste  à penser,  qui  est  là  comme 
au  bout  de  la  conclusion,  c'est,  dans  la  classification  que  Freud  utilise  à l'épo- 
que, ce  qui  pour  lui  est  de  l'ordre  du  préconscient. 

Ce  reste,  tout  en  n'étant  pas  explicite,  il  n'en  existe  pas  moins,  et,  à ce  titre, 
selon  le  principe  de  Freud,  il  mobilise  de  l'énergie.  11  mobilise  de  l'énergie  en 
tant  que  reste  à penser.  11  y a comme  une  sorte  de  corps  étranger  dans  la  pen- 
sée et  qui  mobilise  cette  énergie.  C'est  ce  qui  veut  dire,  entre  parenthèses,  que 
pour  bien  se  porter  il  faut  toujours  déduire  jusqu'au  bout.  Ne  restez  pas  en  plan 
dans  vos  déductions,  sinon  le  moment  de  conclure  vous  restera  sur  l'estomac  ! 
C'est  pourquoi  - je  relisais  des  appréciations  à mon  propos  - j'ai  pu  faire,  à un 
moment,  l'éloge  de  la  radicalité  logique.  Pour  bien  vous  porter,  soyez  radicaux 
logiquement.  C'est  ce  que  dit  Freud.  Je  vous  dis  d'avance  que  c'est  très  difficile 
de  l'être. 

11  y a donc,  sans  doute  hors  de  portée,  un  reste  de  pensée  investi,  une  sorte 
de  conclusion  en  instance  qui  demeure.  Dans  ce  reste  de  pensée  investi,  nous 
pouvons  déjà  lire  une  sorte  de  prémonition,  d'anticipation  de  l'objet  a de 


337 


Lacan.  C'est  de  ce  reste  de  pensée  investi,  et  par  le  biais  d'un  désir,  qu'on  fait 
un  rêve. 

Je  ne  crois  pas  que  je  force  la  page  de  Freud  en  disant  que  ce  reste  de 
pensée  investi  va  réveiller  un  désir,  et  qu'à  cet  égard  il  est,  d'une  certaine 
façon,  cause  du  désir  - ce  désir  qui  va  animer  le  rêve,  ce  rêve  qui  va  en  quel- 
que sorte  recycler  le  reste  de  pensée.  Ce  reste  de  pensée  qui  fait  gêne,  qui 
mobilise  de  l'énergie  et  qui  empêcherait  de  dormir,  voilà  qu'il  produit,  par  le 
biais  du  désir,  un  rêve  qui  est  comme  tel  un  voile,  le  voile  du  reste  à penser.  Le 
reste  à penser,  s'il  n'avait  pas  ce  voile,  il  vous  réveillerait,  il  vous  empêcherait 
de  dormir.  Le  rêve  que  ce  reste  suscite,  il  enveloppe  ce  reste  par  le  biais  d'un 
désir,  et,  en  même  temps,  vous  enveloppe  dans  les  voiles  du  sommeil.  Le  reste 
de  pensée  préconscient  passe  dans  l'inconscient  comme  usine  à rêves.  Et  le 
résultat,  ce  qui  va  vous  rester,  ce  qui  va  venir  à la  conscience  et  que  vous  allez 
pouvoir  percevoir,  c'est  le  rêve. 

On  a une  étonnante  métapsychologie  du  rêve  résumée  en  quelques  lignes 
par  Freud  dans  ce  chapitre  VI  du  Mot  d'esprit.  Puis,  un  peu  plus  loin,  Freud 
propose  une  métapsychologie  du  mot  d'esprit  sur  le  même  modèle,  à savoir 
que  le  mot  d'esprit  se  forme  dans  l'inconscient  comme  le  rêve,  que  c'est  aussi 
une  formation  de  l'inconscient. 

Freud  donne  alors  la  théorie  de  comment  se  fait  un  mot  d'esprit.  11  y a,  là 
aussi,  une  pensée  préconsciente  qui  passe  dans  l'inconscient.  Ca  se  traduit 
d'ailleurs,  avant  que  le  mot  d'esprit  soit  produit,  par  une  certaine  absence  du 
sujet.  Et  puis  après,  hop!  il  y a quelque  chose,  et  le  mot  d'esprit,  qui  saute  à la 
conscience  comme  le  rêve,  peut  surgir.  On  a donc  un  circuit  freudien  : pré- 
conscient, inconscient,  conscient.  Voilà  le  schéma  dédié  par  Freud,  décrit 
d'une  façon  très  amusante,  et  qu'on  peut,  pourquoi  pas,  reconnaître  chez  soi, 
ou  dans  des  mots  d'esprit,  ou  quand  vient  une  petite  invention. 

Je  dirais  cependant,  en  différant  un  peu  de  Gueguen,  que  la  thèse  de  "l'in- 
conscient interprète"  est  dans  Facan.  11  m'est  venu,  en  effet,  de  la  prendre  pour 
repère,  dans  un  moment  comme  cela,  que  décrit  Freud  : "On  dit  qu'on  fait  un 
mot  d'esprit,  mais  on  sent  qu'à  cette  occasion,  on  a une  conduite  différente  de 
celle  qu'on  a quand  on  porte  un  jugement,  quand  on  fait  une  objection  [ce 
n'est  pas  de  l'ordre  du  jugement  où  on  dit  je  le  dis  et  où  on  le  répète].  Le  mot 
d'esprit  a,  d'une  façon  tout  à fait  remarquable,  le  caractère  d'une  idée  qui 
vient,  qui  est  involontaire.  Même  quelques  instants  avant,  on  ignore  encore 
quel  mot  d'esprit  on  va  faire.  On  ressent  bien  plutôt  quelque  chose  d'indéfini- 
sable,  que  je  comparerai  le  plus  volontiers  à une  absence,  à une  brusque  mise 
au  repos  de  la  tension  intellectuelle.  " Freud  donne  donc  comme  une  descrip- 
tion psychologique,  mais  qui  renvoie  à sa  théorie  de  la  formation  du  rêve. 

Au  fond,  de  quoi  est-ce  que  Freud  débat  là-dedans  ? Quel  est  le  grand  débat 
théorique  de  ce  chapitre  essentiel  ? 

Depuis  le  début,  on  a eu  affaire,  pour  le  dire  vite,  à une  intention  ou  à des 
intentions.  Sans  doute,  au  début,  quand  il  introduit  la  tendance,  Freud  distin- 
gue-t-il les  mots  d'esprit  innocents  et  les  mots  d'esprit  tendancieux.  11  les  dis- 
tingue en  disant  que  quand  c'est  innocent,  il  n'y  a pas  d'intention,  et  que  quand 
c'est  tendancieux,  il  y a intention.  D'emblée,  il  introduit  ce  mot  de  Absicht, 
d'intention.  Mais  en  fait,  petit  à petit,  même  cette  différence  s'estom-pe,  et  on 
voit  que  le  plus  important  c'est  l'intention,  l'intention  de  plaisir  qui  anime  le 
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mot  d'esprit. 

C'est  là  que  Freud  se  fait  à lui-même  cette  objection  : "Comment  puis-je 
établir  un  rapport  entre  ces  mots  d'esprit  qui  sont  animés  par  une  intention  de 
plaisir,  et  l'inconscient  où  il  n'y  a pas  d'intention  ?"  C'est  ça  la  phrase  centrale 
de  ce  chapitre.  Freud  confronte  l'intention  qui  préside  au  mot  d'esprit  à l'auto- 
matisme, au  caractère  automatique  de  l'inconscient  où  les  condensations  se 
forment  sans  intention. 

Tout  son  effort  est  alors  de  montrer  que  c'est  justement  compatible,  que  ça 
n'est  pas  une  contradiction.  Ce  n'est  pas  une  contradiction  parce  que  c'est 
justement  dans  l'inconscient  que  peut  au  mieux  se  satisfaire  cette  intention  de 
plaisir.  L'inconscient,  c'est  la  vieille  demeure  du  plaisir.  L'inconscient  certaine- 
ment travaille,  il  travaille  pour  le  Lustgewinn.  Il  y a,  à cet  égard,  comme  une 
intention  de  l'inconscient.  Mais  là,  on  déjoue  même  ces  termes,  parce  que 
l'inconscient  travaille  précisément  pour  ce  que  Freud  appelle  le  Lust , que  nous 
traduisons  par  jouissance. 

On  voit  donc  ici  se  superposer  l'inconscient  et  la  pulsion,  l'inconscient  et  le 
ça  que  Lacan  se  reprochera  d'avoir  confondus  pour  les  disjoindre,  mais  qui 
reviendront  ensuite  sous  une  forme  dialectiquement  renouvelée,  puisque  le 
dernier  Lacan  en  viendra  justement  à les  conjoindre.  C'est  là  déjà  le  débat 
interne  de  ce  chapitre  VI  du  Mot  d'esprit. 

J'ai  ici,  à toute  vitesse,  très  peu  réussi  ce  que  j'aurais  pu  déployer  en  deux 
heures,  avec  des  détails,  des  citations,  mais  j'en  viens  maintenant  à la  surprise. 
J'ai  donné  comme  titre  de  ce  Cours  : "La  fuite  du  sens".  Il  m'était  venu,  à 
Barcelone,  de  commenter  "L'introduction  à l'édition  allemande  des  Ecrits"  - 
texte  où  Lacan,  en  effet,  parle  du  tonneau  des  Danaïdes.  J'avais  commencé  à 
prendre  ça  comme  repère  sur  la  question  de  l'interprétation.  Ca  commençait 
par  l'expression  le  sens  du  sens.  J'avais  dit  aux  collègues  catalans  qu'il  fallait 
qu'ils  étudient  Endel  et  Richards.  J'ai  repris  d'ailleurs  ça  régulièrement,  et  puis 
il  m'est  venu  de  dire  à quel  point  ce  couple  de  types  était  comique,  que  les 
couples  de  types  étaient  de  toute  façon  toujours  comiques  pour  des  raisons  qui 
sont  fondées  dans  le  chapitre  VII  du  Witz,  et  que  c'était  toujours  Laurel  et 
Hardy,  Bouvard  et  Pécuchet.  Pensez  que  j'en  connais  un  bout  là-dessus,  et  ce 
pour  des  raisons  proprement  familiales.  En  effet,  malgré  tous  les  efforts  pour 
prendre  de  la  distance,  il  se  trouve  que  je  voisine  quand  même  toujours,  ici, 
dans  ce  Département,  dans  cette  Section  clinique,  avec  un  certain  Gérard  Mil- 
ler, par  exemple. 

C'est  donc  toujours  comique.  Mais  enfin,  est-ce  que  c'est  un  mal  ? Je  ne 
crois  pas  que  ce  soit  un  mal.  Moi,  j'ai  les  meilleurs  souvenirs  du  monde  du 
Cirque  d'Hiver,  où  j'allais  les  voir,  le  clown  blanc  et  l'Auguste,  faire  leur 
numéro.  Sans  doute  n'y  a-t-il  pas  d'énonciation  collective,  mais,  chez  les  ana- 
lystes, la  course  à l'un  tout  seul  est  quand  même  mortelle.  C'est  bien  dans  cet 
esprit  que  Lacan  proposait  le  cartel  comme  remède,  non  pas  comme  un  gadget 
supplémentaire  mais  pour  que  l'élaboration  même  d'un  analyste  soit  quand 
même  insérée  dans  une  micro  société,  et  pas  simplement  comme  une  méthode 
d'apprentissage  mais  bien  comme  une  méthode  de  contrôle.  Evidemment,  un 
cartel  à deux,  c'est  dangereux.  C'est  menacé  de  délire  à deux.  Mais  j'ai  pensé, 
et  un  autre  a pensé  aussi,  que  ça  vaudrait  tout  de  même  la  peine  de  prendre  le 
risque  du  délire  à deux.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  a contre  le  délire  à deux. 
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J'ai  lu  la  présentation  que  faisait  Eric  Laurent  de  son  enseignement  pour 
l'année  prochaine,  et  je  dois  dire  que  c'est  une  présentation  qui  m'a  enthou- 
siasmé. Elle  m'a  enthousiasmé  parce  que  je  connais  un  certain  nombre  des 
auteurs  dont  il  parle,  et  aussi  parce  que  la  mise  en  place  qu'il  en  fait  m'éclaircit 
beaucoup  les  idées  sur  ce  que  j'avais  pratiqué  sans  le  mettre  en  place.  Et  puis, 
j'y  ai  surtout  trouvé  un  tel  sens  de  l'actualité  de  la  pensée  - et  c'est  vrai  qu'il 
faut  penser  au  présent,  Freud  nous  l'explique  dans  le  Witz,  à savoir  que  le 
plaisir  de  penser  est  lié  à la  surprise,  à l'actualité,  et  qu'on  ne  peut  pas 
remâcher  seulement  les  auteurs  du  passé,  qu'il  faut  les  mettre  au  présent  et 
même  au  futur.  Je  dois  dire  que  chaque  fois  que  je  lis  Eric  Laurent,  ça  me 
réveille,  ça  me  donne  envie  d'y  aller  voir.  Je  lui  ai  donc  proposé  que  nous 
fassions  cours  ensemble  l'année  prochaine,  c'est-à-dire  que  nous  nous  retrou- 
vions dans  la  salle  à côté  - elle  est  déjà  réservée  et  je  crois  que  je  l'aurai  - et 
que  nous  associons  nos  travers,  nos  connaissances,  que  nous  n'hésitions  pas  à 
commencer  un  discours  dans  lequel,  après  tout,  d'autres  pourraient  tout  aussi 
bien  entrer. 

Donc,  comme  j'ai  eu  de  l'enthousiasme  à lire  le  compte-rendu  d'Eric  Laurent 
et  que  j'ai  voulu  m'accrocher  à ce  train,  je  vais  lui  demander  de  venir  le  lire  et 
de  le  commenter.  Le  Cours  de  cette  année  se  terminera  donc  sur  l'anticipation 
de  ce  que  nous  ferons  l'année  prochaine,  sous  un  titre  qui  reste  à déterminer. 
Moi,  j'avais  déjà  donné:  "De  l'Autre  qui  n'existe  pas"  - parodie  de  Descartes. 
Eric  Laurent,  lui,  avait  donné  comme  titre:  "La  psychanalyse  au  temps  des 
comités  d'éthique".  C'est  la  même  chose,  et  nous  allons  donc  chercher  un  titre 
qui  pourra  être  commun  pour  l'année  prochaine. 

ERIC  LAURENT.  - Sous  le  titre  de  "La  psychanalyse  au  temps  des  comités 
d'éthique",  il  s'agit  d'annoncer  la  suite  de  ce  qui  a commencé  à se  faire  cette 
année,  à savoir  que  nous  sommes  partis  des  indications  du  Séminaire  VII  de 
Jacques  Lacan,  L'éthique  de  la  psychanalyse,  qui  interroge  Kant  sur  le  Tout 
exigé  par  lui  pour  que  l'action  de  chacun  puisse  valoir  sur  le  plan  moral:  il  faut 
faire  en  sorte  que  notre  action  soit  valable  en  toute  circonstance. 

Il  y a une  fécondité  de  cette  critique  du  Tout  dans  la  perspective  contempo- 
raine de  l'obéissance  à la  règle  , perspective  contemporaine  qui,  de  Wittgens- 
tein  et  ses  jeux  de  langues,  à Bourdieu  et  sa  conception  de  l'activité  sociale 
comme  obéissance  à la  règle,  en  passant  par  les  travaux  de  Bouvresse,  soul- 
gne  ou  plutôt  réorganise  une  description  de  toute  action  comme  perspective 
d'obéissance  à une  règle,  connue  ou  non. 

Le  paradoxe  sceptique  de  Kripke,  introduit  par  J. -A.  Miller  dans  la  psycha- 
nalyse à partir  de  son  Cours  intitulé  "Donc",  a renouvelé  la  place  de  la  cause 
dans  cette  perspective  de  la  règle.  C'est  ainsi  que  nous  avons  pu  montrer  que 
l'éthique  de  la  psychanalyse  est  une  lutte  précise  contre  l'idéal,  accompagnée 
d'un  usage,  et  non  pas  d'un  mépris,  de  la  règle.  C'est  une  façon  de  lire  l'apho- 
risme de  Lacan  : "Se  passer  du  Nom-du-Père  à condition  de  s'en  servir". 

L'effritement  de  l'Autre,  son  éloignement  laissant  toujours  davantage  le 
sujet  dans  son  autoérotisme  - perspective  que  présentait  Jacques- Alain  Miller 
à la  Corogne  en  janvier  de  cette  année  - font  émerger  des  recours  dans  le 
discours  social.  Je  nomme  comités  d'éthique  en  général,  ce  qui  se  met  en  place 
pour  juguler  la  fuite  du  sens.  C'est  ainsi  qu'on  peut  en  déchiffrer  quelques 
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figures  dans  la  pensée  de  notre  temps. 

C'est  d'abord  le  recours,  à travers  toutes  les  langues  et  les  modes  de  pensée, 
au  kantisme  et  au  néokantisme.  Que  ce  soit  en  France,  en  Allemagne,  aux 
Etats-Unis,  on  voit  revenir  un  certain  nombre  d'auteurs  à cette  perspective.  11 
s'agit,  au  fond,  de  présenter  un  recours  en  dénonçant  les  méfaits  de  la  généra- 
tion antérieure,  par  exemple  celle  du  structuralisme.  On  lui  reproche  d'avoir, 
en  annonçant  la  mort  de  l'homme,  produit  une  génération  sans  épine  dorsale, 
une  génération  égarée  parce  qu'elle  a perdu  la  boussole  de  l'idéologie  politi- 
que. On  veut  restaurer  l'impératif  kantien,  qui  au  moins  donnerait  à chacun  son 
devoir  et  sa  place.  Seulement,  cette  perspective  bute  sur  un  problème,  un 
problème  qui  est  que  l'impératif  catégorique  ne  lie  les  sujets  que  par  le  Tout,  et 
que  ce  Tout  est  difficile  à réconcilier  avec  l'atomisme  libéral. 

11  faut,  pour  critiquer  cette  perspective,  prendre  en  compte  les  réflexions  sur 
le  Tout  et  l'existence  que  l'on  trouve  dans  Encore  et  dans  D'un  discours  qui  ne 
serait  pas  du  semblant.  En  effet,  Lacan,  dans  ces  années,  relit  la  logique  intui- 
tionniste  qui  présente  un  refus  global  d'accepter  le  Tout,  à moins  de  le  cons- 
truire pas  à pas,  et  ainsi  de  le  déconstruire  et  de  seulement  faire  consister  une 
liste. 

11  faut  aussi  s'intéresser  aux  travaux  contemporains  de  mathématiciens 
comme  Nelson  ou  comme  Pféferman  qui,  en  présentant  un  modèle  non- 
standard  d'arithmétique,  prolongent  et  réconcilient  les  débats  entre  logique 
intuitionniste  et  Hilbert,  et  ce,  dans  une  perspective  plus  contemporaine  et  qui 
est  tout  aussi  féconde.  Christian  Even,  qui  est  mathématicien,  a fait  cette  année 
un  exposé  là-dessus.  J'espère  que  son  travail  sera  publié  dans  la  revue  de 
l'Ecole,  et  qu'il  se  poursuivra  pour  faire  entendre  et  saisir  l'intérêt  de  ses  tra- 
vaux très  contemporains. 

11  n'y  a pas  que  le  retour  au  kantisme  et  au  néokantisme.  11  y a aussi,  dans 
une  autre  perspective,  la  présentation  des  styles  de  vie  comme  triomphe  du 
néo-utilitarisme.  L'algèbre  des  plaisirs  modernes  est  ramené  à la  juxtaposition 
des  styles.  Avec  un  principe  de  maximisation  dérivé  de  John  Roth,  Rorthy  en 
est  le  grand  exposant.  11  se  considère,  à cet  égard,  proche  du  premier  Heideg- 
ge,  un  Heidegger  qui,  pour  lui,  insiste  simplement  sur  le  fait  que  ce  qui  est 
déjà  là  avant  l'idéal  kantien,  c'est  la  faute,  la  culpabilité,  l'angoisse.  Le  style  de 
vie  répond  à l'immanence  de  cette  perspective  : pas  de  transcendance  de  l’im- 
pératif. 

Ce  n’est  d’ailleurs  pas  seulement  chez  le  premier  Heidegger,  puisqu'on  peut 
souligner  aussi  une  certaine  lecture  heideggérienne  du  Un  héraclitéen,  du  célè- 
bre aphorisme  d'Héraclite  : "L'éclair  gouverne  le  monde".  Heidegger,  en  com- 
mentant ça,  il  cherche  tout  autant  à situer  le  Un  sans  aucun  recours  à la  trans- 
cendance. Rorthy,  lui,  il  est  sûr  de  trouver  une  issue  à cette  juxtaposition  des 
styles  de  vie,  de  trouver  une  issue  par  le  débat  démocratique. 

JAM.  - Habermas  aussi. 

E.L.  - Habermas  aussi.  C'est  là  où  les  Américains  retrouvent  l'idéalisme  alle- 
mand, en  de  nouvelles  noces...  11  y a Putnam  aussi,  ou  bien  même  tel  élève  qui 
lit  et  relit  Fichte,  etc.  Dans  la  même  aire  culturelle  et  communautariste,  Char- 
les Taylor  et  ses  amis  s'opposent  à cette  perspective  qu'ils  qualifient  d'intellec- 
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tualiste.  Pour  eux,  les  règles  n'arriveront  jamais  à expliquer  la  façon  dont  les 
sujets  comprennent  les  règles.  11  faut  toujours  supposer  une  compréhension 
incorporée  - "built  in  compréhension",  dit  Taylor  - dont  ne  rend  pas  compte 
l'énoncé  des  règles  elles-mêmes. 

Nous  pouvons  relire  tout  ceci  en  notant  que  quelque  soit  la  volonté  des 
styles  de  vie,  le  S}  est  inéliminable.  Là,  on  peut  commenter  les  travaux  inté- 
ressants d'un  commentateur  contemporain  de  Bentham,  Monsieur  Hart,  qui  est 
l'éditeur  de  référence  de  Bentham  actuellement,  et  qui  publie  une  série  d’arti- 
cles intitulée  Essais  on  Bentham,  dont  "Jurisprudence  and  political  theory", 
où  il  montre  comment  la  jurisprudence  infinie  du  débat  démocratique  n’élimi- 
ne absolument  pas  la  nécessité  d’une  définition  politique  du  maître.  Ca  repren- 
drait Jacques-Alain  Miller  qui  a longtemps  traité  de  ces  questions.  Tout  ça 
serait  à remettre  en  circulation. 

11  y a aussi  la  perspective  cognitiviste  qui,  elle,  a isolé  l’instance  qui  com- 
prend. Des  sujets  ne  sont  plus  reliés  que  par  une  référence  qui  toujours 
échappe,  des  attitudes  propositionnelles  qui  toujours  fuient.  On  peut  examiner 
comment  Davidson  veut  résoudre  ce  problème,  et  examiner  aussi  la  version  de 
la  psychanalyse  que  donne  sa  femme  en  proposant  une  place  pour  la  cause. 
Strictement  davidsonienne  en  toutes  ses  règles,  elle  critique  Lacan,  Lacan 
qu’elle  ne  comprend  pas,  le  jugeant  seulement  non  davidsonien. 

JAM.  - 11  ne  faut  pas  me  fâcher  avec  Madame  Davidson.  Quand  j’avais  inter- 
viewé Davidson  pour  L'Ane,  il  y a quelques  années  de  ça,  elle  était  là  et  elle 
était  très  gentille.  Même  Gueguen  s’est  intéressé  aux  travaux  de  Madame  Da- 
vidson. Peut-être  pourra-t-on  engager  un  dialogue  civil  à distance.  D’ailleurs, 
j’ai  quelque  chose  à me  reprocher.  Elle  était  venue  récemment  en  France,  je 
crois  il  y a un  an,  et  elle  m’avait  demandé  de  lui  organiser  une  conférence 
quelque  part,  une  conférence  pour  qu’elle  puisse  exposer  ses  idées,  mais  j’étais 
très  occupé  à ce  moment-là.  On  pourrait  lui  écrire  que  si  elle  retourne  en 
France,  elle  vienne  ici  nous  parler  de  Facan. 

E.F.  - On  peut  aussi  bien,  après  ceux  qui  essayent  de  réduire  le  rapport  du 
sujet  à son  monde  à travers  l’appareil  de  cognition,  examiner  les  solutions 
proposées  par  ceux  qui  se  dénomment  eux-mêmes  les  nouveaux  sceptiques, 
c'est-à-dire  ceux  qui  prennent  en  compte,  au  milieu  de  l'océan  des  cogniti- 
vistes, une  perspective  qui  veut  que  le  monde,  on  n'arrive  jamais  à le  con- 
naître. 11  y a donc  cette  problématique.  Feur  tentative  est  de  s'accommoder  du 
sens  qui  fuit,  et  de  voir  comment  s'en  accommoder  dans  la  modernité. 

11  y eu  un  colloque,  le  12  juin  dernier,  au  Collège  de  France,  intitulé  "Fe 
défi  sceptique",  autour  des  travaux  de  Stanley  Cavel,  le  premier  époux  de 
Madame  Davidson.  Fui,  il  montre  comment  l'enjeu  crucial  de  la  philosophie 
de  notre  temps  est  de  tenir  compte  de  la  satisfaction  qui  demeure. 

Au  fond,  le  véritable  scepticisme,  c'est  qu'il  n'est  pas  possible  de  savoir  le 
rapport  de  l'homme  et  de  la  femme,  leur  commune  mesure.  A cet  égard,  il  y a 
le  débat  qui  commence,  et  qui  va  être  drôle,  entre  madame  Badinter  et  Sylvie 
Jospin.  Ca  promet  ! Nous  devrons  certainement  en  tenir  compte.  Ce  débat 
battra  son  plein  dans  l'année  qui  viendra. 
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JAM.  - Invitons-les  ! 

E.L.  - Invitons-les,  absolument  ! Enfin,  il  faut  bien  tenir  compte  du  débat 
progressiste  autour  du  communautarisme,  de  ce  débat  qui  parle  du  sujet  isolé 
de  l'optique  libérale,  ce  sujet  isolé  plus  ou  moins  identifié  avec  le  moi  du  co- 
gnitivisme.  A travers  ces  perspectives  de  faire  exister  des  communautés,  il 
faudrait  se  demander  jusqu'où  les  femmes  sont-elles  une  communauté... 

JAM.  - Jusqu'où  les  analystes  le  sont-ils  ? C'est  le  thème  de  La  Cité  analy- 
tique. 

E.  L.  - Jusqu'où  les  analystes  le  sont-ils  ? Et  est-ce  qu'il  ne  vaudrait  pas  mieux 
situer  les  choses  à partir  des  effort  pour  faire  vivre  les  langues  minoritaires, 
comme  le  catalan,  le  corse,  le  breton  ?...  La  langue  mentale  du  cognitivisme, 
cette  langue  qui  véhicule  les  informations  qui  seraient  à mettre  au  jour,  est 
contemporaine  du  foisonnement  des  langues  minoritaires.  C'est  la  forme 
actuelle  de  la  recherche  de  la  langue  où  se  dirait  la  jouissance.  Là,  il  faut  géné- 
raliser les  travaux  d'Umberto  Ecco,  pour  trouver  sans  doute  une  juste  place  à 
cette  forme  nouvelle  de  la  recherche  de  la  langue  originelle. 

Face  à la  règle  artificielle  et  à la  compréhension  incorporée,  le  grand  secret 
de  la  règle,  c'est  qu'à  chaque  étape  de  son  implication,  il  y a un  choix  de  jouis- 
sance. A partir  de  ce  point,  la  question  de  la  pulsion  se  noue  à celle  de  la  cause 
comme  l'a  montré  Jacques-Alain  Miller.  C'est  à partir  de  là,  et  parce  qu'elle 
n'est  pas  un  tout,  que  la  clinique  psychanalytique  peut  à la  fois  distinguer  des 
types  de  symptômes,  situer  le  fantasme  comme  un  axiome,  et  cependant  faire 
sa  place  à l'action  disproportionnée  de  la  cause  que  permet  de  mettre  en  jeu 
l'interprétation. 

Dans  cette  perspective  et  enfin,  il  s'agira  de  mieux  comprendre  la  "clinique 
ironique"  - terme  de  Jacques- Alain  Miller  en  1992  - à la  fois  dans  la  psychose 
(tout  le  monde  délire),  dans  la  névrose  (se  passer  du  Nom-du-Père  à condition 
de  s'en  servir),  dans  la  perversion  (la  père-version)  et  la  débilité  (l'entre  des 
deux  discours  et  le  Sj).  Bref,  de  comprendre  toute  cette  perspective,  toute 
cette  perspective  inaugurée  dans  les  années  70,  comme  des  montages  et  des 
constructions. 

JAM.  - Bon.  Rendez-vous  à l'année  prochaine. 
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